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Wprowadzenie

Wśród najczęściej cytowanych fragmentów libretta opery Mefistofele Ar-
riga Boita (1842–1918) są słowa z arii Fausta z ostatniego aktu: Ogni mor-
tal mister gustai,/ il Real, l’Ideale,/ l’amore della vergine,/ l’amore della 
dea... Sì./ Ma il Real fu dolore/ e l’Ideal fu sogno (Zakosztowałem wszyst-
kich tajemnic śmiertelnych./ Rzeczywistości, Ideału,/ miłości kobiety,/ 
miłości bogini... Tak./ Lecz Rzeczywistość przyniosła ból,/ a Ideał okazał 
się snem). Znając drogę, jaką przeszedł Boito – od młodego, butnego po-
ety związanego ze skandalizującą cyganerią zrzeszoną w Scapigliaturze, 
poprzez ufnego w swe siły, zapatrzonego w nowoczesność kompozytora 
(deklarującego chęć odesłania do lamusa samego Giuseppe Verdiego), 
następnie autora opery, której premiera stała się w La Scali porażką na 
miarę co najmniej dziesięciolecia, wreszcie uznanego twórcy, ostatniego 
librecisty Verdiego (najbliżej z nim związanego spośród wszystkich in-
nych jego librecistów), później moralnego autorytetu, cenionego za wy-
bitny intelekt, elegancję, smak i wyczucie, aż do zmagającego się z cho-
robą niepewnego, zrezygnowanego autora nigdy niedokończonej opery 
Nerone, która towarzyszyła mu przez ponad czterdzieści lat – otóż znając 
tę drogę, trudno oprzeć się pokusie interpretowania owego Faustowskie-
go wyznania również przez pryzmat całej Boitowskiej twórczości zato-
pionej, co więcej, w kontekście jego biografii.

Arrigo Boito przyszedł na świat w epoce dojrzałego, odchodzącego 
powoli w przeszłość romantyzmu. W tym samym roku Giuseppe Verdi 
pokazuje publiczności Nabucco, zaledwie rok później Richard Wagner 
wystawia Latającego Holendra. W 1918 roku, gdy Boito umiera, ota-
czająca go rzeczywistość w niczym nie przypomina świata jego dzie-
ciństwa i młodości – wówczas jest to już świat po Tosce i Madame But-
terfly, po Peleasie i Melizandzie, po Schönbergowskich Verklärte Nacht 
i Księżycowym Pierrocie, po Straussowskich Salome, Elektrze i Ariadnie 
na Naxos. Kilka lat przed odejściem Boita rodzą się Olivier Messiaen, 
Witold Lutosławski i Benjamin Britten.
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Boito całym życiem zdawał się świadczyć za swoją epoką – a zatem 
za czasami, w których sztuka miała szczególne znaczenie społeczne, 
a muzyka i poezja nie tylko relacjonowały historię, ale ją współtworzyły. 
Nie należał do największych operowych geniuszy wieku XIX i początku 
XX, a jednak zaliczyć go należy bez wahania do najbardziej wyrazistych 
postaci owych dziesięcioleci, swoimi ideami, opiniami, a także dziełami 
tworzących fundamenty pod arcydzieła innych.

Urodził się jako syn Włocha – wędrownego malarza miniaturzysty 
Silvestra Boita – i Polki – szlachcianki Józefiny Radolińskiej. Rodzice po 
kilku latach rozeszli się i pozbawiona wsparcia oraz środków do życia 
hrabina została sama z dwoma dorastającymi synami: Enrikiem (który 
następnie zmienił imię na bardziej archaiczne Arrigo) i starszym Ca-
millem – w przyszłości znakomitym architektem, utalentowanym pisa-
rzem amatorem i opiekunem oraz do końca życia ważnym przyjacielem 
swego młodszego brata, poety i kompozytora.

Młody Arrigo studiował w mediolańskim konserwatorium muzycz-
nym, szlifował swój talent podczas stypendium w Paryżu i pracował 
wiele nad przyszłymi operami podczas wyjazdów do rodziny w Polsce. 
Pierwszy poważny zwrot w życiu zawodowym ledwo 26-letniego arty-
sty nastąpił w chwili premiery w Teatro alla Scala jego wspomnianej tu 
już opery Mefistofele – przedstawienie poniosło klęskę, a dotychczas 
niezwykle pewny siebie Arrigo wycofał się z życia publicznego na kilka 
lat. Niegdyś przekonany o wartości swej sztuki stał się od tego momen-
tu powściągliwy. Z natury, jak można przypuszczać na podstawie za-
chowanej korespondencji i opisów prasowych, dumny, zdystansowany 
samotnik do końca życia nie zdołał już przedstawić kolejnego dzieła, 
jeśli nie liczyć zrewidowanego Mefistofele z 1875 roku, tym razem przy-
jętego przez publiczność z dużym entuzjazmem. Cieniem na dojrzałych 
latach Boita położyła się praca nad jego drugą operą Nerone, planowaną 
już we wczesnych latach 60. XIX wieku, a dokończoną i wystawioną 
dopiero po śmierci kompozytora w 1924 roku.

Do jego najwybitniejszych osiągnięć należą libretta do Otella i Fal-
staffa Giuseppe Verdiego, poprzedzone ponadto ich współpracą nad 
rewizją opery Simon Boccanegra, pierwotnie przygotowanej przez Ver-
diego do libretta Francesca Marii Piave. 
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Przyjaźń i współpraca ze starszym o blisko trzy dekady mistrzem 
dały też Boitowi, jak można wnioskować z ich bogatej koresponden-
cji, wiele chwil radości. Szczęście, choć nie bez goryczy, i zakończone 
ostatecznie cierpieniem, przyniósł mu też prawdopodobnie kilkulet-
ni związek z Eleonorą Duse, jedną z najwybitniejszych aktorek owych 
czasów. Ostatecznie i to uczucie, jak całe niemal życie prywatne, Boito 
poświęcił dla ściganego bezskutecznie ideału – swojej sztuki. 

Fascynujące, pełne niedopowiedzeń życie Arriga Boita splata się 
ściśle z jego twórczością – poetycką, kompozytorską i librettystycz-
ną. W niniejszej pracy, stanowiącej zaczątek pełnej monografii Arriga 
Boita, nie poświęcono odrębnego rozdziału kolejom jego losów, lecz 
poszczególne etapy jego życiorysu opisano w tym zakresie, jakiego wy-
maga stworzenie kontekstu dla jego dzieł. Boito był znakomitym tłu-
maczem oraz autorem bardzo licznych librett, w wielu przypadkach do 
oper dziś już zapomnianych. Chcąc jednak przedstawić jego twórczą 
osobowość i dzieła w jego dorobku szczególnie reprezentatywne, w pre-
zentowanych tu badaniach skupiono się na największych utworach: na 
obu jego własnych operach – Mefistofele i Nerone, oraz na jego współ-
pracy z Giuseppe Verdim, obejmującej rewizję Simona Boccanegry 
i współtworzenie Otella oraz Falstaffa.

Poszczególne rozdziały koncentrują się zatem kolejno na owych 
dziełach. 

W rozdziale pierwszym zarysowano historię powstania, kontekst 
literacki, a także przedstawiono i zbadano budowę opery Mefistofele. 
Zademonstrowano ją tu w świetle teorii reformy operowej wyznawanej 
przez Boita, spisanej w jego publicystyce. Przedstawiono też jej relacje 
z Faustem Goethego – jej literackim pierwowzorem. Relacjonując róż-
nice pomiędzy pierwszym (z 1868 roku) a drugim (z 1875) wariantem 
opery, oceniając rodzaj zmian, jakie Boito wprowadził w libretcie w sto-
sunku do Goetheańskiego Fausta, jak również śledząc relacje pomiędzy 
tekstem a muzyką i stosunek dzieła do powszechnych w owym czasie 
konwencji operowych, w rozdziale podjęto próbę oceny znaczenia Me-
fistofele Boita jako dzieła reformatorskiego w kontekście włoskiej opery 
XIX wieku. 

Tematem rozdziału drugiego jest analiza procesu twórczego kom-
pozytora i librecisty na podstawie pracy Boita i Verdiego nad nową 
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wersją opery Simon Boccanegra. Badając szczegółowo korespondencję 
obydwu artystów (dotychczas niepublikowaną po polsku poza frag-
mentami), w rozdziale tym przedstawiono zagadnienie poiesis libretta 
– a zatem przedstawiono kwestię formowania się libretta i dokonano 
spojrzenia na nie z takiego punktu widzenia, z jakiego rzadko jedynie 
możemy je interpretować, mając do czynienia w codziennej praktyce 
przede wszystkim z jego aisthesis. Rozdział ten, stanowiąc przyczynek 
do teorii librettystyki, zarazem jest prezentacją indywidualnych metod 
współdziałania Boita i Verdiego, które przyjmowali także podczas pracy 
nad operami Otello i Falstaff.

Trzeci rozdział ma na celu opisanie dwóch Verdiowskich arcydzieł 
– Otella i Falstaffa – jednak przede wszystkim pod kątem tych elemen-
tów obydwu oper, które związane są z wkładem do nich Boita. Światło 
zostaje zatem rzucone przede wszystkim na budowę i treść obu librett 
i na niesione przez nie znaczenia, muzyka natomiast omawiana jest 
w zakresie takim, jaki stanowi istotny kontekst dla będącego zasadni-
czym przedmiotem badania dzieła Arriga Boita. Dokonana jest analiza 
relacji zachodzących pomiędzy sztukami Shakespeare’a, na których 
oparto libretta, a obydwoma operami, ocenione są także zmiany w ry-
sunku postaci, jakie dokonują się najpierw na poziomie tekstu, a następ-
nie – w połączeniu z muzyką. 

Rozdział czwarty, ostatni, poświęcony jest w całości drugiej operze 
Boita, nigdy przezeń nieukończonej. Nerone według zamierzeń kom-
pozytora miał być wcieleniem wszystkich jego idei dotyczących opery. 
Opisując historię tego dzieła, analizując jego libretto i muzykę, a także 
szkice do nieistniejącego w całości piątego aktu oraz triumfalną pre-
mierę, przygotowaną przez Arturo Toscaniniego w roku 1924, podjęto 
w tej części pracy próbę znalezienia zarazem odpowiedzi na pytania 
o przyczyny nieobecności Nerona na scenach operowych oraz oceny 
tego dzieła w kontekście całej twórczości Boita.

Literatura przedmiotu wyszczególniona została na końcu. Niemniej 
jednak także w tym miejscu domaga się odnotowania fakt, że studia nad 
Boitem w języku polskim obejmują do dnia dzisiejszego jedynie opu-
blikowane w 1963 roku opracowanie Waleriana Preisnera Arrigo Boito 
i jego stosunki z Polską. Studium monograficzne oraz wydaną w roku 
1988 popularno-naukową publikację Arrigo Boito, poeta i muzyk autor-
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stwa Henryka Swolkienia. Znaczenie twórczości Arriga Boita w historii 
opery – zarówno jako kompozytora, jak i librecisty – jest tej rangi, że 
włączenie refleksji nad nią do tematów podejmowanych przez polską 
muzykologię (mając zarazem w pamięci polskie pochodzenie Boita ze 
strony matki) jest rzeczą istotną.





Rozdział 1

Mefistofele

Wiek XIX chętnie czerpał inspirację z historii Fausta, zarówno w jego 
wersji Geotheańskiej, jak i – choć rzadziej – tej spisanej blisko trzysta 
lat wcześniej przez Christophera Marlowe’a. Wśród romantycznych 
i postromantycznych operowych realizacji Fausta opera Arriga Boita 
Mefistofele wyróżnia się jednak jako próba przeniesienia na scenę nie 
tylko pierwszej, lecz także drugiej części tragedii Goethego. 

W niniejszym rozdziale poddany badaniu jest Mefistofeles Boita z in-
tencją pokazania tego dzieła z możliwie wielu stron. 

Przygotowaniem do analizy i interpretacji jest przedstawienie histo-
rycznego kontekstu, w jakim powstawała opera, a także teoretycznych 
poglądów Boita, koncentrujących się wokół obmyślanej przez niego 
reformy opery. Omówione zostają także wątki faustowskie obecne 
we wcześniejszej poetyckiej twórczości Boita.

Analiza Mefistofele tu przeprowadzana jest analizą porównawczą 
o charakterze interdyscyplinarnym, literacko-muzykologiczną. Wy-
chodzi od przedstawienia interpretacji poszczególnych wątków Fausta 
Goethego i obejmuje następnie całą operę, z uwzględnieniem stosunku 
libretta do kolejnych fragmentów Goetheańskiej tragedii, a także kon-
cepcji formy muzycznej opery, zastosowanej przez Boita techniki mo-
tywów przypominających i powiązania muzyki ze słowem.

Szczegółowemu badaniu poddana jest istniejąca wersja opery, czyli 
ta poprawiona i zmieniona przez Boita w 1875 roku. Niemniej jednak 
na podstawie dostępnych analiz i studiów zrelacjonowany zostaje także 
stan badań nad zachowaną w opisach i możliwą do odtwarzania jedynie 
na podstawie częściowych informacji wersją pierwotną z 1886 roku.
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Do celów niniejszego badania należy nie tylko pierwsze tak kom-
pletne przedstawienie interpretacji opery Boita w Polsce, lecz także 
zaproponowanie odczytania zawartych w niej znaczeń niejednokrot-
nie nietożsamego z tym już funkcjonującym w muzykologii światowej, 
która przywoływana jest tu bądź to w formie relacjonowania jej, bądź 
polemicznie. Pojawiająca się na scenach, choć znacząco niedoceniana 
opera Mefistofele jest w przekonaniu autorki niniejszej pracy dziełem 
o szczególnej wadze w kontekście twórczości operowej XIX wieku, sta-
nowiąc sama w sobie erudycyjną, dojrzałą literacko i muzycznie analizę 
jednego z arcydzieł literatury światowej, jakim jest tragedia Goethego.

1.1. Kontekst historyczny, w jakim powstawał Mefistofele

Pomysł zaadaptowania Goetheańskiego Fausta na scenę operową mu-
siał narodzić się w głowie młodego Arriga Boita dość wcześnie, ponie-
waż pierwsza (prawdopodobnie) wzmianka nawiązująca do jego pracy 
nad takim utworem pojawia się w liście do kompozytora od jego star-
szego brata Camilla już w lutym 1862 roku – w tym czasie obchodzący 
swoje dwudzieste urodziny Arrigo przebywał wraz z Frankiem Facciem 
na stypendium w Paryżu. Młodzi podróżnicy wykorzystywali czas na 
zdobywanie obycia, rozwój duchowy w kontakcie ze sztuką, a także na-
wiązywanie znajomości (odwiedzili m.in. sędziwego Rossiniego, w Pa-
ryżu także doszło do pierwszego spotkania Boita i Verdiego). Boito miał 
zapewne bogate plany także kompozytorskie, skoro we wspomnianym 
liście Camillo troskliwie pyta go, czy poczynił dalsze postępy w orkie-
stracji Fausta1. Co więcej, miesiąc później Camillo naciska w tej sprawie 
na przebywającego wciąż w Paryżu Arriga, nawiązując do sceny Sabatu 
w akcie II, do arii Mefistofelesa Ecco il mondo: „Gdyby twój Faust został 
ukończony i gdyby Mazzucato aktywnie cię poparł, Mefistofele mógłby 
roztrzaskać kulę ziemską na scenie La Scali”2. Alberto Mazzucato, któ-
rego wsparcia dla młodszego brata oczekiwał Camillo, był od 1859 roku 
głównym dyrygentem w La Scali, zarazem zaś – nauczycielem kompo-

1   Por. William Ashbrook, The „Mefistofele” Libretto as a Reform Text, w: Reading 
Opera, red. Arthur Groos i Roger Parker, Princeton–New Jersey 1988, s. 269. 
2   Por. tamże, s. 269.
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zycji Arriga podczas jego edukacji w Konserwatorium Mediolańskim 
(które młody twórca ukończył w 1861 roku). Mazzucato głosił rewo-
lucyjne jak na owe czasy tezy, że aby unowocześniać muzykę i pchnąć 
ją na odpowiednie tory, należy wpierw poznać jej przeszłość, i wywarł 
duży wpływ na artystyczne poglądy Arriga. Jeszcze wiele lat po studiach 
Boito, po śmierci dawnego nauczyciela (w styczniu 1878 roku), pisał 
o nim do Giulia Ricordiego: „Nikt inny nie potrafił mi odsłonić muzyki 
z taką wspaniałością stylu, z tak wielką potęgą wyrazu, z tak pełnym 
i miarkowanym entuzjazmem. (...) zawsze nam powtarzał (...): Jedynie 
poznawszy to, czym była sztuka [w przeszłości], nowe umysły zdoła-
ją poznać, czym może i powinna być sztuka przyszłości”3. Wyznawca 
idei musica dell’avvenire – „muzyki przyszłości” – Mazzucato zapew-
ne akceptował odważną twórczość muzyczną swojego podopiecznego. 
Zgodnie z tym, co w pochodzącym z 1904 roku wydaniu encyklopedii 
muzycznej Grove’a napisał na temat Boita syn Alberta, Gianandrea 
Mazzucato, Arrigo już czasie zakończenia studiów w konserwatorium 
w Mediolanie w 1861 roku miał gotowych kilka fragmentów późniejszej 
opery Mefistofele, m.in. scenę ogrodową oraz początkową chorałową 
część Prologu w Niebie (z jej śmiałymi enharmonicznymi modulacjami 
i niezwykłymi współbrzmieniami) – poparcie dla zdolnego studenta 
ze strony nastawionego na nowoczesność nauczyciela byłoby w pełni 
zrozumiałe.

Zatem Boito prawdopodobnie pracował nad Faustem zimą 1862 
roku w Paryżu, myśląc o możliwej premierze swojego dzieła w La Sca-
li. Mając świadomość tej daty, nie sposób pominąć kwestii możliwych 
wpływów na dzieło młodego kompozytora wystawionego po raz pierw-
szy 19 marca 1859 roku w Théâtre Lyrique Fausta Gounoda. Otóż wiele 
wskazuje na to, że Boito w 1862 roku raczej nie znał jeszcze utworu 
Gounoda, choć zapewne wiedział o jego istnieniu.

Opera Gounoda po premierze w 1859 roku, kiedy to miała następnie 
w Théâtre Lyrique 57 kolejnych przedstawień, została na dłuższy czas 
zdjęta z afisza, by powrócić na paryską scenę dopiero 18 grudnia 1862 
roku. W tym czasie Gounod zastąpił mówione fragmenty z pierwszej 

3   Cyt. za: Walerian Preisner, Arrigo Boito i jego stosunki z Polską. Studium mo-
nograficzne, Toruń 1963, s. 13.
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wersji dzieła śpiewanymi (taki przerobiony Faust został wystawiony 
w Bordeaux w 1860 roku, lecz w Paryżu dopiero w 1866 roku).

Choć nie zachowała się wzmianka, że Boito miał okazję wysłuchać 
całej opery Gounoda, to przypuszczalnie znana mu była notatka z 23 
lutego 1862 roku z „Le Ménestrel” o zapowiadanym koncercie Marie-
-Caroline Miolan-Carvalho, Gounodowskiej Marguerite, na którym 
miała wykonać m.in. scenę w ogrodzie z Fausta4. Bardzo możliwe jest 
też, że Boito podczas pobytu w Paryżu zakupił i libretto opery Gouno-
da, i całą partyturę – albo wersji pierwszej, albo drugiej (już bez frag-
mentów mówionych)5.

Mimo powyższych faktów należy podkreślić, że nie ma żadnych 
podobieństw świadczących o ewentualnej inspiracji Boita dziełem 
poprzednika w podjęciu tematu Fausta. Sceny wspólne dla obu oper: 
studio Fausta, scena w ogrodzie, sabat czarownic i scena w więzieniu, 
są zupełnie inaczej potraktowane w obydwu przypadkach. Małgorzata 
np. w Boitowskiej wersji pojawia się dopiero w scenie ogrodowej – nie 
zaś na targu ani jako swego rodzaju zachęta podsuwana Faustowi przez 
żądnego jego duszy Mefistofelesa. Zasadnicza różnica między operą 
Gounoda i operą Boita jest taka, że ten pierwszy opiera się na libretcie 
(autorstwa Barbiera i Carreé) obejmującym tylko część I tragedii Go-
ethego, ten drugi natomiast czerpie materiał z obu części.

Znamienne jest także to, że w obliczu wznowienia (z sukcesem) Fau-
sta Gounoda Boito – chyba nie przez przypadek – odkłada na jakiś czas 
pracę nad swoją wizją historii Fausta, jak gdyby nie chciał przedwcze-
śnie przedstawiać własnego dzieła publiczności chwilowo nasyconej 
tym tematem.

Boito opuścił Paryż 1 kwietnia 1862 roku i przez Berlin oraz Poznań 
udał się do wioski Mystki pod Wieluniem, majątku swej przyrodniej sio-
stry Tekli zamężnej za Karolem Karśnickim. Była to pierwsza z trzech 
udokumentowanych dotychczas wizyt Boita w Polsce. Pobyt w chłodniej-
szym i mglistym klimacie, w spokoju polskiej wsi, sprzyjał zapewne roz-
myślaniom i odpoczynkowi po wielkomiejskim szumie Paryża. 19 kwiet-
nia 1862 roku Arrigo pisał z Mystek do wicekuratora Konserwatorium 

4   Nie ma jednak pewności, czy koncert ten faktycznie się odbył.
5   Por. William Ashbrook, op.cit., s. 270.
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Mediolańskiego Carla Reale: „Już dwa tygodnie temu, jak opuściłem to 
wielkie »Pandemonium«, aby oto zaszyć się jak mysz w samotni polskiej 
wsi; prawdę mówiąc, przejście było gwałtowne i szczególnie dla mnie, 
poszukującego wielkich emocji pochodzących z wielkich kontrastów, le-
piej nie mogło się zdarzyć. Tak więc piszę do Pana z tej pustelni północy. 
(...) pozostanę jeszcze dwa lub trzy miesiące w Polsce (...) – potem wrócę 
(...) do mego Mediolanu z radosnym zadowoleniem zmęczonego osiołka, 
który po długim dreptaniu węszy zapach stajni i pędzi tam galopem (...).

Ja tutaj – jako że trzeba zawsze wpaść w tę obmierzłą rolę pierw-
szej osoby – urządzam się na wzór Jana Jakuba i obmyślam w mózgu 
potworne prace. I w tej chwili, by Pana rozśmieszyć, znajduję się pod 
magnetycznym wpływem Tacyta i obmyślam wielki melodramat, który 
będzie ochrzczony straszliwym imieniem: Neron”6.

Ciekawe jest widzieć, jak 20-letni podówczas Boito był już w dużej 
mierze – i pod względem charakteru, i pod względem zamierzeń twór-
czych – bliski temu, co osiągnął w dojrzalszym wieku. Młody Arrigo, 
nieświadom jeszcze nie tylko triumfów, lecz także rozczarowań i cięż-
kich prób, które przyniesie mu przyszłość, z dystansem do siebie same-
go pisze o „obmierzłej roli pierwszej osoby”, z lekką kpiną wspomina 
nawet o swojej pasji, która miała mu towarzyszyć do chwil ostatnich, 
a zatem nie była to błaha przygoda intelektualno-twórcza – o Neronie. 

Prawdopodobnie niedługo potem, bo około 20 października 1862 
roku, Boito był już w Wiedniu7, a stamtąd udał się do Mediolanu, gdzie 
nawiązał znajomość z Emiliem Pragą, przez co wszedł do kręgu medio-
lańskiej Scapigliatury. 

Znajomość z Pragą przerodziła się niebawem w przyjaźń oraz za-
owocowała współpracą obydwu butnych twórców. Owocem tego jest 
komedia Le madri galanti, która weszła na scenę Teatro Carignano di 
Torino w marcu 1863 roku i która, jak skomentował sam Boito trzy-
dzieści lat później, została „uroczyście wysyczana, żeby nie powiedzieć 
wygwizdana”8. W tym roku wystawiono też wywodzącą się z tego sa-

6   Cyt. za: Walerian Preisner, op.cit., s. 63.
7   Por. tamże, s. 66.
8   Por. Mario Lavagetto, Arrigo Boito. La vita. Profilo storico-critico dell’autore 
e dell’opera. Guida bibliografica, w: Arrigo Boito, Opere, red. Mario Lavagetto. 
Collezione I Garzanti. I Grandi Libri, Milano 1979, s. VIII.
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mego kręgu pierwszą operę Franca Faccia I profughi fiamminghi do 
libretta Emilia Pragi.

Kolejne lata to przede wszystkim czas wielkiego rozwoju Boita jako 
krytyka muzycznego i publicysty, okres dojrzewania jego koncepcji zre-
formowania opery włoskiej, a także czas przeznaczony na twórczość 
poetycką. W tym też czasie w życiu Boita wystąpił nawet epizod żoł-
nierski – wiosną 1866 roku patriotyczny obowiązek wezwał jego i jego 
przyjaciół do broni – kiedy wybuchła wojna z Austrią, Boito, Faccio i Pra-
ga zaciągnęli się do oddziałów Giuseppe Garibaldiego. 28 maja młodzi 
rekruci zostali zakwaterowani w Como, gdzie mieli zostać przeszkoleni 
w rzemiośle wojennym. Ich wojskowa kariera nie trwała długo – kiedy 
po kilku miesiącach szkoleń wydawało się już, że wezmą wreszcie udział 
w poważnej akcji zdobywania Trydentu, wszystkie działania wstrzymano 
z przyczyn dyplomatycznych. W ten sposób u końca 1866 roku Boito 
przebywał ponownie w Paryżu i zapewne zajmował się poważnie dokoń-
czeniem swojej dawno zaplanowanej opery na podstawie Fausta.

Niedługo potem, w 1867 roku Arrigo po raz trzeci odwiedził Pol-
skę, gdzie niestrudzenie pracował nad Mefistofele, rozszerzając operę 
również o drugą część Goetheańskiej tragedii. Nie jest pewne, kiedy 
Boito wrócił do Włoch, w każdym razie w czerwcu 1867 roku w Me-
diolanie musiał zająć się pogrzebem czteroletniego Kazimierza Boita, 
synka swojego brata Camilla.

Pozostawszy w Mediolanie, Boito ostatecznie ukończył Mefistofele 
w latach 1867–1868.

W tym czasie mediolańska La Scala przechodziła trudny okres9. 
Przyczyniły się do tego zapewne niepokoje panujące ogólnie we Wło-
szech, lecz także nieudolność dyrekcji, która swoim niekonsekwent-
nym i nieprofesjonalnym postępowaniem zraziła do siebie całkowicie 
publiczność (podczas ostatniego przedstawienia sezonu 1866–1867 
doszło do zamieszek, podczas których widownia gromkimi okrzyka-
mi domagała się zdjęcia dyrekcji ze stanowisk). W czerwcu 1867 roku 
parlament postanowił zawiesić subwencje dla królewskich teatrów. 
Niedługo potem powołano specjalną komisję, której zadaniem było 

9   Wydarzenia poprzedzające wystawienie Mefistofele na podstawie studium 
Williama Ashbrooka, op.cit., s. 275–281.
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zdobywanie publicznych pieniędzy na utrzymanie teatrów – w sierp-
niu komisja uzbierała już 54 tys. lirów. Jednocześnie zadbano o zmia-
nę kierownictwa La Scali: we wrześniu 1867 roku funkcję dyrektora 
zaczął pełnić Giuseppe Bonola, który w swoim dyrektorskim exposé 
obiecał wystawienie nowej dla Mediolanu opery autorstwa kompozy-
tora o ustalonej sławie, a także zupełnie nowej opery napisanej przez 
kompozytora włoskiego. La Scala nowy repertuar ogłosiła w paździer-
niku tego roku i wśród zapowiadanych na 1868 rok utworów znalazł 
się, oprócz włoskiej premiery Romeo i Julii Gounoda oraz wznowienia 
Wilhelma Tella Rossiniego, właśnie Boitowski Mefistofele.

Mimo wprowadzonych zmian atmosfera wokół La Scali bynajmniej 
nie uległa w tym czasie poprawie. Wśród krytyków w wyrażaniu swoje-
go niezadowolenia prym wiódł mediolański tygodnik „La Fama”, w któ-
rym 8 października 1867 roku można było przeczytać: „Będziemy także 
mieli, jako nową operę nigdzie jeszcze nieprzedstawianą, Mefistofele 
Boita, dawnego ucznia mediolańskiego konserwatorium, pisarza de-
biutującego jako kompozytor: nie wiemy, jednakowoż, czy wystarczy to, 
by wypełnić zapowiedź dyrekcji do wystawienia nowej opery autorstwa 
twórcy o ustalonej sławie”10. I choć kierownictwo La Scali obiecywało 
przecież także zupełnie nową operę włoskiego autora – który to wy-
móg Boito ze swym Mefistofele spełniał – to znaleźli się nawet tacy 
przeciwnicy poglądów Boita, którzy podważali jego prawo do mienie-
nia się kompozytorem włoskim. „La Fama” odegrała niezaprzeczalnie 
istotną rolę w tworzeniu nieprzyjaznego klimatu wokół Mefistofele: dwa 
tygodnie później ponowiła swoje zarzuty pod jego adresem, temat na 
jej łamach ciągnął się zresztą także miesiąc później w niezmienionym 
kształcie.

Sezon 1867–1868 w La Scali otworzyło, zgodnie z zapowiedzią, 
wznowienia Wilhelma Tella Rossiniego. Już 26 listopada 1867 roku Bo-
ito napisał do dyrekcji prośbę o wyjątkowo wcześniejsze udostępnienie 
mu chóru do prowadzenia z nim prób: „Moja opera (...) – wyjaśniał 
Boito – musi być ćwiczona długo, bardzo poważnie i o wiele więcej niż 
jakakolwiek inna opera wystawiana w tym sezonie w La Scali”11.

10   Cyt. za: tamże, s. 276.
11   Cyt. za: tamże, s. 277.
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Mimo wszystko próby zaczęły się dopiero w drugiej połowie stycznia 
roku 1868. Niezawodna „La Fama” od razu zdała z tego relację: „W La 
Scali zaczęły się próby do Mefistofele. W nowej operze wezmą udział 
Signora [Melania] Reboux (Margherita i Elena), [Marcello] Junca (Me-
fistofele), baryton [Gerolamo] Spalazzi (Faust) i Signora [Giuseppina] 
Flory (Marta). Co bardzo dziwne, opera napisana jest bez partii tenora, 
co jest innowacją, która na pewno jest wygodna z przyczyn ekonomicz-
nych dla dyrekcji, lecz nie z przyczyn artystycznych, jako że pozbawiona 
jest typu głosu o takim znaczeniu”12.

Jak by tego było mało, Boito zgodził się na – co najmniej wątpli-
wy – pomysł, by samodzielnie dyrygować operą na premierze. Myśl ta 
zrodziła się w głowie Filippa Filippiego, który przez jej realizację chciał 
w osobie Boita odzwierciedlić pełną trójcę twórczą: poety, kompozyto-
ra i dyrygenta w jednym. Wedle określenia Alberta Mazzucata, od tej 
chwili „wszystko zeszło na psy”13. Przeciągające się próby i niesnaski 
(źródłem pomysłu Filippego był bowiem spór Boita z Mazzucatem, któ-
ry pierwotnie miał dyrygować premierą, Mazzucato sugerował pewne 
skróty w operze, na co Filippi, poproszony o radę przez Boita, orzekł 
właśnie, że skoro dyrygent nie jest w stanie poprowadzić dzieła w jego 
oryginalnym kształcie, niech zajmie się tym sam kompozytor) spowo-
dowały opóźnianie się premiery Mefistofele, co było zresztą kwitowane 
z dużą satysfakcją m.in. przez „La Famę”.

Jeszcze innym źródłem kłopotów dla młodego twórcy okazał się 
jego pomysł (niepraktykowany powszechnie w owym czasie) wydania 
drukiem libretta na długo przed premierowym przedstawieniem. To 
nielicznym obrońcom jego talentu dało podstawę do obaw o całość 
opery („Jeśli chcecie mieć pojęcie o tym, za jak wielkie dobro uważam 
Mefistofele jako dzieło poetyckie, wyobraźcie sobie tylko olbrzymią licz-
bę zarzutów, które będą mieli przeciwko niemu ci wszyscy miłośnicy 
grand’aria di sortita, apostołowie cavatiny, fanatycy cabaletty” – pisał 
Michele Uda w „Il Pungolo” 15 lutego14), a rzeszy jego przeciwników: 
temat do nowych ataków. Faktem jest, że w istocie atakujący obnażali 
w większości przypadków jedynie własną niewiedzę i niezrozumienie 
12   Cyt. za: tamże, s. 277.
13   Tamże, s. 277.
14   Cyt. za: tamże, s. 279.
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Boitowskich idei oraz formy, jaką nadał librettu. Nie zmienia to jednak 
tego, że wobec tak nieprzyjaznego nastawienia premiera Mefistofele 
była właściwie skazana na niepowodzenie.

I w istocie okazała się klapą, największą bodaj w historii La Scali, 
a na pewno należącą do najbardziej pamiętnych w historii całej opery.

Boito poprowadził swą trwającą od godz. 19.30 do godz. 2 w nocy 
operę „pośród gwizdów i wyrazów dezaprobaty, [lecz] z wielkim za-
angażowaniem i opanowaniem”15. Z loży obserwował go przychylnie 
doń nastawiony krytyk Leone Fortis, który opisał potem „długą, chudą 
i blondwłosą postać młodzieńca, postać przyjaciela i artysty (...) spokoj-
nego, niewzruszonego, który zmaga się z atakami potężnej burzy, nie 
tracąc odwagi, nie opadając z sił, który na każde uderzenie wściekłej 
fali tego morza ogarniętego sztormem unosi głowę i odrzuca z czoła 
kosmyk włosów, po czym dalej walczy”16. Jakkolwiek w odmalowanym 
obrazie roi się od stereotypów typowych dla ikonografii romantycz-
nej, z całą pewnością Fortis oddał sprawiedliwość Boitowi, jeśli chodzi 
o jego postawę arystokratyczną, wyróżniającą się i cechującą się samo-
kontrolą. Tego typu bowiem charakterystyki kompozytora można od-
naleźć również w innych źródłach, także tych, których autorzy odnoszą 
się do Boita co najmniej z niechęcią – choćby w pełnym zawziętości 
albo nawet jadu liście napisanym przez Carla Tencę do Clariny Maf-
fei, wysłanym z Florencji z datą 8 marca 1868 roku. Czytamy w nim, 
że porażka Mefistofele była przewidywalna, jeśli zna się poezję Boita, 
zwłaszcza z uwagi na „pokręcenie umysłu” i „zboczenie co do sztuki” 
oraz częstotliwość „fałszywych wersów”, a także jeśli się zna, przede 
wszystkim, samego człowieka. „Trawi go, niestety, organiczna choroba, 
z której nie można ozdrowieć. Organizm się nie zmienia. Przyjaciel 
i kolega, który asystował przy pierwszym przedstawieniu Mefistofele, 
powiedział mi, że był uderzony zachowaniem Boita i rodzajem uśmie-
chu, z jakim ten przyjmował dezaprobatę publiczności”17.

Choć oczywiście po premierze nie wszyscy byli na tyle małostko-
wi, by mieć do kompozytora pretensje o „rodzaj uśmiechu”, to nawet 
najłagodniejsze wypowiedzi ludzi mu przyjaznych nie były wolne od 
15   Mario Lavagetto, op.cit., s. X.
16   Cyt. za: tamże, s. X.
17   Cyt. za: tamże, s. X.
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wątpliwości co do przedstawionego dzieła. Należący dotąd do przy-
chylnych Boitowi Iginio Ugo Tarchetti pisał np. w „Emporio Pittore-
sco”: „Przyznaję z bólem, bo nikt z nas bardziej nie docenia talentu 
tego zdolnego młodzieńca, że jego muzyka nie mogła się podobać. 
Brak w niej melodii – co chwila zdaje się rozpoczynać frazę, by urwać 
ją zaraz gwałtownie. Brak pasji. Monotonia recytatywów prowadzi do 
nudy”18. Niektórzy krytycy radzili Boitowi porzucenie komponowania 
i skoncentrowanie się wyłącznie na literaturze. Tak pisali m.in. Cava-
lotti w „Gazzettino Rosa” („Sztuka włoska nie przywdzieje żałoby, jeśli 
tracąc jednego maestra, zyska jednego więcej poetę”19) i Giulio Ricordi 
(„Tak więc z zupełną szczerością, płynącą z serdecznej przyjaźni, jaką 
żywię dla Boita, pozwalam sobie powiedzieć mu jasno: będziesz poetą, 
będziesz literatem, ale nie kompozytorem dzieł scenicznych”20).

Co sprawia, że opera podczas swej premiery odrzucona i przez kry-
tykę, i przez publiczność, jest teraz widziana przez badaczy jako dzieło 
oryginalne, wybitne, wręcz genialne? Przede wszystkim, jak się wydaje, 
należy wyjść od tego, jak kształtowały się artystyczne poglądy Boita, 
nim wcielił swoje teorie, tworząc Mefistofele.

1.2. Droga do Mefistofele – Boitowska reforma opery

Wartą wspomnienia ciekawostką jest, że sam Goethe widział Fausta 
jako temat opery dla uwielbianego przez siebie niemal obsesyjnie Mo-
zarta: „Muzyka musiałaby być w charakterze Don Juana. Mozart powi-
nien był skomponować muzykę do Fausta”21 – stwierdził poeta podczas 
jednej z rozmów z Johannem Peterem Eckermannem. Sporo odwagi 
i wiary w siebie musiał mieć zatem 26-letni Arrigo Boito, gdy podjął się 
konkurować z wyobrażeniami starego mistrza na temat formy muzycz-
nej właściwej dla jego genialnej tragedii.

18   Cyt. za: Henryk Swolkień, Arrigo Boito, poeta i muzyk, Warszawa 1988, s. 59.
19   Tamże, s. 59.
20   Tamże, s. 59.
21   Cyt. za: Karol Berger, Bach’s Cycle, Mozart’s Arrow. An Essays on the Ori-
gins of Musical Modernity, Berkeley–Los Angeles–London 2008, s. 272. Polski 
przekład według: Johann Peter Eckermann, Rozmowy z Goethem. Tom drugi, 
tłumaczyli Krzysztof Radziwiłł i Janina Zeltzer, Warszawa 1960, s. 89.
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Należy jednak zacząć od tego, że lata 60. XIX wieku w Mediolanie 
sprzyjały przemianom i odważnym wystąpieniom. Proklamacja z 17 mar-
ca 1861 roku powołała do życia Królestwo Italii, co wpłynęło na osłabie-
nie działania cenzury. Radośnie skorzystali z tego młodzi artyści i bun-
townicy, wśród nich współtworzący grupę tzw. cyganerii mediolańskiej 
(Scapigliaturę) młody Boito. W 1862 roku rozpoczął jako korespondent 
zagraniczny (przebywał wówczas, przypomnijmy, na stypendium w Pary-
żu) współpracę z „La Perseveranza”, gdzie swym publicystycznym talen-
tem szybko zyskał sobie przychylność głównego redaktora muzycznego 
Filippa Filippiego (tego samego, który potem udzielił mu fatalnej rady 
dyrygowania samodzielnie Mefistofele podczas premiery). Z tego roku 
pochodzi też pierwsze wywiedzione z Shakespeare’a libretto Boita do 
opery Amleto Franca Faccia – o niezbyt udanej kompozycji Faccia szybko 
litościwie zapomniano, natomiast od razu zwrócono uwagę na wyjąt-
kowy talent Boita: „Literacka śmiałość libretta wydaje się niewątpliwie 
sprzyjać radykalnemu odnowieniu języka muzycznego, nowym perspek-
tywom dramatu muzycznego wolnego od powtarzania »kanonicznych« 
sytuacji [situazioni „canoniche”] – pisał Guido Salvetti. – Kompozycja 
Faccia jednakże ukazuje wewnętrzne ograniczenia nowych idei [Boita] 
w zetknięciu z zasadami rządzącymi operą, wziąwszy należycie pod uwa-
gę wymagania produkcji scenicznej”22.

Dwa lata później, w lipcu 1864 roku, znany już szerszej publiczności 
ze swych błyskotliwych recenzji, śmiałych poglądów, a nawet twórczości 
muzycznej i poetyckiej Boito wraz z Albertem Mazzucatem i Ricordimi 
zakłada „Giornale della Società del Quartetto”, dążąc tym samym konse-
kwentnie do zreformowania muzyki i całego życia kulturalnego Włoch. 
Środek do tego celu stanowiło dla niego skupienie się na niemieckiej mu-
zyce symfonicznej i kameralnej, która co prawda pojawiała się zarówno 
w programie studiów w konserwatoriach, jak i w programach koncertów, 
była jednak w zasadzie zupełnie ignorowana przez publiczność. Boito 
uważał, że czerpiąc z kameralistyki i dokonań symfonicznych Niemców, 
można wzbogacić muzyczne i dramatyczne źródła opery, by ta w istocie 
nadal zasługiwała na miano najwspanialszego wkładu Włoch w historię 
muzyki. 14 maja 1865 roku Boito postuluje wprost: „Pozwólcie nam ćwi-

22   Cyt. za: William Ashbrook, op.cit., s. 272. 
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czyć się w symfonii i kwartecie, byśmy mogli przyjąć wyzwanie stawiane 
przez operę”23. Zapoczątkowany wówczas nurt rozwoju opery określa 
się poręcznym mianem „symfonizmu” (sinfonismo). Warto podkreślić, 
że propagowane przez Boita sinfonismo musiało budzić sporo emocji 
i polemik, skoro jeszcze 20 lat później Giuseppe Verdi pisze w liście do 
księcia Opprandino Arrivabene: L’opera è l’opera; la sinfonia è la sinfonia 
(„Opera jest operą, symfonia jest symfonią”)24.

Boito, propagując intensywnie tę reformatorską postawę w licznych 
publikacjach, wyłożył swoje przemyślenia jasno kilka miesięcy przed pre-
mierą Mefistofele w mediolańskim „Figaro”, w recenzji z opery Ginevra di 
Scozia Giuseppe Roty. Rota w swoim dziele opracował historię wykorzy-
staną już przez Mayra w 1801 roku, przeniesioną na grunt muzyki z Or-
landa szalonego Ariosta przez Haendla w jego Ariodante. Temat utwo-
ru w połączeniu ze słabą muzyką Roty stworzyły dla Boita wymarzoną 
wprost okazję do rozważań na temat opery w ogóle. W charakterystyczny 
dla siebie dowcipny i ironiczny sposób pisze on o operze „teraźniejszości”, 
biorąc teraźniejszość w cudzysłów, dzięki czemu robi zarówno przytyk 
do archaicznej tematyki kompozycji Roty, jak i nawiązuje do Wagneriań-
skiej „muzyki przyszłości”. Opera „teraźniejszości”, postuluje zatem Bo-
ito, by zachować żywotność i osiągnąć porzucone tymczasem przez nią 
szczytne cele, powinna po pierwsze całkowicie zniszczyć „formułę”, po 
drugie – stworzyć „formę”, po trzecie – realizować w muzyce możliwie 
najświetniejsze współczesne osiągnięcia tonalne i rytmiczne, po czwarte 
zaś – dojść do najwyższego wcielenia dramatu. Jak się ma do tego oma-
wiana opera Roty? Niestety, wyzłośliwia się Boito: „Gdyby przynajmniej 
w muzyce Roty istniało coś, co jakkolwiek brzydkie, byłoby indywidual-
ne; jakkolwiek zdeformowane, byłoby nowe; jakkolwiek żmudne, byłoby 
choć dziwaczne. Ale nie, on podąża za litanią diakonów, subdiakonów, 
kleryków, zakrystianów, którzy wleką się z tyłu za Najwyższym Kapła-
nem; [Rota] idzie za tą procesją powolutku, powolutku, ze świecą w dło-
ni, z kołyszącą się kadzielnicą, mówiąc Amen po każdym kroku i przyklę-
kając przy każdym ołtarzu, dewocyjny niczym mnich, z bojaźliwą pokorą 
zakonnicy”25.
23   Cyt. za: tamże, op.cit., s. 272.
24   Tamże, s. 272.
25   Cyt. za: tamże, s. 273.
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Powyższy fragment dobrze ilustruje główne cechy stylu publicystycz-
nego Boita: scapigliato – rozczochranego, humorystycznego, antyklery-
kalnego i z lubością szokującego czytelników. Jego oryginalne felietony 
i recenzje nie są jednocześnie przegadane i Boito zawsze znajduje w nich 
miejsce, by wyjaśnić jakąś istotną kwestię i wyłożyć swoje poglądy – jak 
w zamieszczonej 13 września 1863 roku w „La Perseveranza” recenzji 
z opery Antonia Cagnoni Il vecchio della montana do libretta Francesca 
Guidi. Boito zarzuca temu dziełu, że „zaczyna się ono jak zwykle od li-
bretta”. I wyjaśnia: kłopot z librecistami jest taki, że nie zdają sobie sprawy 
z ciążącej na nich odpowiedzialności. Cieszą się swoją łatwą profesją, 
zupełnie nie dbając o sztukę.

Dalej Boito wykłada różnicę pomiędzy wspomnianą już wyżej „for-
mą” a „formułą” dzieła:

„Rzymianie (...) drugie z tych słów utworzyli jako zdrobnienie pierw-
szego; lecz Rzymianie umieli też mówić i myśleć jaśniej niż my. For-
ma, zewnętrzna manifestacja, piękny surowy materiał sztuki, ma tyle 
wspólnego z formułą, co Horacjańska oda z pioseneczką Ruscellego, 
co Mojżeszowe promienie z oślimi uszami. Trzeba tu powiedzieć, że 
od momentu powstania melodramma we Włoszech aż do dziś nie 
mieliśmy nigdy prawdziwej formy melodramma, zamiast niej zawsze 
tylko zdrobnienie, formułę. Zrodzona w czasach Monteverdiego formu-
ła melodramma przeszła do Periego, Cestiego, Sacchiniego, Paisiella, 
Rossiniego, Verdiego, zdobywając stopniowo, gdy była podawana dalej 
(szczególnie w rękach tych ostatnich wielkich mistrzów) moc, rozwój, 
różnorodność, pozostając jednak wciąż formułą, jako że formułą zosta-
ła stworzona. Terminy aria, rondo, cabaletta, stretta, ritornello, pezzo 
concertato znajdują w niej miejsce, ustawione w szyku, by utrzymać 
ten stan. Powinna wybić godzina zmiany stylu, forma osiągnięta w in-
nych sztukach powinna rozwinąć się także na naszym polu, powinien 
nastąpić czas jej pełnej dojrzałości; (...) pozwólcie nam zmienić nazwę 
i metodę i zamiast mówić libretto, używając tego konwencjonalnego 
słówka, pozwólcie nam mówić i pisać tragedia, jak to robili Grecy”26.

Nieco może naiwny idealizm młodego Boita i pompa, z jaką czasami 
wykłada swoje teorie, nie powinny nam przyćmić jego skrystalizowa-

26   Cyt. za: tamże, s. 274.
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nych poglądów, konsekwencji, szacunku dla podejmowanego tematu 
i przekonania o słuszności swoich przemyśleń. Boito potrafi zaintere-
sować czytelnika i dać mu do myślenia.

Zgrabne i erudycyjne krytyki oraz felietony Boita miały, jak się nie-
bawem okazało, przygotować grunt pod faktyczną reformę: nową operą 
o nowej formie (nie formule!) miał być właśnie Mefistofele.

1.3. Echa Faustowskie we wczesnych utworach Boita –
Dualismo

Mefistofele, przygotowany wieloletnimi rozważaniami teoretycznymi, 
nie jest dziełem zawieszonym w pustce, lecz widzieć go można w kon-
tekście twórczości poetyckiej Boita.

Przede wszystkim trzeba wyjść od przypomnienia, że Boito pierwsze 
kroki jako artysta i poeta stawiał, przynależąc do ruchu społeczno-literac-
kiego znanego pod nazwą Scapigliatura. Ruch ten stanowił poniekąd odpo-
wiednik francuskiej bohemy i rozwijał swoją działalność głównie w latach 
60. XIX wieku w Mediolanie i w Turynie. U jego podstaw legło m.in. prze-
konanie, że etos artystyczny i konwencje społeczne prowadzące do zjed-
noczenia Włoch są już nieaktualne i nie mogą mieć znaczenia dla ekspresji 
artystycznej. Celem ruchu była zatem przede wszystkim odnowa literackich 
wzorów, odrzucenie romantycznego sentymentalizmu, narodowej i społecz-
nej misji literatury, kult prawdy, asymilacja poezji Baudelaire’a. Na niwie 
społecznej działania Scapigliatury skierowane były przeciw filistrom, zapa-
miętali „cyganie” manifestowali swój światopogląd w strumieniach alkoholu, 
odurzając się narkotykami i seksem. Chcieli szokować i zrywać z wszelkimi 
konwencjami. Z takich założeń wyradzał się styl poetycki rozedrgany, im-
presjonistyczny, zawieszony między realizmem a symbolizmem, tworzono 
dzieła otwarte, celowo niespójne i nieharmonijne27.

Współcześni raczej nie potrafili docenić faktycznego znaczenia Sca-
pigliatury, obecnie jednak istnieje wśród literaturoznawców zgodność 
co do tego, że ruch ten stanowił pierwszą w pełni nowoczesną literacką 
27   Na temat Scapigliatury zob. m.in. Historia literatury włoskiej pod red. Piotra 
Salwy, t. 2., Warszawa 2002, s. 164–165, oraz Nataliano Sapegno, Historia lite-
ratury włoskiej w zarysie, tłumaczyły Zdana Matuszewicz, Krystyna Kasprzyk, 
Warszawa 1969, s. 610.
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szkołę Włoch28. Nie do przecenienia jest także ponowne odkrycie przez 
Scapigliaturę dla sztuki Zła, której to kwestii jeszcze nie raz przyjrzymy 
się także na przykładzie twórczości Boita.

Poza Boitem do najważniejszych twórców Scapigliatury należeli Emilio 
Praga (1839–1875) i Iginio Ugo Tanchetti (1839–1869). Wszyscy oni dąży-
li do utożsamiania literatury ze sztukami figuratywnymi i z muzyką. Pod 
tym względem kierowali się myślą wspomnianej już francuskiej bohemy.

Niepokój, sprzeczność i antytezy, które znajdujemy we wszystkich 
niemal dziełach Boita, znalazły miejsce faktycznie w tragicznym ży-
ciu kilku członków Scapigliatury: Tarchetti w wieku 29 lat zmarł na 
gruźlicę, Praga odszedł przedwcześnie w wieku lat 36 pod wpływem 
przedawkowania narkotyków i alkoholu, Camerana – jeszcze jeden ze 
„scapigliati” – popełnił samobójstwo jako 60-latek.

Boito – ocalony poniekąd od klątwy Scapigliatury – pewne charak-
terystyczne cechy stylistyczne ruchu zachował w swojej twórczości do 
końca. Można się o tym przekonać już podczas lektury jego młodzień-
czych wierszy z wydanego dopiero w 1877 roku, ale zbierającego poezje 
z kilkunastu lat, począwszy już od 1862 roku, tomu Il libro dei versi.

Znajduje się w nim m.in. wiersz manifest Dualismo. Po raz pierwszy 
ukazał się w „Figaro” 18 lutego 1864 roku. Składa się z szesnastu sied-
miowersowych strof. Jeśli chodzi o treść, to Dualismo zawiera wszystkie 
podstawowe komponenty późniejszych dzieł Boita: dwuznaczne współ-
istnienie przeciwieństw w ramach jednej jaźni, związane z odwiecznym 
egzystowaniem człowieka na granicy pomiędzy grzechem a cnotą.

W pierwszej zwrotce Boito mówi o świetle i cieniu:

Son luce ed ombra; angelica
Farfalla o verme immondo,
Sono un caduto chèrubo
O un demone che sale,
Affaticando l’ale,
Verso un lontano ciel29.

Jestem światłem i cieniem; anielskim
Motylem lub ohydnym robakiem,
Jestem upadłym cherubem
Lub demonem, który powstaje,
Wzlatując ociężale
Ku dalekiemu niebu30.

28   Por. Deidre O’Grady, Piave, Boito, Pirandello – from Romantic Realism to 
Modernism, Lewiston–New York, 2000, s. 29.
29   Arrigo Boito, Opere, op.cit., s. 3–6.
30   O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie wiersze w przekładzie autorki ni-
niejszej pracy.
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Dualizm widoczny jest już od pierwszych słów: przede wszystkim 
mamy tu do czynienia z serią przeciwstawień: światło – cień, motyl – 
robak, cherub – demon. Lecz równie istotną kategorią co dualizm jest 
niejednoznaczność: kojarzący się powszechnie z dobrem cherub oka-
zuje się upadły, natomiast skrzydła, ten atrybut istot niebieskich, tutaj 
należą do demona. Ten obraz nasuwa skojarzenia z wizją Goetheańską, 
a za tym – z Mefistofele. U Goethego także mamy niejednoznaczność 
moralną, Bóg okazuje się wyczulony w swych sądach tylko na działanie, 
nie zaś na etyczne znaczenie czynów, Faust dostępuje zbawienia zupeł-
nie niezrozumiałego z naszego ziemskiego punktu widzenia, diabeł zaś 
to konieczny towarzysz człowieka, jego drugie ja niemalże, siła aktywna 
i popychająca ludzi do aktywności.

Deidre O’Grady w swojej analizie tego wiersza, opisując przytoczo-
ną powyżej pierwszą strofę, kładzie nacisk przede wszystkim na tym, 
że kategorie światła i cienia mają tu za zadanie wprowadzić charakter 
naukowości – światło symbolizuje naukę, rozum i intelekt. Cień zaś 
tworzony jest przez światło w ciemności31. W istocie w dalszej strofie 
jest mowa już dosłownie o Nauce:

Forse noi siam l’homunculus
D’un chimico demente,
Forse di fango e foco
Per ozïoso gioco
Un buio Iddio ci fe’.

Być może jesteśmy homunkulusami
Wytworzonymi przez szalonego chemika.
Być może stworzył nas ciemny Bóg
Z ognia i z błota,
By się zabawić.

Powyższa strofa nasuwa na pamięć słynne Credo Jagona z Otella Ver-
diego, do którego libretto Boito napisał wiele lat później. Z kolei inna 
zwrotka Dualismo, w której poeta pisze o Sztuce, to jakby znowu wstęp 
do Mefistofele, do Faustowskiej pogoni za ideałem:

E sogno un’Arte eterea
Che forse in ciel ha norma,
Franca dai rudi vincoli
Del metro e della forma,
Piena dell’Ideale
Che mi fa batter l’ale
E che seguir non so.

I marzę o wiecznej Sztuce,
Która być może w niebie ma zasady nią rządzące,
Wolna od okrutnych łańcuchów
Metrum i formy,
Pełna Ideału,
Który sprawia, że zaczynam bić skrzydłami
I wzlatuję nie wiadomo dokąd.

31   Por. Deidre O’Grady, op.cit., s. 31.
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Poeta zatem dąży do Sztuki idealnej, wolnej od ograniczeń formy, 
od zasad narzucanych jej przez ludzi. Pogoń za Ideałem dodaje mu sił, 
porywa go do lotu – lecz jest to lot w nieznane, bez określonego kie-
runku, niedający się opowiedzieć zapewne ludzkimi słowami i wedle 
ludzkich kategorii. Ta chwila szczęścia wzlatywania ku Ideałowi jest 
zresztą ulotna, pamiętajmy bowiem, że poeta na początku mówi, że jest 
i anielskim motylem, i robakiem.

Dualizm w wyobrażeniu Boita nie wyczerpuje się tutaj oczywiście 
w prostym przeciwstawieniu nauki i sztuki. Dwoista jest także sama 
sztuka:

E sogno un’Arte reproba
Che smaga il mio pensiero
Dietro le basse imagini
D’un ver che mente al Vero.
E in aspro carme immerso
Sulle mie labbra il verso
Bestemmïando vien.

I marzę o Sztuce potępionej,
Która sprawia, że moja myśl się gubi
Poza niskimi wyobrażeniami prawdy
Zadającej kłam Prawdzie.
I w surowej zatopiony pieśni
Na me usta wers
Bluźniący wychodzi.

Boito także tu zaburza jednoznaczność – chwilę wcześniej marząc 
o sztuce wiecznej, której zasady ustalane są w niebie, teraz śni o sztuce 
potępionej. Obraz uskrzydlenia poprzez sztukę przeciwstawia zaś wizji 
bluźnierstw, które cisną mu się na usta wywołane przez ową potępioną 
sztukę.

Konkluzję wiersza stanowią słowa:

Tale è l’uman, librato
Fra un sogno di peccato
E un sogno di virtù.

Taka jest istota ludzka, balansująca
Pomiędzy snem o grzechu
A snem o cnocie.

Wskazują one nie tylko na wspomniany już na początku dualizm ist-
niejący w każdym człowieku – tak naprawdę znacznie bardziej niepoko-
jące jest tu to, że zamiast o grzechu i cnocie, jest mowa o śnieniu na temat 
grzechu i śnieniu na temat cnoty. Istota ludzka, niepewna i rozdwojona, 
staczająca codzienną walkę, jest w sytuacji groźnej i tragicznej: walczy 
bowiem z widziadłami, z marami sennymi, i snem są zarówno jej zwycię-
stwa, jak i jej porażki. Rzeczywistość jest snem – czy pozostaje jednakże 
ideał? To pytanie podejmuje właśnie Mefistofele.
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1.4. Dwie wersje opery

Przystępując do analizy i interpretacji Mefistofele, należy w pierwszej 
kolejności podkreślić, że obecna jego wersja, którą można badać, nie 
jest dokładnie tym samym, co Mefistofele z 1868 roku, ten, który w za-
miarze młodego kompozytora miał stanowić krok milowy w historii 
opery. Pierwszej wersji, co więcej, poznać nie możemy, ponieważ kom-
pozytor, przerabiając swoje dzieło po kilku latach od klęski, zniszczył te 
fragmenty, które nie weszły do drugiego wariantu – nie pierwszy i nie 
ostatni raz Boito pozostawia badaczy tylko z domysłami.

Pierwotną wersję Mefistofele odtworzył na podstawie wnikliwej ana-
lizy materiału przechowywanego w Archivio storico Giulio Ricordi and 
Co. w Mediolanie Jay Nicolaisen, a efekty jego badań zawarte w artykule 
The First „Mefistofele”32 zostaną tutaj zrelacjonowane.

Nicolaisen w rękopisie opery Boita zauważa zastosowanie dwóch 
dominujących typów papieru i stwierdza, że wszystkie fragmenty pisa-
ne na papierze pierwszego typu to te zachowane z premierowej wersji. 
Przytacza za tym następujące argumenty:

1. Wiele fragmentów oryginalnego libretta zostało wcielonych do 
wersji ostatecznej (z 1875 roku) właściwie bez żadnych zmian lub 
tylko z niewielkimi poprawkami. Te fragmenty właśnie są stale 
zapisywane na papierze I typu – fragmenty zmienione znajdziemy 
na papierze II typu (późniejszym).

2. W wersji opery z 1868 roku partia Fausta była przeznaczona na 
baryton, nie zaś na tenor (co miało znaczenie rewolucyjne, lecz 
przyczyniło się z pewnością do klęski premiery). Na papierze 
I typu znajdujemy partię Fausta zapisaną w kluczu basowym, po-
tem przekreślonym i z przepisaną do klucza tenorowego melodią. 
Na papierze II typu partia Fausta od początku jest tylko w kluczu 
tenorowym.

3. Zgodnie z wieloma źródłami można stwierdzić, że do drugiej wer-
sji opery zostało dodanych kilka znaczących fragmentów: duet 

32   Jay Nicolaisen, The First „Mefistofele”, „19th-Century Music” 1, 3/1978, s. 221– 
–232.
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Lontano, lontano, lontano, aria Spunta l’aurora palida Margherity 
i Piekielna Fuga zamykająca akt II. Wszystkie te części zapisane są 
w całości na papierze II typu.

„Przeciwnie, niż się powszechnie uważało od ponad stulecia – pod-
sumowuje Nicolaisen – okazuje się, że istnieją wielkie fragmenty ory-
ginalnego Mefistofele. O ile nie możemy dowiedzieć się zbyt wiele na 
temat muzyki, którą Boito usunął, o tyle możemy przynajmniej stwier-
dzić, które części oryginalnego dzieła uważał za warte pozostawienia 
z niewielkimi zmianami lub bez zmian”33. 

Nicolaisen drobiazgowo analizuje wszystkie fragmenty odrzucone 
lub wstawione do drugiej i oficjalnie przyjętej wersji opery. Kompozytor 
przede wszystkim, ogólnie rzecz biorąc, skrócił niezwykle długie w ory-
ginale monologi Fausta oraz zupełnie zlikwidował dwie rozbudowane 
sceny: rozgrywający się w pałacu Cesarza ówczesny akt IV oraz dzielące 
akt IV i V Intermezzo Sinfonico (bitwę między siłami Cesarza dowodzo-
nymi przez Fausta i Mefistofelesa z siłami Anty-Cesarza).

Na pierwszy rzut oka można stwierdzić, że wykreślenie olbrzymich 
połaci tekstu i muzyki musiało zmienić niemal zupełnie sens dzieła. 
Przypomnijmy, jak zasadniczą rolę w Fauście Goethego odgrywa wątek 
władzy (której pożądanie okazuje się wszak głównym motywem działa-
nia Fausta) – tymczasem rewidując wersję swojej opery z 1868 roku, by 
przygotować ją do ponownego wystawienia w 1875 roku, Boito wykre-
ślił w zasadzie wszystkie fragmenty wiążące się z tą właśnie tematyką.

Poza scenami u Cesarza i bitwy Boito wykreślił też z pozostałych 
aktów wiele scen niosących faktycznie największy ładunek rozważań 
filozoficznych i filologicznych. Z aktu I usunął np. rozmowę Fausta 
z Wagnerem na temat dychotomii rzeczywistości i ideału, a także mo-
ment medytacji Fausta nad Biblią, z aktu III – lament Fausta nad losem 
Margherity, ze sceny z Eleną (akt IV) – rozmowę Fausta i Mefistofelesa 
ze Sfinksami.

To, co rzuca się szczególnie w oczy w przypadku pierwszego Mefi-
stofele, to wyraźna dominacja ważności tekstu nad ważnością muzyki. 
„Redukując rozmiar swego dzieła – ocenia Nicolaisen – i odrzucając 
to, co można postrzegać jako najbardziej abstrakcyjne fragmenty, Bo-

33   Tamże, s. 223.
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ito stworzył nowe libretto, znacznie bliższe konwencjom epoki. Utwór 
obraca się w następstwie wokół dwóch romantycznych epizodów – 
spotkań Fausta z Margheritą i Eleną – a złożona wizja Goethego jest 
uproszczona do kilku typowo Boitowskich antytez: dobra i zła, rzeczy-
wistości i ideału (...). Zatem zwracając się ku Mefistofele z 1868 roku, 
zwracamy się do dzieła większego wymiaru i stawiającego sobie wyższe 
cele (...)”34. 

Drugą wersję opery Nicolaisen określa mianem „popularyzator-
skiej”. Rewidując swoje dzieło, Boito wyznaczał sobie dwa jasne cele: 
usunięcie wszystkiego, co zostało mu szczególnie wytknięte w 1868 
roku, oraz stworzenie wsparcia dla tego, co pozostało, poprzez dodanie 
fragmentów mających się przede wszystkim podobać. Scena w pałacu 
Cesarza oraz Intermezzo Sinfonico zniknęły, ponieważ wcześniej bu-
dziły niechęć. Podobnie rzecz się ma ze wspomnianymi już usuniętymi 
rozmowami Fausta z Wagnerem oraz z Faustowskimi rozmyślaniami 
nad Biblią – w 1868 roku publiczność i krytyka odrzuciła te fragmenty 
jako nudne niekończące się recytatywy.

Zmiany i wstawki poszły w kierunku zewnętrznej urody i wirtuoze-
rii: z 1875 roku pochodzi aria L’altra notte in fondo al mare z aktu III 
oraz z tego samego aktu aria Spunta l’aurora palida, krótka, lecz efek-
towna, która trafnie skupia uwagę na postaci Margherity tuż przed jej 
śmiercią. Uroczym dodatkiem do opery jest też duet Margherity i Fau-
sta Lontano, lontano, lontano.

Z pierwszej wersji Mefistofele nie zachowały się żadne arie Fausta, 
co jest zrozumiałe, jeśli pamiętamy, że Faust z barytona stał się w 1875 
roku tenorem. Ta zmiana to znowu ukłon w stronę konserwatywnej 
krytyki, którą reprezentuje zapewne dobrze wypowiedź z 1881 roku 
pióra Salvatore Fariny na łamach „Gazzetta musicale di Milano”: „Nie 
odbieramy człowiekowi obdarzonemu głosem barytonowym prawa 
do miłości i do wyznawania jej swojej ukochanej; lecz powinno to się 
w miarę możliwości odbywać w kuluarach. W świetle jupiterów chcemy 
słuchać śpiewu o miłości zapisanego w kluczu tenorowym”35.

34   Tamże, s. 225.
35   Cyt. za: Jay Nicolaisen, op.cit., s. 230.
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„Pomimo kompromisów i ustępstw – opiniuje jednak ostatecz-
nie Nicolaisen – na które poszedł kompozytor na rzecz popularnych 
upodobań, dzieło pozostało stylistycznie najbardziej oryginalną operą 
włoską XIX wieku. Jego oryginalność jest tym większa, gdy uświado-
mimy sobie, że wiele najważniejszych jego elementów powstało już 
w 1868 roku, w czasach Don Carlosa. W okresie, gdy Verdi cierpliwie 
majstrował przy tradycyjnych strukturach włoskiej opery romantycz-
nej, Boito po prostu je porzucił. Ani jedna scena Mefistofele nie podąża 
za starym czteroczęściowym schematem ([opisanym przez Baseviego] 
tempo d’attaco, cantabile, tempo di mezuzo, cabaletta), a niektóre sce-
ny – szczególnie Prolog i Romantyczny Sabat – nie mają precedensu 
w całej włoskiej tradycji”36. 

Nicolaisen, mimo wszystko surowo oceniając drugą wersję Mefis-
tofele, nie postrzega tej opery w sposób pełny: jedynie walory filolo-
giczne, rzec można, ilość wątków, które Boitowi udało się wcielić do 
libretta zdają się w ocenie Nicolaisena stanowić najważniejsze cechy 
tego dzieła. Nie uwzględnia on natomiast wieloaspektowości opery 
jako gatunku, faktu, że równoważyć się w niej muszą w odpowiednich 
proporcjach warstwy słowna, muzyczna i wizualna. Jeśli widzieć Mefi-
stofele przez pryzmat wszystkich cech gatunkowych, należałoby raczej 
uznać, że pierwsza wersja opery z 1868 roku miała przewagę nad drugą, 
jeśli chodzi o ładunek filozoficzny, lecz z dużym prawdopodobieństwem 
można przypuszczać, że wersja z 1875 roku, którą wszak Boito uznał za 
skończone i kompletne dzieło, przewyższa tę wcześniejszą pod wzglę-
dem walorów muzycznych i scenicznych. Analiza tego dzieła pomoże 
też wykazać, że nie ma w akcji drugiego Mefistofelesa braku w logice 
rozwoju akcji, a podnoszone przezeń problemy stanowią w pełni warto-
ściową interpretację Goetheańskiej realizacji jednego z podstawowych 
mitów nowoczesności.

36   Tamże, s. 230–231.
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1.5. Budowa opery w kontekście różnic między Faustem
a Mefistofele 

1.5.1. Historia Fausta jako mit

Wchodząc w świat Mefistofele, przede wszystkim cały czas trzeba mieć 
na uwadze jego stosunek do Goetheańskiego oryginału. Boito, co natu-
ralne, wybiera pewne fragmenty niemieckiej tragedii, większość z tych 
wybranych części niemal literalnie przekładając, zarazem jednak nie-
rzadko dokonuje przesunięć znaczeń, interpretacji, uzupełnień – ko-
niec końców, przenosząc Fausta na scenę możliwie dokładnie, jedno-
cześnie tworzy jakość zupełnie nową, a poszczególne wątki i postaci, 
choć tak podobne do tych Goetheańskich, zyskują u Boita inne funkcje.

Zasadniczo odmienne okazuje się scharakteryzowanie już postaci 
Fausta.

Pisząc o Fauście po Kierkegaardzie, musimy przede wszystkim przy-
pomnieć, że jego historia stanowi jeden z mitów nowoczesności. „Mit 
– stwierdza Mircea Eliade – opowiada jakąś historię sakralną, to znaczy 
prawydarzenie, które dokonało się na początku czasu, ab initio. A opo-
wiadanie o sprawach sakralnych jest równoznaczne z objawianiem ta-
jemnicy, gdyż postacie mitu nie są istotami ludzkimi: są to bogowie albo 
bohaterowie kulturowi i dlatego właśnie ich czyny stanowią tajemnice, 
misteria: człowiek nie mógłby ich znać, gdyby mu nie zostały objawio-
ne. (...) »powiedzieć mit« to znaczy obwieścić to, co stało się ab origine. 
Raz powiedziany, to jest objawiony, mit staje się prawdą apodyktyczną: 
stanowi prawdę absolutną”37.

Zagadnienie mityczności historii Fausta rozwinął Karol Berger 
w swojej książce Bach’s Cycle, Mozart’s Arrow. An Essays on the Origins 
of Musical Modernity38.

Berger w swoich rozważaniach skupia się na Fauście takim, jakim 
opisał go Goethe – przy czym tę tragedię zestawia z Don Giovannim 
37   Mircea Eliade, Mit – wzorzec, [w:] Sacrum – mit – historia. Wybór esejów. 
Wyboru dokonał i wstępem opatrzył Marcin Czerwiński, tłumaczyła Anna Ta-
tarkiewicz, Warszawa 1993, s. 109–110.
38   Zob. Karol Berger, op.cit., s. 241–280.
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Mozarta. I Faust, i Don Juan są bohaterami mitów nowoczesności. 
Nowoczesność to tutaj czas dający się porównać z okresem w historii 
literatury nazywanym nowożytnym, tj. mniej więcej od oświecenia po-
cząwszy, kiedy to (streszczając) pod wpływem zawierzenia sile rozumu 
ograniczono lub też nawet całkiem odrzucono działanie religii, two-
rząc tym samym nowy system wartości dla zeświecczonej cywilizacji 
zachodniej.

Faust jest zatem wcieleniem człowieka nowoczesnego, tak odmien-
nego od przednowoczesnej religijnej rzeczywistości: aspirowanie do 
absolutnej wolności, pogoń za pożądaniem bez granic, paradoksalne 
zaangażowanie w unikanie zaangażowania, przywilej stawania ponad 
bytem – wszystko to należy do nowoczesnego światopoglądu39. 

Mit jednak jest nie tylko opowieścią o początku – jest on opowieścią 
sakralną, objawieniem prawdy absolutnej, tj. boskiej. Sacrum w Fauście 
obecne jest od razu: to przecież plan boski leży u podstawy wszelkich 
późniejszych wydarzeń. Jest to jednak całkiem inny Bóg niż ten, które-
go znamy z czasów przednowoczesnych: Bóg Goethego jest obojętny 
wobec wartości dobra, zła i grzechu i chce, żeby człowiek był aktywny 
i twórczy, by nigdy nie zaprzestawał walczyć, nie stawia przy tym celów 
ani granic owej walce – znalezienie celów i wyznaczenie granic to także 
rola człowieka. Bóg ów nie przejmuje się zupełnie tym, że zmagając się, 
walcząc, człowiek będzie popełniał błędy. Wręcz przeciwnie, zgodnie 
ze słowami Aniołów unoszących w górę nieśmiertelną cząstkę Fausta 
w finałowej scenie: „Kto wiecznie dążąc, trudzi się,/ Tego możemy zba-
wić”40. We wszechświecie stworzonym przez tego Boga jedynym praw-
dziwym grzechem jest zaprzestanie walki i trudu dążenia41. Ten Bóg nie 

39   Tamże, s. 271.
40   Użyto tu tłumaczenia Bernarda Antochewicza (Wrocław 1992, s. 413), jako 
że wydaje się bliższe oryginałowi niż (wysoko przeze mnie cenione w wielu in-
nych przypadkach) tłumaczenie Adama Pomorskiego (Warszawa 2005), który 
odnośny fragment tłumaczy: „Ten, kto do celu w trudzie dąży,/ W nas ocale-
nie zyska” (s. 500). Tymczasem w oryginale u Goethego jest: „Wer immer stre-
bend sich bemit/ Den können wir erlösen” (wersy 11936–37. Wersja oryginalna 
dramatu według: Johann Wolfgang Goethe, Faust. Goethes Werke Festaufgabe. 
Fünfter Band. Dramen. Bearbeitet von Robert Petsch. Bibliographisches Institut 
– Leipzig, 1926).
41   Por. Karol Berger, op.cit., s. 269.
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tylko nie ma w diable swego przeciwnika – on widzi w nim wręcz swego 
sprzymierzeńca, siłę, ducha negacji, który leniwego z natury człowieka 
popchnie do działania, zaprzeczając i podając w wątpliwość wartość 
tego, co jest, a przez to budząc pożądanie tego, czego nie ma.

Oto zatem objawiona w micie tajemnica zbawienia: do zbawienia 
niezbędna jest walka, potępienie rodzi tylko stagnacja. Co więcej, do 
zbawienia potrzebny jest diabeł, do dobra niezbędne jest zło. Walka 
i działanie posunięte są przy tym tutaj do granic ostatecznych. Faust 
porzucający akademickie vita contemplativa na rzecz vita activa, 
doświadczania świata i życia bezpośrednio, dokonuje tego w sposób 
totalny. Nie może mianowicie zatrzymać ani jednej chwili, by trwa-
ła. Wyrzeka się trwania, wyrzeka się zatem upływu czasu – zgodnie 
z Kierkegaardowską interpretacją na egzystencję Fausta składa się od-
tąd nieustannie powtarzający się, wciąż na nowo zaczynający się czas 
teraźniejszy, bez przeszłości ani przyszłości. Ów aspekt tej historii rów-
nież jest jej cechą mityczną – mit bowiem nieustannie się reaktuali-
zuje, odnawia poprzez ciągłe powtarzanie zawartego w nim wzorca42. 
Dlatego właściwy jest mu czas teraźniejszy, seria chwil, nieprzerwana 
boska aktualność, nie zaś ludzkie przemijanie. Faust w swoim katalogu 
chwil, zadań wciąż na nowo podejmowanych i rozpoczynanych jest jak 
mityczny Syzyf wtaczający ciągle na nowo kamień pod górę.

Funkcjonowanie Fausta (podobnie jak to było z Don Giovannim) 
wyłącznie w czasie teraźniejszym to oczywiście nie tylko kwestia reak-
tualizacji mitu. Jest w Faustowskim nielinearnym istnieniu niezgoda na 
zwykłe, ludzkie uwikłanie w czas. Spośród serii chwil, w których Faust 
żyje, ma wybrać tę jedną, która miałaby trwać, którą chciałby prze-
mienić w wieczność. Wieczność jednakże jest atrybutem jedynie Boga, 
dlatego, paradoksalnie, odnalezienie przez Fausta chwili mającej być 
wiecznością ma właśnie zakończyć jego istnienie. „Chwilo trwaj, jesteś 
piękna” – to granica między czasem a bezczasem w micie o Fauście.

W ujęciu Kierkegaardowskim relacjonowanym przez Karola Bergera 
istnienie Fausta tylko w czasie teraźniejszym to przede wszystkim spra-
wa ukazania jego egzystencji jako egzystencji estetycznej (polegającej 
wyłącznie na życiu tu i teraz, a także obdarzaniu miłością tylko siebie, 

42   Por. Mircea Eliade, op.cit., s. 113. 
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niebraniu odpowiedzialności ani za przeszłość, ani za przyszłość, ani za 
innych ludzi) – w odróżnieniu od egzystencji etycznej (będącej przeci-
wieństwem tamtej pod każdym względem, a rozpatrywanej w katego-
riach czasowych: linearnej, tj. obejmującej przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość, będącej następstwem zdarzeń, nie zaś katalogiem chwil). 
Oba te typy egzystencji, estetyczna i etyczna, należą zresztą do nowo-
czesności – dla przednowoczesności bowiem istniała jeszcze trzecia 
droga: egzystencja religijna, tj. mająca w perspektywie wcale nie życie 
doczesne (jakiekolwiek by ono było, rozgrywające się w teraźniejszo-
ści, czy także w przeszłości i przyszłości), ale następujące po nim życie 
wieczne. Miłość ponadto bytu religijnego nie koncentruje się na sobie 
ani nawet nie na bliźnich, lecz (jak wyjaśnia z kolei św. Augustyn) płynie 
od siebie samego do bliźniego, a od bliźniego do Boga.

Historia Fausta, jako mit nowoczesności, wyraźnie ujmuje tę kwe-
stię: podczas gdy człowiek przednowoczesny żył z myślą o nieśmiertel-
ności, Faust jest wobec niej zupełnie obojętny:

Das Drüben kann mich wenig kümmern;
Schlägst du erst diese Welt zu Trümmern,
Die andre mag darnach entstehn.
Aus dieser Erde quillen meine Freuden,
Und diese Sonne scheinet meinen Leiden;
Kann ich mich erst von ihnen scheiden,
Dann mag was will und kann geschehn.

„Ten świat to kłopot, ale tamten?
Ten legnie w gruzach: puść go kantem;
Tamten się zacznie – a niech sobie!
Cieszyć się cieszę na tym globie, 
Cierpię w promieniach tego słońca;
A co ma być w następstwie końca,
Niewiele sobie z tego robię”43.

Der Erdenkreis ist mir genug bekannt,
Nach drüben ist die Aussicht uns 
verrannt;

Tor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet, 
Sich über Wolken seinesgleichen dichtet! 
Er stehe fest und sehe hier sich um; 
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm. 
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen! 
Was er erkennt, läßt sich ergreifen.

„Po swych okręgach zbiegłem świat sze-
roki.
A tam, w zaświatach, marne mam widoki;

Głupi ku niebu mruga chytrym okiem,
Chce podobnego znaleźć za obłokiem:
Stanąłby lepiej, spojrzał dookoła;
Świat gada z takim, co dumnego czoła.
Czegóż w wieczności żywy człowiek pyta?
Niechże się rzeczy poznawalnej chwyta –”44.

43   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 68–69 
(w oryginale wersy 1660–66).
44   Tamże, s. 482 (w oryginale wersy 11441–48).
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Podobnie zresztą sprawę wieczności postrzegał sam Goethe, jak 
świadczy o tym cytat z pism poety wybrany przez Bergera: „Zajmo-
wanie się kwestią nieśmiertelności to zajęcie dla wyższych klas, szcze-
gólnie dla kobiet, które nie mają nic do roboty. Uzdolniony człowiek 
jednak, który planuje zrobienie czegoś godnego siebie tutaj i który 
w związku z tym musi się zmagać, walczyć i działać każdego dnia, po-
zostawia świat przyszły samemu sobie i jest aktywny i użyteczny w tym 
świecie”45.

Nie tylko obojętność wobec życia wiecznego czyni Fausta typem 
podobnym do Don Juana, nie ludzką, lecz mityczną personą, symbo-
lem bez indywidualności. „Tak jak Don Giovanni – opisuje to Berger 
– [również Faust] nie wykazuje żadnej etycznej samoświadomości ani 
śladów sumienia. Gdy dowiaduje się o uwięzieniu Małgorzaty, robi wy-
rzuty tylko Mefistofelesowi – nie sobie. (Choć, rzecz jasna, w pewnym 
sensie Mefisto jest także Faustem). Jego ozdrowienie na początku cz. II, 
po tragedii Małgorzaty, nie nosi śladów refleksji, jest prostym biologicz-
nym procesem zapominania, niezasłużoną łaską zesłaną przez naturę – 
prefiguracją analogicznie niezasłużonej łaski, którą Bóg obdarzy go po 
śmierci. Na końcu życia, w spotkaniu z Troską, odrzuca wszystko to, co 
ona reprezentuje; nie tylko myśli o śmierci i zaświatach, lecz także każ-
de drgnienie sumienia, które mogłoby postawić granice jego nieprze-
rwanej aktywności. To właśnie beztroska i brak etycznej świadomości 
czynią go – metaforycznie, a wreszcie także literalnie – ślepym”46. 

Choć tyle łączy Fausta z Don Juanem, to jednak te dwa mity różnią 
się od siebie nader zasadniczo. Obydwie postaci reprezentują żądzę 
nieograniczonej wolności – ale nieszkodliwy zupełnie w tym kontek-
ście Don Juan pożąda podbojów erotycznych bez granic, tymczasem 
zaś Faust pragnie nieograniczonej wolności w ogóle. To czyni go, jak 
zauważa Berger, znacznie bardziej niebezpiecznym. Gdy przeanalizu-
je się bowiem motywy jego działań, ujawnione szczególnie w drugiej 
części tragedii, w której Faust poświęca się projektowi odzyskania lądu 
z morza i stworzenia raju na ziemi, okazuje się jasno, że tym, co go pcha 
do czynów, jest nieograniczona żądza władzy47. „Jego utopijna nadzieja 
45   Cyt. za: Karol Berger, op.cit., s. 268.
46   Tamże, s. 271.
47   Por. tamże, s. 274.
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na stworzenie raju na ziemi może być autentyczna, lecz by spełnić to 
marzenie, Faust bezlitośnie niszczy prawdziwe życie w prawdziwym 
świecie, stwarzając koszmar”48. W istocie trudno odrzucić tu skojarze-
nie z totalitaryzmami, zwłaszcza XX wieku, które do realizacji planów 
despotycznego władcy używały niewolniczej pracy, nie cofając się przed 
żadnymi kosztami, a już najmniej chyba – przed ponoszeniem ofiary 
ludzkiego życia.

W komentarzu do swego przekładu Fausta Goethego, który niejed-
nokrotnie dostarcza poszlak i kontekstów kluczowych w interpretacji 
tej tragedii, Adam Pomorski wyjaśnia, że pierwowzorem historycz-
nym dla stwarzanej przez Fausta nowej cywilizacji opartej na niewol-
niczej pracy były „reformatorskie poczynania oświeconych despotów 
XVIII w.: Piotra Wielkiego (Petersburg, wzniesiony »na kościach« chło-
pów, spędzonych do jego budowy; sieć kanałów w Rosji, wzorowana 
na połączeniach wodnych w Anglii czasów rewolucji przemysłowej) 
oraz Fryderyka II (melioracja i budowa sieci kanałów w dorzeczu Odry 
i Wezery, akcja osuszania polderów nadmorskich z masowym zastoso-
waniem pracy przymusowej zmilitaryzowanych robotników)”49.

Choć inni wielcy poeci romantyczni również dostrzegli tę problema-
tykę ustrojową, stwierdza Pomorski (Mickiewicz w III części Dziadów, 
Słowacki w Rozmowie z matką Makryną Mieczysławską), to umknę-
ła ich uwagi jej „reformatorska nowoczesność”50 – natomiast Goethe 
w iście profetycznym geście stworzył obraz Fausta tyrana, który odbiera 
władzę przednowoczesności, symbolizowanej przez Cesarza i Kościół. 
Faust stanowi tu kwintesencję nowoczesnej władzy, która spoglądając 
tylko w przyszłość, lekceważy przeszłość i pozbawiona jest tradycji51. 

Ponieważ jednak nie ma nigdzie prawdziwie pustej, czekającej tylko 
na swojego władcę ziemi, także Faust natrafia na przeszkodę w postaci 
ostatniego przyczółka przednowoczesnego chrześcijańskiego świata – 
chaty staruszków Filemona i Baucis mieszkających w cieniu chylącej się 
do upadku kapliczki.

48   Tamże, s. 274.
49   Adam Pomorski, Ten bardzo poważny żart, [w:] Johann Wolfgang Goethe, 
Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 557.
50   Tamże, s. 557.
51   Por. Karol Berger, op.cit., s. 274.
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Tyran, pragnący pełnej władzy, miota się z wściekłości, ilekroć słyszy 
bijący na kaplicy dzwon, przypominający mu o jego ograniczeniach:

Verdammtes Läuten! Allzuschändlich 
Verwundet’s, wie ein tückischer Schuß;
Vor Augen ist mein Reich unendlich,
Im Rücken neckt mich der Verdruß, 
Erinnert mich durch neidische Laute: 
Mein Hochbesitz, er ist nicht rein, 
Der Lindenraum, die braune Baute, 
Das morsche Kirchlein ist nicht mein.
(...)
So sind am härtsten wir gequält, 
Im Reichtum fühlend, was uns fehlt. 
Des Glöckchens Klang, der Linden Duft 
Umfängt mich wie in Kirch’ und Gruft. 
Des allgewaltigen Willens Kür 
Bricht sich an diesem Sande hier. 
Wie schaff ’ ich mir es vom Gemüte! 
Das Glöcklein läutet, und ich wüte.

„Przeklęty dzwon! Haniebne brzemię!
Niby nóż w plecy! podła zdrada!
W oczach mam nieobjętą ziemię,
A w uszy wieczny jazgot wpada.
Zawsze przypomnieć mu się uda,
Że samowładcą się nie stałem:
Że moja nie jest brudna buda
Razem z kościółkiem ich zmurszałym.
(...)
Najgorzej, gdy przez feler mały
Czujemy niedostatek chwały.
Ten zapach lip, ten dzwon cmentarny:
Jakbym już leżał w ziemi czarnej.
Wszechmocna wola w swym rozmachu
Rozbija się o tę garść piachu.
Jak ja mam pozbyć się tej zmory!
Dzwon brzęknie, a już jestem chory”52.

Rozdrażnienie Fausta, umiejętnie podsycane przez Mefistofelesa, 
doprowadza do zbrodni: kierując się (niby niewydanym, lecz jednak 
stanowiącym przyzwolenie na przemoc) rozkazem Fausta Mefistofeles 
wraz z pomocnikami zabija staruszków, ich gościa, a chatkę i kaplicę 
pali. Tak oto wymarzona kraina wolnych ludzi Fausta powstaje na fun-
damencie bezprawia i okrucieństwa.

Mimo wszystko – co jest niepojęte w kategoriach ziemskich stan-
dardów etycznych – Faust zostaje zbawiony. To tajemnica, misterium 
będące cechą każdego mitu. Zostaje objawione postępowanie Boga, 
lecz nie mogą być przecież poznane motywy jego działania.

Fausta nie ocala akt boskiej sprawiedliwości, lecz nieskończona mi-
łość – zapewne miłość „Wiecznej Kobiecości”, bo nawet nie Bóg, lecz 
Bogini wzywana jest na zakończenie tragedii, jako ta, która ma sprzyjać 
grzesznikom.

Goethe w Fauście daje niezbyt optymistyczny obraz rodzącego się 
nowoczesnego świata. Kładzie pod niego fundamenty w pełni świado-

52   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 470 i 474 
(w oryginale wersy 11151–58 i 11251–58).
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my tkwiącego w nim destrukcyjnego potencjału, zarazem jednak wie-
dząc, że ludzkość nie ma innej drogi rozwoju.

Stary poeta ukończył swoje dzieło w 1831 roku – podjęte niespełna 
40 lat później przez innego artystę, w innym kraju, przynależało już 
też do innej epoki: nie liberalnej, a zarazem libertyńskiej ery rozumu, 
lecz gwałtownej epoki romantyzmu. Wszystko to w sposób konieczny 
musiało przeobrazić Fausta.

1.5.2. Prolog w Niebie

Fundamentalne zmiany zapowiada już operowy Prolog w Niebie – 
u Boita bowiem stanowiąca podstawę paktu Fausta z diabłem umowa 
między Mefistofelesem a Bogiem nie ma w zasadzie miejsca w sensie 
dosłownym. Bóg nie pojawia się w operze bezpośrednio – takie roz-
wiązanie stanowiło być może w części, jak sugeruje w swoim studium 
William E. Grim53, efekt działania właściwych epoce konwencji. Wiek 
XIX, jeśli porównać go z wcześniejszym liberalnym wiekiem światła 
i rozumu, duży nacisk kładł na wartości chrześcijańskie, co zresztą spo-
wodowane było innym nastawieniem epoki do spraw religii. Zachowały 
się przepisy dyktujące różne ograniczenia dla teatrów – takie np., jak 
ten sformułowany przez prefekta policji mediolańskiej: „Teatry zosta-
ły stworzone, by podnosić morale, i w związku z tym nigdy nie mogą 
przedstawiać niczego poza tematami moralnymi lub, gdy przedstawiają 
wady i słabość, muszą to robić w ten sposób, by w efekcie cnota ukazy-
wała się [na ich tle] tym bardziej pełna chwały i piękna”54. 

Miast wymownego i nowoczesnego Goetheańskiego Boga mamy 
zatem u Boita Chorus Mysticus, którego obecności jednak, co zostanie 
wykazane niebawem, nie można tu lekceważyć – w cytowanej pracy 
William E. Grim nie wyczerpuje bynajmniej tego tematu, ograniczając 
się tylko do stwierdzenia tego faktu, nie interpretując go55.

Wracając jednak jeszcze na chwilę do pierwszych taktów dzieła: 
Prolog otwiera wstęp instrumentalny, tworzący atmosferę uroczystą 

53   William E. Grim, The Faust Legend in Music and Literature. Studies in the 
History and Interpretation of Music. Vol. 5. Lewiston–New York, 1988
54   Cyt. za: tamże, s. 36.
55   Por. tamże, s. 36.
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i podniosłą, zapowiadający nadejście czegoś ważnego i niezwykłego. 
Następujący teraz cudowny chór, w którym biorą udział dwie Falangi 
Aniołów, stanowi jeden z najważniejszych elementów w architektonice 
całej opery – będzie powracał w kluczowych momentach, zapowiadając 
zbawienie Małgorzaty w akcie III i ocalenie duszy Fausta w Epilogu:

Przykład 1.1. Mefistofele, Prolog, chór Ave Signor56, t. 104–120

56   Przykłady nutowe według: Arrigo Boito, Mefistofele. Opera in Four Acts. 
Adapted and translated by Theodore T. Barker, Boston 1880.
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W tym ogniwie znamienne jest połączenie inwencji harmonicznej 
Boita z maestrią w korzystaniu z techniki polifonicznej dla osiągnięcia 
efektów kolorystycznych. Chór anielski robi wrażenie dalekie od poczu-
cia statyczności – a przecież melodia tu albo wręcz stoi w miejscu, albo 
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też dźwięki poruszają się bardzo nieznacznie, głównie poprzez kroki se-
kundowe. To harmonika jednak, bardzo bogata (w czasach Boita z tru-
dem akceptowana ze względu na swoje nowatorstwo), oraz polifoniczne 
wprowadzanie tematu przez kolejne głosy wpływają na bogactwo barw 
brzmienia, i to one właśnie odgrywają oprócz dynamiki najważniejszą 
rolę w rozwijaniu formy i budowaniu jej kulminacji.

Wkroczenie Mefistofelesa zapowiada Scherzo stromentale – jego 
materia melodyczna, harmoniczna (puste kwinty) i rytmiczna (pauzy 
i przednutki) stanie się w operze motywem diabła – dosłownie przy-
woływana będzie kilkakrotnie, by sygnalizować jego pojawienie się na 
scenie, jej elementy jednak charakteryzować będą nie tylko wszyst-
kie wystąpienia Szatana, lecz także posłużą za symbol jego znaczenia 
i obecności w chórach wiedźm i strzyg podczas Nocy Sabatu:

Przykład 1.2. Mefistofele, Prolog, Scherzo stromentale, t. 159–174
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Mefisto, podobnie, jak to ma miejsce w tragedii Goethego, przybywa 
do Pana, zdać sprawę z nędzy ludzkości:

Ave Signor!  
Perdona se il mio gergo  
si lascia un po’ da tergo  
le superne teodie del paradiso;  
perdona se il mio viso  
non porta il raggio  
che inghirlanda i crini  
degli alti cherubini;  
perdona se dicendo  
io corro rischio  
di buscar qualche fischio:  
Il dio piccin della piccina terra  
ognor traligna ed erra,  
e, al par di grillo  
saltellante, a caso,  
spinge fra gli astri il naso,  
poi con tenace fatuità superba  
fa il suo trillo nell’erba.  
Boriosa polve! tracotato atomo!  
fantasima dell’uomo! 
E tale il fa quell’ebbra illusione  
che’egli chiama Ragion, Ragion.  
No!... Sì, Maestro divino,  
in buio fondo  
crolla il padron del mondo  
e non mi dà più il cuor,  
tant’è fiaccato,  
di tentarlo al mal.

Bądź pochwalony, Panie!
Wybacz, jeśli mój żargon
rozmija się nieco
z podniosłymi niebiańskimi teodiami;
wybacz, jeśli na mojej twarzy
nie ma promienia
który otacza włosy
wysokich cherubinów;
wybacz, jeśli mówiąc,
ryzykuję,
że wymknie mi się jakiś gwizd:
malutki bożek małej ziemi
zawsze zbacza z właściwej ścieżki i błądzi,
i, podobny pasikonikowi
skaczącemu bez celu,
wtyka nos pomiędzy gwiazdy,
po czym z nieustępliwą butną pustotą
wygrywa w trawie swoje trele.
Wyniosły pył! bezczelny atom!
cień człowieka!
I tak ten idiota stwarza iluzję,
którą nazywa Rozumem, Rozumem.
Nie!... W istocie, boski Mistrzu,
w ciemną głąb
zstąpił władca ziemi
i nie mam serca,
tak jest bezsilny,
skłaniać go do zła57.

Diabeł Goethego jest nawet bardziej bezpośredni i ośmiela się wy-
tykać Bogu, jakoby nieszczęsne położenie biednej ludzkości także jego 
było winą:

57   Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie fragmenty libretta Mefistofele w tłu-
maczeniu autorki.
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Ich sehe nur wie sich die Menschen plagen.
Der kleine Gott der Welt bleibt stets von 
gleichem Schlag,
Und ist so wunderlich als wie am ersten 
Tag.
Ein wenig besser würd’ er leben,
Hätt’st du ihm nicht den Schein des Him-
melslichts gegeben;
Er nennt’s Vernunft und braucht’s allein,
Nur thierischer als jedes Thier zu sein.
(...)
Die Menschen dauern mich in ihren Jam-
mertagen,
Ich mag sogar die armen selbst nicht plagen.

„Ja tu nie widzę nic prócz ludzkiej męki.
Człowiek, mały bóg świata! Ode dnia 
stworzenia
W dziwactwie swym bynajmniej się nie 
zmienia.
Żyłoby się mu może trochę prościej,
Gdybyś mu nie dał pozorów światłości,

Których on użył pod mianem rozumu,
Żeby większym bydlakiem być od bydląt 
tłumu.
(...)
Płaczę nad ludźmi, patrząc na ich nędzę,
Nieraz im nawet moich plag oszczędzę”58.

W tragedii w oryginale do zakładu o duszę Fausta prowokuje Me-
fistofelesa poniekąd sam Bóg, podkreślając zasługi tego nieco zagu-
bionego w swych dążeniach człowieka – u Boita koncepcję skuszenia 
Fausta Mefisto poddaje niczym niesprowokowany; nosił się widać z tym 
zamiarem już wcześniej. To zresztą jasne: u Boita Mefistofeles (co wi-
doczne jest wszak już w tytule opery) ma większe znaczenie i większą 
samodzielność niż u Goethego, w którego tragedii Bóg nazywa diabła 
der Schalk – kpiarzem, żartownisiem – takie określenie nie mogłoby 
paść pod adresem Boitowskiego Mefistofelesa, którego moc, jako wcie-
lenia Zła, przybiera na sile i podkreślana jest w miarę rozwoju opery, by 
zyskać kulminację podczas Nocy Sabatu.

O znaczeniu operowego Szatana świadczą też jego kolejne słowa:

Sia! Vecchio Padre,  
a un rude gioco 
t’avventurasti.  
Ei morderà nel dolce pomo dei vizi  
e sovra il Re del ciel  
avrò vittoria!

Zrobione! Stary Ojcze,
Dajesz się wciągnąć
w twardą grę.
Skosztuje słodkiego jabłka grzechu
i odniosę zwycięstwo
nad Królem niebios!

 
Tymczasem w wersji Goetheańskiej triumf, który planuje diabeł, ma 

być bez wątpienia triumfem nad Faustem, nie nad Bogiem; to Faust ma 
się czołgać w kurzu i pyle niczym biblijny wąż:

58   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłumaczył Adam Pomorski, op.cit., s. 14–15 
(w oryginale wersy 280–286 i 297–298).
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Schon gut! nur dauert es nicht lange.
Mir ist für meine Wette gar nicht bange.
Wenn ich zu meinem Zweck gelange,
Erlaubt ihr mir Triumph aus voller Brust.
Staub soll er fressen, und mit Lust,
Wie meine Muhme, die berühmte Sch-
lange.

Adam Pomorski, znajdując odpowiedni 
przekład dla tego fragmentu, wprost mówi 
o triumfie Mefistofelesa nad Faustem –
„W porządku! To nie potrwa długo.
Wyniku jestem całkiem pewny.
Za pozwoleniem Pana Boga
Odniosę triumf nad Twym sługą
I będę święcił swoje święto:
Niech on żre proch, niech czołga się pod 
piętą
Jako ów wąż, mój sławny krewny”59.

Chóry aniołów i pokutnic, podejmujące w operze po zakładzie 
o Faustowską duszę pieśń ku chwale Maryi oraz najwyższej miłości, 
przeniósł Boito do Prologu z zakończenia tragedii. Ten zabieg pozwolił 
mu rozbudować scenę w niebie (a jej wyjątkowa uroda została od razu 
zauważona, nawet podczas fatalnej premiery pierwszego Mefistofele 
w 1868 roku) – ale ma on także wagę w budowaniu sensu przekazy-
wanego przez całe dzieło: Boitowska opera pozbawiona jest słynnej 
pochwały Wiecznej Kobiecości, tak ważnej w tragedii Goethego. Jed-
nocześnie rola kobiecości, miłości, a nawet kobiecego bóstwa należy do 
kluczowych zagadnień w Boitowskiej kompozycji. To właśnie miłość, 
a zarazem pojęcie, znaczenie i postać kobiecości, w którym odkrywa-
na jest nierozwiązywalna sprzeczność pomiędzy rzeczywistością a ide-
ałem, składają się na temat o szczególnej funkcji w tej operze.

W tym sensie przeniesione z zakończenia niemieckiej tragedii do 
Prologu opery modlitwy do Maryi i pochwała miłości od razu sygna-
lizują – a wraz z rozwojem akcji tylko to się potwierdzi – że podsta-
wowym doświadczeniem swego Fausta ruszającego ku samopoznaniu 
z Mefistofelesem Boito uczyni nie wolność ani władzę (jak Goethe), 
lecz miłość.

Nie może być wszak pozbawione znaczenia również i to, że pod nie-
obecność Boga w Prologu w rozmowie z Mefistofelesem odzywa się, jak 
wspomniano, Chorus Mysticus: ten, który u Goethego pojawia się tylko 
raz, by w ostatnich słowach tragedii powiedzieć:

59   Tamże, s. 16–17 (w oryginale wersy 330–335).
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Alles Vergängliche
Ist nur ein Gleichnis; 
Das Unzulängliche, 
Hier wird’s Ereignis; 
Das Unbeschreibliche, 
Hier ist’s getan; 
Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan.

„Jest podobieństwem tylko
Wszelka nietrwałość.
Tutaj spełni się w dziejach
Niedoskonałość.
To, co niewysłowione,
Tu się przybliży.
Wieczna Kobiecość nęci
Wyżej i wyżej”60.

Wystąpienie w operze – na początku – Chorus Mysticus, który wy-
powiada puentę i podsumowanie niemieckiej tragedii, odsyła właśnie 
do tych słów. W ten sposób Wieczna Kobiecość w sposób niewypo-
wiedziany, lecz konieczny dołącza do elementów składających się na 
fabułę Mefistofele.

1.5.3. Akt I. Niedziela Wielkanocna. Pakt

Pierwsza charakterystyka Fausta pada z ust Mefistofelesa – w Prologu. 
U Boita jest ona nieco inna niż u Goethego, i ta zmiana zyskiwać bę-
dzie fundamentalne znaczenie w miarę rozwoju opery. Podczas bowiem 
gdy niemiecki Mefistofeles powiada o Fauście, że ten „to najpiękniej-
szej gwiazdki z nieba, to znów rozkoszy ziemskich żąda” [vom Him-
mel fordert er die schönsten Sterne, und von der Erde jede höchste Lust] 
(podkreśla zatem splatającą się w Faustowskiej osobowości sprzeczność 
między pożądaniem transcendencji a pożądaniem rozkoszy), w wersji 
Boitowskiej diabeł powiada:

Inassopita bramosia di saper  
il fa tapino ed anelante;  
egli vorrebbe quasi trasumanar  
e nulla scienze al cupo suo deli-
rio è confine.

Nienasycona żądza poznania
czyni go nieszczęśliwym i wyczerpanym;
chciałby nieomal wykroczyć poza człowieczeństwo
i żadna wiedza nie stawia granic w jego mrocznym 
obłędzie.

Już w tym miejscu zasygnalizować można, że obydwa – i oświeceniowe 
niemieckie, i romantyczne włoskie – wcielenia Fausta, jako realizacje 
mitu mają na celu dostarczanie nam logicznego modelu rozwiązywania 
sprzeczności (co jest niemożliwe – dodaje Claude Lévi-Strauss, który 
60   Tamże, s. 506 (w oryginale wersy 12104–12111).
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stawia tę tezę w swojej próbie usystematyzowania struktury mitów – 
o ile sprzeczność jest rzeczywista61) – lecz ostatecznie inna (nieroz-
wiązywalna) sprzeczność stanie się dominantą dzieł Goethego i Boita.

Podobnie pierwsze pragnienia i światopogląd Fausta Boitowskiego 
odbiegają od oryginału. Zapewne, jak zauważa w przywoływanym już 
studium The Faust Legend in Music and Literature William E. Grim, 
to, co różni Mefistofele od Fausta, wynika w dużej mierze z różnicy 
epok między tymi dziełami62. O ile bowiem u Goethego obracamy się 
w sferze świata doczesnego, rozumu, władzy, działania, o tyle u Bo-
ita olbrzymią rolę odgrywa pierwiastek pozaświatowy, emocjonalny, 
transcendentny i religijny. Niemniej jednak nie sposób nie odnieść się 
polemicznie do diagnozy Grima, mówiącej, że: „(...) parę pokoleń dzieli 
Goethego i Boita i anormalne cechy Mefistofele wynikają w większości 
z próby pogodzenia z założeniami romantyzmu tego, co zasadniczo 
stanowi artystyczny wytwór oświecenia. Faust Goethego to człowiek 
umysłu, który szuka aktywnych ujść dla swej twórczej energii; Faust 
Boita zaś szuka zadośćuczynienia wewnętrznym emocjonalnym kon-
fliktom. Dla Goethego motywującym elementem egzystencji Fausta jest 
poszukiwanie momentu transcendencji; w Mefistofele Faust jest przede 
wszystkim zajęty godzeniem rzeczywistości z ideałem”. Jak widać, Grim, 
wskazując na poszukiwanie transcendencji, interpretuje działania Fau-
sta tylko przez pryzmat pierwszej części tragedii (i to w sposób niepeł-
ny, odrzucając wprost przez Fausta wyrażoną chęć porzucenia życia 
w naukowej ascezie na rzecz działania i poszukiwania rozkoszy), tym-
czasem zaś już II część pokazuje Fausta jako kierującego się przede 
wszystkim żądzą władzy. Niesprawiedliwością też co najmniej, jeśli 
nie po prostu błędną interpretacją, byłoby odmawianie Boitowskie-
mu Faustowi miana „człowieka umysłu” i dążenia do transcendencji, 
zwłaszcza że, jak to się niebawem okaże, jego podstawową motywacją 
do zawarcia paktu z diabłem będzie chęć poznania siebie i świata.

Zestawiając niemiecki oryginał i jego operową adaptację, można 
zauważyć, że podczas gdy Goethe przedstawia nam Fausta od razu 

61   Zob. Claude Lévi-Strauss, Struktura mitów, w: Antropologia strukturalna, 
przełożył Krzysztof Pomian, Warszawa 1970, 285–315.
62   William E. Grim, op.cit., s. 30.
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w jego izbie, „pełnego niepokoju przy pulpicie”63, u Boita ujrzymy Fau-
sta dopiero wśród radosnego zamieszania w mieście z okazji Niedzieli 
Wielkanocnej. Już ten fakt wpływa na odmienne budowanie charakteru 
tych postaci.

Akt I opery otwiera scena zbiorowa, podczas której grupy młodych 
dziewcząt i chłopców uwodzą się wzajemnie, wznosząc toasty i zaba-
wiając się śpiewem. Po chwili przez barwny tłum przejeżdża orszak 
książęcy i wreszcie na scenie pojawiają się Faust i jego towarzysz Wa-
gner.

Pierwsze słowa Fausta w operze to rozmarzony zachwyt nad wiosną:

Al soave raggiar di primavera  
si scoscendono i ghiacci  
e già rinverda di speranza la valle;  
i vecchio inverno fugge al monte  
e il sol rallegra e avviva  
forme e color;  
se per anco al pianto  
non isbocciano i fior,  
l somma luce fa pullulare in cambio  
i bei borghesi azzimati da festa.

W słodkich promieniach wiosny
pękają lody,
a w dolinie zielenieje znów nadzieja;
stara zima ucieka w góry
i słońce ponownie rozwesela i ożywia
kształty i kolory;
jeśli jeszcze na nizinie
nie rozkwitają kwiaty,
to w zamian światło sprawia, że dobrzy mieszczanie
wyroili się wystrojeni, by świętować.

Trzeba zwrócić uwagę, że choć powyższe rozważania zaczerpnięte 
są wprost z tragedii Goethego, to ponieważ zostały wybrane przez Boita 
z dłuższego fragmentu, pozbawione są ironii i goryczy, które towarzy-
szą im w oryginale. W całości bowiem analogiczna wypowiedź Fausta 
w tragedii wygląda następująco:

Vom Eise befreit sind Strom und Bäche
Durch des Frühlings holden belebenden Blick;
Im Thale grünet Hoffnungs-Glück;
Der alte Winter, in seiner Schwäche,
Zog sich in rauhe Berge zurück.
Von dorther sendet er, fliehend, nur
Ohnmächtige Schauer körnigen Eises
In Streifen über die grünende Flur;
Aber die Sonne duldet kein Weißes,
Überall regt sich Bildung und Streben,
Alles will sie mit Farben beleben;

„Już wiosny życiodajne wejrzenie
Rozkuło z lodów rzekę i strumienie;
W dolinie błysły nadzieją zielenie;
Starucha zima, osłabła, zgrzybiała, 
W dzikie się góry na powrót zdała.
I tylko stamtąd, gdzie się zaszyła,
Gradowe szczątki groźnej nawały
Na zieleniące się pola nasyła;
Lecz słońce żadnej nie ścierpi pobiały,
Co się kształtuje, powstaje z tworzywa,
Wszystko niech barwą rozliczną ożywa;

63   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłumaczył Adam Pomorski, op.cit., s. 21.
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Alles will sie mit Farben beleben;
Doch an Blumen fehlt’s im Revier,
Sie nimmt geputzte Menschen dafür.
Kehre dich um, von diesen Höhen
Nach der Stadt zurück zu sehen.
Aus dem hohlen finstern Thor
Dringt ein buntes Gewimmel hervor.
Jeder sonnt sich heute so gern.
Sie feiern die Auferstehung des Herrn,
Denn sie sind selber auferstanden,
Aus niedriger Häuser dumpfen 
Gemächern,
Aus Handwerks – und Gewerbes-Banden,
Aus dem Druck von Giebeln und 
Dächern,
Aus der Straßen quetschender Enge,
Aus der Kirchen ehrwürdiger Nacht
Sind sie alle an’s Licht gebracht.

Sieh nur, sieh! wie behend sich die Menge
Durch die Gärten und Felder zerschlägt,
Wie der Fluß, in Breit’ und Länge,
So manchen lustigen Nachen bewegt,
Und bis zum Sinken überladen
Entfernt sich dieser letzte Kahn (...).

A że nie pora jeszcze na kwiaty,
Tłum ludzi słońcu wystarcza pstrokaty.
Odwróć się, spojrzyj z tego wzniesienia
Na miasto w dole: widzisz, jak z cienia,
Z bramy ziejącej pustką czarną
Bez końca ludek się wyłania.
Wszyscy się na słoneczko garną.
Dziś mają święto Zmartwychwstania,
Bo też powstali jak z zaświatów
Z zatęchłych izb nikczemnych domów,
Z uwięzi rzemiosł i warsztatów,
Z ucisku dachów, wykuszy, załomów,
Ze stłoczonej ciasnoty zaułków,
Z nabożnej nocy kościołów, kościółków,
Na światło dzienne wypełźli, wybiegli, 
Między ogrody na pola wylegli.
Popatrz no, popatrz! Jak to ta tłuszcza
W łódeczkach się na wodę wypuszcza,
Jak okiem sięgnąć suną po wodzie,

Ledwie nie tonąc, przepełnione łodzie 
(...)”64.

Widoczne jest, jak Boito urywa przekład tuż przed tym, gdy rozmy-
ślania o przebudzeniu świata na wiosnę zamieniają się w pogardliwe 
oceny mieszczan, powstałych „z zatęchłych izb nikczemnych domów”.

W operze ostatecznie liryczne refleksje Fausta zostają ponownie 
przerwane przez rozbawiony tłum. Następujący po tej chwili fragment 
opery jest ciekawy i istotny z punktu widzenia związków Boita z Polską 
– młodzież, pokrzykując, zaczyna bowiem tańczyć, jak zapisano w par-
tyturze, obertasa. Charakterystyczne metrum trójdzielne i typowa dla 
oberka budowa rytmiczna pojawiają się najpierw w orkiestrze, a potem 
także w partii chóru.

Oberka charakteryzuje także tekst, chór bowiem śpiewa o tańcu, 
podczas którego się drepcze i kręci (La danza scalpita sul suol, la dan-
za rotonda sul suol):

64   Tamże, s. 41–42 (w oryginale wersy 903–934).
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Przykład 1.3. Mefistofele, Akt I, obertas, t. 222–261
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Po wirującym tańcu ponownie pojawia się Faust, który konse-
kwentnie jest przedstawiany jako spokojny, refleksyjny i łagodny stary 
mędrzec – nie ma w nim tymczasem nic z targanego wątpliwościami 
uczonego, który w niemieckim oryginale w pierwszym swym monologu 
zadręcza się:
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Habe nun, ach! Philosophie,
Juristerei und Medicin,
Und leider auch Theologie!
Durchaus studirt, mit heißem Bemühn.
Da steh’ ich nun, ich armer Thor!
Und bin so klug als wie zuvor
(...)
Mich plagen keine Scrupel noch Zweifel,
Fürchte mich weder vor Hölle noch Teufel –
Dafür ist mir auch alle Freud’ entrissen (...).

„Te moje uniwersytety!
Nad filozofią i nad prawem,
Nad medycyną i, niestety!
Nad teologią w pocie krwawym
Ileż to ja się naślęczałem,
Nieszczęsny głupiec! z zyskiem jakże ma-
łym!
(...)
Obce mi wprawdzie lęk i wahanie,
Nie straszny diabeł, piekielne otchłanie – 
Lecz radość prysła, straciłem radość (...)”65.

Doktor i jego pomocnik Wagner obserwują chylenie się dnia za ho-
ryzont – Boito ledwie kilka słów wybiera z kolejnego długiego mono-
logu Fausta u Goethego, który, odpędzając złe i melancholijne myśli, 
rozmarza się o tym, jak „biegłby tak i biegł za światłem słońca,/ Gdybyż 
to skrzydła niosły go w błękicie”66.

W operze Faust i Wagner, kontemplując zachód słońca, w oddali 
dostrzegają postać mnicha w szarym habicie kapucynów – dzięki mo-
tywowi w orkiestrze, znanemu już z Prologu, nie ma wątpliwości, że to 
Mefistofeles (który, inaczej niż u Goethego, nie przychodzi zatem pod 
postacią czarnego psa):

65   Tamże, s. 21 (w oryginale wersy 354–359 i 368–370).
66   Tamże, s. 47. Tak Adam Pomorski przekłada wersy: O daß kein Flügel mich 
vom Boden hebt, ihr [der Sonne] nach und immer nach zu streben!
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Przykład 1.4a. Mefistofele, Prolog, Scherzo stromentale, t. 159–174

Przykład 1.4b. Mefistofele, Akt I, t. 379–382

Mimo że Wagner zaprzecza, Faust na widok mnicha jest pełen obaw 
– dostrzega pod jego stopami płomienie. W atmosferze zbliżającej się 
grozy i niepokoju odchodzą do domu.

Otwierająca kolejną scenę aria Fausta Dai campi, dai prati należy 
nie tylko do najsłynniejszych fragmentów opery ze względu na swój 
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wdzięk – jest to ponadto jeden z momentów charakterystyki Fausta, 
pozwalający zarysować znaczące różnice pomiędzy jego wcieleniem 
operowym a Goetheańskim.

Boitowski Faust wyznaje:

Dai campi, dai prati, che innonda 
la notte, ...dai queti sentier  
ritorno, e di pace, di calma profonda  
son pieno, di sacro mister.  
Le torve passioni del core  
s’assonnano in placido oblio;  
mi ferve soltanto l’amore 
dell’uomo! l’amore di Dio!  
Ah! Dai campi, dai prati ritorno 
e verso l’Evangel mi sento attratto,  
m’accingo a meditare.

Z pól, z łąk, które zrosiła 
noc, ...cichymi ścieżkami
powróciłem, i głębokiego spokoju 
pełen jestem, i świętej tajemnicy.
Dręczące namiętności serca
sennie odeszły w zapomnienie;
rozpala się we mnie tylko miłość
do człowieka! miłość do Boga!
Ach! Z pól, z łąk powracam 
i czuję, jak przywołuje mnie Ewangelia,
przygotowuję się do medytacji.

U Goethego analogiczny fragment brzmi, jak następuje:

Verlassen hab’ ich Feld und Auen,
Die eine tiefe Nacht bedeckt,
Mit ahnungsvollem heil’gem Grauen
In uns die bess’re Seele weckt.
Entschlafen sind nun wilde Triebe,
Mit jedem ungestümen Thun;
Es reget sich die Menschenliebe,
Die Liebe Gottes regt sich nun.

W przekładzie Adama Pomorskiego:
„Pożegnać przyszło je po ciemku:
Na polach, łąkach noc już głucha,
Co w pełnym przeczuć, świętym lęku
Budzi tę lepszą cząstkę ducha,
Zasnęły dzikie żądze ludzi,
Nieokiełznane poczynania;
Miłość człowieka w nas się budzi,
Miłość co nas ku Bogu skłania”67.

Boitowski Faust „pełen jest spokoju”, co więcej, czuje w sobie „świętą 
tajemnicę” – Faust Goetheański mówi zaś o „świętym lęku”. Inne zna-
czenie ma też wyznanie o miłości do człowieka i Boga: u Boita Faust 
mówi o sobie – że to w nim rozpala się ta miłość. W niemieckim orygi-
nale więcej jest dystansu i zwrotów ogólnych, nie tak bezpośrednich: tu 
Faust deklaruje tylko, że „budzi się” (es reget) – lecz w kim? – miłość do 
człowieka, a zatem (nun) – także do Boga. Adam Pomorski przekłada 
to tak, że miłość do człowieka „skłania nas ku Bogu”. Bóg jest adresatem 

67   Tamże, s. 51 (w oryginale wersy 1178–1185).
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ludzkiej miłości dzięki temu, że stworzył właśnie taką istotę jak czło-
wiek. Interpretując to bardzo dosłownie: Faust Boitowski kocha Boga 
bardziej bezwarunkowo.

Prosta, melodyjna aria o trzyczęściowej budowie opiera się w prze-
ważającej mierze na krokach sekundowych, z ewentualnym wychyle-
niem ku tercji. Tworzy atmosferę łagodną i pełną pogody:

Przykład 1.5. Mefistofele, Akt I, Dai campi, dai prati, t. 455–467
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Gwałtowną zmianę nastroju przynosi ponowne pojawienie się Me-
fistofelesa – zamaskowany pod postacią mnicha już wcześniej wraz 
z Faustem wemknął się do izby, teraz jednak zdradza go okrzyk, który 
wydaje, gdy Doktor zasiada do lektury Ewangelii.

Wraz z wkroczeniem do akcji diabła, w muzyce zagęszcza się chro-
matyka, a tonacja gwałtownie zmienia się z F-dur na f-moll:

Przykład 1.6. Mefistofele, Akt I, pojawienie się Mefistofelesa w studiu, t. 495–496

Po chwili f-moll moduluje do Des-dur, a po rozpędzonym półtono-
wym biegniku dociera do Ges-dur. Wtedy też, wraz z pierwszymi słowami 
Mefistofelesa do Fausta, w orkiestrze pojawia się motyw, który już dwu-
krotnie sygnalizował wejście diabła (w Prologu i we wcześniejszej scenie 
aktu I, gdy na horyzoncie widoczna była postać zakapturzonego mnicha):

Przykład 1.7. Mefistofele, Akt I, Che baccano, t. 509–518
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Krótki dialog Fausta i Mefistofelesa wyjęty jest niemal dokładnie 
z Goethego i podobnie jak w niemieckim oryginale daje pierwszą zna-
czącą charakterystykę Mefistofelesa jako emanacji wszechobecnego 
chaosu. Diabeł nie chce wyjawić, jak ma na imię. Imię wszak, powia-
da Faust, pozwala określić esencję, istotę – zjawisko nienazwane jest 
dla człowieka nieuchwytne, zanurzone w bezpojęciowej przestrzeni, 
w której wszystko zlewa się ze wszystkim. Nazywanie to dar człowieka, 
wyróżniający go spośród innych istot – na początku świata to Adam 
nadał imiona wszystkim „zwierzętom ziemnym i ptakom powietrz-
nym”. Jednocześnie adamiczna zdolność nazywania stanowi o ludzkiej 
słabości – nienazwane bowiem może nam się wymykać. Wittgenstein 
wyciągnie z tego w swoim czasie wniosek jeszcze bardziej ostateczny, 
stwierdzając, że poza granicami języka jednostki kończy się jej świat.

Skoro zatem diabeł unika odpowiedzi na pytanie o imię, to znaczy, 
że chce pozostać dla Fausta nieuchwytny i nierozpoznany. Można jed-
nak dostrzec w tym także inne znaczenie – Mefistofeles nie musiałby 
mieć imienia, jest bowiem po prostu odwrotnością, negacją i zaprze-
czeniem, istnieje tylko jako przeciwieństwo, a zarazem dopełnienie 
– a w tym wypadku będzie to przeciwieństwo i dopełnienie samego 
Fausta.

W tragedii Goethego diabeł mówi o sobie:

Ich bin der Geist der stets verneint!
Und das mit Recht; denn alles was entsteht
Ist werth daß es zu Grunde geht;
Drum besser wär‘s daß nichts entstünde.
So ist denn alles was ihr Sünde,
Zerstörung, kurz das Böse nennt,
Mein eigentliches Element.
(...)
Ich bin ein Theil des Theils, der Anfangs 
alles war,
Ein Theil der Finsterniß, die sich das Licht 
gebar,
Das stolze Licht, das nun der Mutter Nacht
Den alten Rang, den Raum ihr streitig macht,

„Ja jestem duch, co zawsze przeczy!
I całkiem słusznie, bo dzieło stworzenia
Zaprawdę warte jest zniszczenia;
Lepiej mu było nie powstawać.
Moim żywiołem jest więc to,
Co grzechem zwykło się wydawać:
Nicestwo, krótko mówiąc – zło.
(...)
Jam cząstka cząstki dawnej jedni wielkiej,
Cząstka ciemności, światła rodzicielki,
Butnego światła, które Matce Nocy
Odmawia dziś znaczenia, miejsca, mocy,
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Und doch gelingt‘s ihm nicht, da es, so viel 
es strebt,
Verhaftet an den Körpern klebt.(...),
So, hoff‘ ich, dauert es nicht lange
Und mit den Körpern wird‘s zu Grunde gehn.

A samo przez to większe się nie stanie:
Do ciał przykute, pada tylko na nie (...);
Niedługo to, jak tuszę, będzie trwało:
Zniszczeje samo razem z ciał zniszcze-
niem”68.

W następującej w tym miejscu opery tzw. arii z gwizdem Boito 
przedstawia, podążając jednak po części tylko za Goethem, Mefistofe-
lesa jako filozofa, który stanowi personifikację ludzkiej skłonności do 
Zła. To nie jest już towarzysz życia człowieka, który ma go popychać do 
działania, lecz władca i sztukmistrz zarazem, rozbijający później kulę 
ziemską w drobny pył. Mefistofeles nie aktywizuje, lecz po prostu uni-
cestwia człowieka:

Sono lo spirito che nega
sempre tutto; l’astro, il fior.
Il mio ghigno e la mia bega
turban gli ozi al Creator.
Voglio il Nulla e del Creato
La ruina universal,
É atmosfera mia vital
ciò che chiamasi peccato, Morte e Mal!
Rido e avvento questa sillaba:  
„No”.  
Struggo, tento, ruggo, sibilo:  
„No”.  
Mordo, invischio,  
Struggo, tento, ruggo, sibilo:  
fischio! fischio! fischio! fischio!

fischio! fischio!  
(fischia violentemente colle dita fra le 
labbra)
Parte son d’una latebra  
del gran Tutto: Oscurità.  
Son figliuol della Tenebra  
che Tenebra tornerà.  
S’or la luce usurpa e afferra  
il mio scettro a ribellion,  
poco andrà la sua tenzon,  
v’è sul Sol e sulla Terra,  
Distruzion!

Jestem duchem, który zaprzecza
zawsze wszystkiemu; gwiazdom, kwiatom.
Mój szyderczy śmiech i mój sprzeciw
zakłócają chwile odpoczynku Stwórcy.
Chcę Nicości i totalnej ruiny Stworzenia.
Właściwe mi środowisko
to to, co nazywa się grzechem, 
Śmiercią i Złem.
Śmieję się i rzucam tę sylabę:
„Nie”.
Niszczę, kuszę, ryczę, syczę:
„Nie”.
Kąsam, wciągam, 
Niszczę, kuszę, ryczę, syczę:
gwiżdżę! gwiżdżę! gwiżdżę! gwiżdżę!
gwiżdżę! gwiżdżę!
(gwiżdże gwałtownie na palcach)
Jestem częścią części
wielkiej Całości: Mroku.
Narodziłem się synem Ciemności, 
który do Ciemności powróci.
Jeśli teraz światło przywłaszcza sobie 
i chwyta
moje berło i bunt,
wkrótce nastanie sprzeciw wobec niego
na Słońcu i na Ziemi:
Destrukcja!

68   Tamże, s. 56–57 (w oryginale wersy 1338–1344, 1349–1354 i 1357–1358).
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Boitowski szatan wydaje się groźniejszy przez to, że mówi po prostu 
w swoim własnym imieniu – on nikogo tak naprawdę nie reprezentuje: 
sam jest totalnym i wszechogarniającym Złem. Podczas gdy w niemiec-
kiej tragedii mowa jest zaledwie o tym, że „dzieło stworzenia zaprawdę 
warte jest zniszczenia” (alles was entsteht ist werth daß es zu Grunde 
geht), to Boito każe Mefistofelesowi stwierdzić: „Chcę Nicości i total-
nej ruiny Stworzenia” (Voglio il Nulla e del Creato la ruina universal). 
Choć Goethe pozwala ciemności pozostać „światła rodzicielką”, co osta-
tecznie ma wydźwięk nadziei, że po mroku zawsze przyjdzie światło, 
to Boito w świetle widzi wyłącznie przeciwnika ciemności, którego ta 
zniszczy i bezpowrotnie pochłonie.

Zresztą Goetheański Faust po takiej przemowie Mefistofelesa po-
zwala sobie na lekceważące: „Nie mogąc się rozprawić z wielkim świa-
tem dziarsko poczynasz sobie z małym”69 (Du kannst im Großen nichts 
vernichten und fängst es nun im Kleinen an), w operze natomiast Faust 
niemal z lękiem i z szacunkiem – natomiast bez szyderstwa – zwraca 
się do diabła: „Dziwny synu Chaosu” (Strano figlio del Caos); bezimien-
ny, a więc zanurzony w chaosie, poza granicami poznania. Ten wers, 
wyjęty z dłuższej, nieco kpiącej wypowiedzi Fausta z niemieckiego ory-
ginału, pozbawiony kontekstu, zmienia znaczenie.

William E. Grim w muzycznej warstwie arii Sono lo spirito che nega 
dostrzega parodię arii Fausta sprzed kilku chwil Dai campi, dai prati, 
choć nie wydaje się, by poza faktem, że aria Faustowska jest w F-dur, 
Mefistofelesowska zaś w f-moll, oraz poza dalekim podobieństwem 
motywu czołowego obydwu utworów, w których linia melodyczna po-
czątkowo opada, dało się jasno wskazać inne punkty świadczące o pa-
rodystycznej intencji kompozytora.

W efektownym utworze charakteryzującym Mefistofelesa podsta-
wowy materiał melodyczny stanowią pochody chromatyczne – przede 
wszystkim w krokach sekundowych – 

69   Tamże, s. 57 (w oryginale wersy 1360–1361).
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Przykład 1.8. Mefistofele, Akt I, Sono lo spirito che nega, t. 540–543

– ponadto progresje składające się z rozłożonych trójdźwięków, jak to 
widać w przykładach poniżej. Można jeszcze dodać, że owe rozłożone 
akordy także nawiązują do pierwszej muzycznej identyfikacji Mefista 
w Prologu:

Przykład 1.9a. Mefistofele, Prolog, Scherzo stromentale, t. 175–178

Przykład 1.9b. Mefistofele, Akt I, Sono lo spirito che nega, t. 586–594
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Nie brak tu również charakterystycznych dla powtarzającego się 
w operze kilkakrotnie motywu Mefistofelesa przednutek, choć pełny 
motyw nie pojawia się w arii:
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Przykład 1.10. Mefistofele, Akt I, Sono lo spirito che nega, t. 571–585

Aria Sono lo spirito che nega składa się z dwóch niemal identycznych 
części, w których można wydzielić jasno oddzielone segmenty: krótki 
wstęp instrumentalny oparty na rozłożonych, opadających akordach 
kadencji w f-moll (a), dwukrotną prezentację tematu melodycznego ba-
zującego na opadającej gamie chromatycznej, zwieńczonego skokiem 
o kwintę w górę, który zamyka się sekundą małą (b), fragment bazują-
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cy na kilkudźwiękowych, wyskandowanych motywach melodycznych 
ukształtowanych pod względem wysokości dźwięku na kształt łuków 
(c), prowadzący do kulminacji odcinek, w którym najistotniejszy ele-
ment charakterystyczny stanowią dźwięki staccato i przednutki, a także 
zamykająca go chromatyczna, wstępująca progresja trójdźwięków (d) 
oraz krótkie ogniwo kulminacyjne, melodycznie tożsame ze wstępem, 
lecz wyróżniające się poprzez fakt, że solista gwiżdże (a’) – po tym od-
cinku powracają: część b, minimalnie zmieniona, jeśli chodzi o akom-
paniament orkiestry, części c i d oraz, raz jeszcze, a’ – z gwizdem.

W następującym po arii recytatywie diabeł oferuje się jako sługa 
Fausta – w zamian ostrzegając, że sytuacja wzajemnej podległości bę-
dzie musiała ulec zmianie tam (laggiù).

Odpowiedź Fausta Boitowskiego ponownie różni się w istotnych 
szczegółach od tej, którą daje na tę samą ofertę jego niemiecki pierwo-
wzór – w operze bowiem bohater prosi o „godzinę odpoczynku, w któ-
rej dusza się uspokaja” (un ora di riposo in cui s’acquieti l’alma), i o to, 
by przed jego „ciemnym umysłem odkryć jego samego i świat” (sveliare 
al mio buio pensier me stesso e il mondo). W takiej chwili pogodzenia 
ze sobą i poznania Faust pragnąłby powiedzieć do upływającej chwili: 
„Zatrzymaj się, jesteś piękna!” (Arrestati sei bello!).

U Goethego tylko Mefistofeles mówi o wartości spokoju: „Lecz, 
przyjacielu, z czasem się docenia spokój, co daje zasmakować w ży-
ciu”70 (Doch, guter Freund, die Zeit kommt auch heran wo wir was Guts 
in Ruhe schmausen mögen) – Faust zaś protestuje:

Werd’ ich beruhigt je mich auf ein Faul-
bett legen,
So sei es gleich um mich gethan!
Kannst du mich schmeichelnd je belügen
Daß ich mir selbst gefallen mag,
Kannst du mich mit Genuß betrügen;
Das sei für mich der letzte Tag!

„Jeślibym miał w spokoju gnuśnie zalec,
Niech raczej zdechnę jak padalec!
Jeśli oszustwo dzięki tobie
We własnej wziąłbym zaś osobie
Za rozkosz, za świadomość – w rzeczy 
samej
Możesz mnie, kusicielu, składać w grobie”71.

Goetheański Faust zatem po raz kolejny wskazuje na fakt, że celem 
człowieka ma być działanie – które, jak wynikło z relacjonowanej wcze-

70   Tamże, s. 69 (w oryginale wersy 1690–1691).
71   Tamże, s. 70 (w oryginale wersy 1692–1697).
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śniej analizy Karola Bergera, stanowi jedyną drogę ku zbawieniu i zada-
nie stawiane przed ludzkością przez Boga. Targany niepokojami Faust 
oświeceniowy najbardziej brzydzi się zatem spokojem – a życie wieczne, 
o które wszak nie dba, gotów jest oddać za jedną chwilę świadomości, 
ale też rozkoszy; XIX-wieczny Faust z opery Boita marzy o chwili, w któ-
rej jego dusza zazna uspokojenia, a błądzący w mrokach umysł rozjaśni 
odkrycie znaczenia siebie samego i świata (czyli w istocie: wszystkiego).

Po kantylenowo wyrażonym pragnieniu Fausta Mefistofeles rozpo-
czyna duet Fin da stanotte – ponownie pojawiają się tu charakteryzu-
jące diabła środki muzyczne: przednutki, rytmy szesnastkowe, liczne 
pauzy, technika staccato oraz chromatyka: 

Przykład 1.11. Mefistofele, Akt I, Fin da stanotte, t. 692–701
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Warto podkreślić, że włączając się do tego duetu, Faust przejmuje 
od Mefistofelesa jego „szatańską” melodię.

Akt pierwszy kończy zatem przypieczętowanie paktu Fausta z dia-
błem, z którym jednoczy się on w zgodnym duecie. To kolejny moment, 
w którym Boito wyraźnie akcentuje silniejszą, niż to jest u Goethego, 
pozycję Mefistofelesa, chwilami będącego niemal niczym sobowtór 
Fausta, jego Doppelgänger, ten, kto przedstawia groteskową parodię 
Faustowskich działań i myśli, jego ambicji i pragnień widzianych w dia-
belskim krzywym zwierciadle, chwilami zaś – choć oferuje swoje usługi 
– jest wyraźnie władcą Fausta, tym, kto całą grę rozgrywa wyłącznie 
według własnych reguł.

1.5.4. Akt II. Ogród

Pierwszym doświadczeniem Fausta, wyruszającego ze studia wraz 
z Mefistofelesem, jest miłość do Margherity. Cała historia rozkwitu tej 
krótkiej i tragicznej miłości rozgrywa się w Boitowskiej operze pod-
czas pierwszej sceny aktu II. Urocza sceneria ogrodu Marty – powstała 
z połączenia dwóch osobnych spotkań kochanków opisanych w tragedii 
Goethego – niepoprzedzona jest ani wypiciem naszykowanego przez 
Czarownicę magicznego napoju, ani zetknięciem się Henryka i Małgo-
rzatki na ulicy.

W tragedii Goethego odmłodzony przez Wiedźmę Faust dostrzega 
w jej czarodziejskim lustrze „piękną zjawę” – zapewne Helenę Trojań-
ską, ideał kobiecej urody wszech czasów, której tymczasem jednak nie 
pozwala mu obejrzeć Mefistofeles, wołając:

Nein! Nein! Du sollst das Muster aller Frauen
Nun bald leibhaftig vor dir sehn.

„Nie! Nie! Nie chodzi teraz o widziadła;
Arcykobietę ujrzeć masz cieleśnie”

A cicho dodaje:

Du siehst, mit diesem Trank im Leibe,
Bald Helenen in jedem Weibe.

„Po tym napoju w całym jej powabie
Piękną Helenę ujrzysz w każdej babie”72.

72   Tamże, s. 112 (w oryginale wersy 2601–2604).
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Co prawda także operowy Faust napomyka chyba o jakimś wcze-
śniejszym spotkaniu, mówiąc:

Mi perdona l’ardimento
che dal labbro mi sfuggi
quando il magico portento
del tuo viso m’appari.

Proszę, wybacz mi śmiałość,
co wymknęła się z mych ust,
gdy ukazała mi się czarowna zapowiedź
twej twarzy.

a Margherita także wspomina, że w istocie zasmuciła ją ta niegdysiejsza 
jego śmiałość, dręczyła się bowiem, że mógł ją wziąć za dziewczynę bez 
zasad – ale poza tą krótką wymianą nieokreślonych wspomnień nie 
ma w Mefistofele innych opisów początków owej znajomości, przez co 
robi ona wrażenie nagłej i pośpiesznej (choć nie wyczarowanej!). Ten 
pośpiech czytelnie podkreśla też Boito w zamykającym scenę kwartecie 
(Corri, corri, lesto, lesto – „biegnij, biegnij, raźno, raźno” – śpiewają 
w nim Margherita i Marta).

Scenę ogrodową otwiera dworna rozmowa czworga bohaterów: Fau-
sta i Małgorzaty oraz Mefistofelesa i Marty.

Niemal dokładny pierwowzór tego obrazka znajduje się u Goethego. 
W niemieckiem oryginale „ogród Marty, w którym odbywa się schadz-
ka, to parodia Ogrodu Miłości (i ogrodu mistycznego!), znanego ko-
lejnym epokom kultury europejskiej od średniowiecza do rokoka. Gra 
pozorów miłosnych w symbolicznie kontrapunktujących się dialogach 
dwóch par rozmówców to gra pozorów stanowych (figury odgrywają 
nie swoje role społeczne), magiczny kwadrat oszustwa i złudy. W dru-
giej warstwie znaczeniowej cztery postaci tej sceny odgrywają alche-
miczny spektakl wzajemnych przemian. Zasadą nadrzędną jest jedność 
przeciwieństw: Małgorzata tworzy więc dopełniającą się parę z Martą, 
podobnie jak Faust z Mefistoelesem. Marta – skądinąd alter ego Mefi-
stofelesa – to »stara«, skażona ziemskim doświadczeniem Małgorzata 
(tak jak Faust to »stary Werter«)”73.

Ogrodowa sceneria w operze nie stanowi parodii, lecz wpisuje się 
w konwencję przedstawiania scen miłosnych. Boito dzięki drobnym 
przesunięciom akcentów oraz przede wszystkim dzięki gnącej się niczym 
w ukłonach melodii zamienia zatem to spotkanie, które w niemieckim 

73   Adam Pomorski, Ten bardzo poważny żart, op.cit., s. 547.
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oryginale było diabelską zasadzką na dziecinną Małgorzatkę i pokrętną 
grą pozorów, w romantyczną schadzkę dwóch uwodzących się par. 

Medium dźwiękowe jest w tym procesie zmiany znaczeń kluczowe, 
ma bowiem moc, co wyjaśnia Carl Dahlhaus w swoim studium The 
Dramaturgy of Italian Opera, sublimacji i wynoszenia na wyżyny rów-
nież uczuć i postaci najpodlejszych74. Ujęty w muzyczne ramy nawet 
gardzący wszystkim diabeł stanie się uprzejmym galantem, który, co 
więcej, złoży Marcie brzmiące całkiem serio wyznanie miłości:

Przykład 1.12. Mefistofele, Akt II, Addio, t. 240–243

Druga część sceny – tête-à-tête Fausta i Małgorzaty – jest jednym 
z ważniejszych momentów dla całej architektury opery. To tu właśnie 
pojawiają się motywy melodyczne, które w dalszej części identyfikować 
będą Małgorzatę oraz jej związek z Faustem, a nawet – pojęte jeszcze 
bardziej ogólnie uczucie miłości.

74   Carl Dahlhaus, The Dramaturgy of Italian Opera, [w:] Opera in Theory and 
Practise, Image and Myth. The History of Italian Opera, Part II: Systems, red. 
Lorenzo Bianconi i Giorgio Pestelli, tłum. Kenneth Chalmers i Mary Whittal, 
Chicago 2003, s. 143
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Pierwszy z owych motywów to początek arii Fausta Colma il tuo cor:

Przykład 1.13. Mefistofele, Akt II, Colma il tuo cor, t. 163–167

Niebawem powyższy temat będzie sygnalizował pojawienie się zjawy 
Małgorzaty podczas Nocy Sabatu.

Drugi motyw pochodzi z następującego po tym miłosnym dialogu 
kwartetu (którego temat, jak to zostanie także później pokazane, rów-
nież stanowi element konstrukcyjny spajający poszczególne części dzie-
ła, pojawia się bowiem w akcie III w scenie szaleństwa i śmierci Małgo-
rzaty, jako znak jej rozpoznania Fausta i związanych z nim wspomnień):

Przykład 1.14. Mefistofele, Akt II, Dio clemente, t. 225–229
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Jeśli chodzi o treść duetu między Henrykiem i Margheritą w akcie II, 
sc. I, zaczynającym się od słów Dimmi se credi, Enrico („Powiedz mi, 
czy wierzysz, Henryku”), to stanowi on, z pewnymi skrótami, niemal do-
kładny przekład sceny opisującej drugą schadzkę kochanków w Fauście 
Goethego. W wersji Boita mniej jest dosłowności, np. gdy Enrico mówi:

Di’, non potrò giammai 
dolce un’ora d’amore 
viver teco e confondere 
il mio cuor col tuo cuore?

Powiedz, czyż nigdy nie będę mógł
przeżyć z tobą słodkiej godziny miłości
i połączyć mojego serca 
z twoim sercem?

to w oryginale namowy Fausta skierowane do Małgorzatki są bardziej 
jednoznaczne:

Ach kann ich nie
Ein Stündchen ruhig dir am Busen hängen,
Und Brust an Brust und Seel‘ in Seele 
drängen?

W tłumaczeniu Adama Pomorskiego:
„Ach, gdybym choć przez chwilę
Spokojnie mógł przytulić ciebie całą,
Połączyć z duszą duszę, z ciałem ciało!”75.

Po dialogu między zakochanymi, na którego zakończenie Faust wrę-
cza Marghericie ampułkę z kroplami nasennymi dla jej matki, przycho-
dzi czas na finał całego aktu – dwuczęściowy kwartet, wspomniany już 
powyżej, który nie ma swojego odpowiednika w oryginalnym tekście. 
Pierwsza część kwartetu ważna jest, jak wspomniano, ze względów ar-
chitektonicznych dla całej opery, jej melodia powraca bowiem w sce-
nie szaleństwa Małgorzaty jako motyw przypomnienia. Pod względem 
treści powtarza miłosne rozważania i deklaracje przewijające się już we 
wcześniejszej rozmowie zarówno Fausta i Małgorzaty, jak i Mefistofe-
lesa i Marty. Część druga to muzyczny znak pospiesznie się rozgrywa-
jącej w operze krótkiej historii miłości Fausta i Margherity: czwórka 
bohaterów powtarza naprzemiennie słowa takie, jak: biegnę, uciekam, 
raźno, zostań itd.

W warstwie melodycznej natomiast wrażenie zdyszanego biegu two-
rzy powracający stale w każdej partii rytm dwóch szesnastek i pauzy 
ósemkowej – ten sam rytm powtarza orkiestra:
75   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 154 (w ory-
ginale wersy 3502–3504).
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Przykład 1.15. Mefistofele, Akt II, Addio, t. 230–231

Bieg stopniowo narasta, aż w kulminacji kwartetu kochankowie 
składają sobie wyznanie miłości.

Liczne sceny u Goethego, związane z tym miłosnym wątkiem, z któ-
rych rezygnuje Boito (wydaje się, że nie tylko ze względu na koniecz-
ność zmniejszenia objętości dzieła dla potrzeb sceny operowej), dodają 
romansowi Fausta i Małgorzaty spójności (obserwujemy kolejne etapy 
związku i ich konsekwencje) oraz bez wątpienia pikanterii. Z kolei prze-
milczenia zastosowane przez Boita ujmują pożądaniu kochanków pew-
nej biologicznej czy chemicznej (lub raczej alchemicznej) dosłowności, 
czyniąc z ich uczucia zjawisko bardziej duchowe – mimo iż wiemy, 
że nie tylko w tej sferze musiało się rozegrać, skoro także Boitowska 
Margherita ostatecznie trafia do więzienia z oskarżeniem o dzieciobój-
stwo.

Co więcej, przesunięcia znaczeń, których dokonuje Boito w stosun-
ku do Goethego, nadają zgoła inną wymowę fiasku, jakim kończy się ta 
historia miłosna. Opera inaczej też niż Goetheańska tragedia ukazuje, 
sublimując je, choć wszak zamykając w jednej ze swych konwencji, cier-
pienie Małgorzaty. 
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1.5.5. Akt II. Noc Sabatu

Drugą część aktu II stanowi Noc Sabatu, która należy z kolei do najważniej-
szych momentów w operze, jeśli chodzi o charakterystykę roli odgrywanej 
przez Mefistofelesa. To tu właśnie Boito z Goetheańskiego diabła, przypo-
minającego raczej naszego poczciwego Rokitę zamieszkującego w dziuplach 
rosochatych wierzb i skupiającego się na wpędzaniu nieuważnych podróż-
nych do bagien, zmienia Mefistofelesa we wszechmocnego władcę ciem-
ności, króla podziemi porywającego się na panowanie nad całym światem, 
otoczonego wierną świtą i zastępami szatańskich wojowników.

Boito, co więcej, poprzez zabiegi poetyckie i muzyczne, potrafi stwo-
rzyć przekonanie, że władcze i niszczycielskie zarazem ambicje Mefi-
stofelesa nie są bezpodstawne – już pierwsze takty instrumentalnego 
wstępu, w którym pojawiają się przejmujące smutkiem opadające mo-
tywy z adnotacją lamentoso, a następnie zamykająca akt II fuga nasu-
wająca nieodparte skojarzenia z Mozartowskim Requiem każą domyślać 
się, że sabat, stanowiąc radosne święto wiedźm, strzyg i diabłów, jest 
zarazem mszą żałobną dla świata. 

Początek tej części libretta zaczerpnięty jest z analogicznej części 
tragedii Goethego – Mefistofeles i Faust wędrują ku Brockenowi, gó-
rze czarownic. Wraz z pierwszymi słowami Mefistofelesa w orkiestrze 
powraca związany z nim motyw z przednutką (tu zastąpioną krótkim 
biegnikiem) i pustymi kwintami:

Przykład 1.16. Mefistofele, Akt II, Su cammina, t. 266–269
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Po chwili, tak jak to jest u Goethego, Faust zauważa świetlika – 
w przerażającej ciemności diabelskiej nocy maleńkie światełko urasta 
do rangi przewodnika i Faust, poganiany przez Mefistofelesa, prosi ro-
baczka, by się zbliżył, śpiewając arię Folletto, folletto. 

Wędrowcy docierają do celu i Mefistofeles zaczyna nasłuchiwać 
odgłosów sabatu. Od tego momentu nastrój i znaczenia zmieniają się 
coraz bardziej w stosunku do niemieckiego oryginału. Goetheańska 
„Noc Walpurgi – konstatuje Adam Pomorski, omawiając niemieckie 
dzieło – od pierwszych słów podszyta jest obscenami. (...) Chwyćże się 
mojego czubka!, woła Mefistofeles: Oszałamia byle głupka Mammon, 
co w środkowej dziurze ogniem pała w czarnej górze. Czubek to głowa 
i zarazem fallus. Mammon – diabelski demon pieniądza, złota. Dalej 
obraz analny – złotodajny i światłonośny czarci odbyt w piekielnym 
świecie na opak – to znany motyw mitologii satanicznej. Z czarciego 
odbytu dymy, wyziewy w górę biją”76.

U Boita seksualne obrazowanie zostaje usunięte na rzecz budowania 
atmosfery diabelskiej potęgi. U Goethego Mefistofeles przychodzi na 
sabat jako jeden z wielu gości, szukając rozrywki:

Es ist doch lange hergebracht,
Daß in der großen Welt man kleine Welten 
macht.
Da seh’ ich junge Hexchen nackt und bloß (...)
Die Müh ist klein, der Spaß ist groß. (...)
Was sagst du, Freund? das ist kein kleiner 
Raum.
Da sieh nur hin! du siehst das Ende kaum.
Ein Hundert Feuer brennen in der Reihe;
Man tanzt, man schwatzt, man kocht, man 
trinkt, man liebt;
Nun sage mir, wo es was Bessers gibt?

„Cóż tam świat wielki z jego szałem!
Cichcem szukajmy uciech w małym.

Młode wiedźmiątka widzę nagusieńkie (...)
Niewielki koszt figielków tylu. (...)
Cóż, przyjacielu? nie ma tu ciasnoty.

Końca nie widać, tylko spójrz, mój złoty!
Sto ognisk w jednym płonie rzędzie;
Tańczy się, gada, pichci, kocha, pije;

Czy może być piękniejsze życie czyje?”77.

W operze zaś diabeł przedziera się przez zdążający na Brocken tłum 
wiedź i strzyg, krzycząc: „Z drogi, z drogi, przed Mefistofelesem, przed 
waszym królem!” (Largo, largo, a Mefistofele, al vostro Re!), a czarow-
nice i strzygi, „klękając w kręgu wokół Mefistofelesa”, jak mówią dida-
76   Adam Pomorski, Ten bardzo poważny żart, op.cit., s. 549
77   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit , s. 178–179 
(w oryginale wersy 4044–4046, 4049, 4055–4059).
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skalia, deklamują: „Korzymy się przed Mefistofelesem, przed naszym 
królem” (Ci prostriamo a Mefistofele, al nostro Re). Puste kwinty zarów-
no w tym fragmencie, jak i w poprzedzającym tę scenę chórze strzyg, 
nawiązują ponownie do diabelskiego motywu Mefistofelesa:

Przykład 1.17a. Mefistofele, Chór Siam salvi in tutta l’eternità, t. 497–500

Przykład 1.17b. Mefistofele, hołd składany Mefistofelesowi (Ci prostriamo a Me-
fistofele), t. 556–561
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Po hołdzie następuje taniec wiedźm – chromatyka i charaktery-
styczny motyw z przednutką przypominają o wszechwładzy i wszech-
obecności diabła:

Przykład 1.18. Mefistofele, Akt II, Taniec wiedźm, t. 575–582

Gdy Mefistofeles wzywa poddanych, by podali mu berło i chlamidę 
(Popoli), Boito wplata w scenę sabatu fragment znacznie wcześniej wy-
stępującej w tragedii Goethego sceny w kuchni czarownicy. Tam jed-
nak tym samym symbolom władzy towarzyszyło zgoła inne znaczenie: 
Mefistofeles i Faust w kuchni spotykają, przypomnijmy, Koczkodana 
i Koczkodanicę. To Koczkodan właśnie (wręczając diabłu kwacz) drwi: 
„Kropidło bierz i siadaj tu na stołku” (Den Wedel nimm hier, und setz’ 
dich in Sessel!), a Mefistofeles po chwili odpowiada: „Siedzę tu niby król 
na tronie,/ Berło już mam, pomyślmy o koronie”78 (Hier sitz’ ich wie 
der König auf dem Throne, den Zepter halt’ ich hier, es fehlt nur noch 
die Krone). Jest to zatem ukoronowanie ukazane w krzywym zwiercia-
dle, parodia, której ironiczny wydźwięk musiał mieć jeszcze większe 
znaczenie w XVIII-wiecznym, oświeceniowym świecie czasów Fausta. 
Boito, przenosząc moment koronacji Mefistofelesa z kuchni czarownicy 

78   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 104–105 
(w oryginale wersy 2427–2428 i 2448–2449).
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do centrum satanicznego obrządku sabatu, czyni z niej moment poważ-
ny – Mefistofeles faktycznie domaga się wszak przynależnych mu z racji 
sprawowanej władzy jej insygniów.

Dzierżąc berło i deklarując sprawowanie despotycznej władzy nad 
swym królestwem (despota son del mio regno fiero – co również stanowi 
dalekie odbicie słów wypowiadanych w kuchni czarownicy przez Zwie-
rzaki: „Koronę sklej klajstrem/ z krwi ludzkiej i potu!”79 – O sei doch so 
gut, mit Schweiß und mit Blut die Krone zu leimen!), Mefistofeles żąda 
dla siebie całego świata (mondo intero). 

„Oślepiający i spalający na popiół akt pychy – komentuje diabelskie 
pożądanie świata w swoim traktacie Udział diabła Denis de Rouge-
mont – który Anioła Światłości przeobraził w Anioła i Księcia Ciemno-
ści, skazał go na niemający granic, a więc z samej definicji pozbawiony 
nadziei imperializm. Utrata Jedynego, co Niezbędne, rodzi pragnienie 
z samej swej istoty nie do ugaszenia. Cały świat nie jest w stanie zapeł-
nić pustki, jaką wytwarza w sercu stworzenia świadomość, że opuściło 
właściwe sobie miejsce w świecie. Po upadku odrywającym go od tego, 
co wieczne, Szatan pragnie tego, co nieskończone. Po upadku odry-
wającym go od Być, pragnie Mieć. Ale jest to problem, który nigdy nie 
zostanie rozwiązany. Albowiem po to, aby mieć i posiadać, trzeba być, 
a on już nie ma bytu. Niszczy wszystko, co zagarnia. (Nicość unicestwia, 
mówi Heidegger). Oczywiście, że będzie mógł mieć wszystko, skoro 
w Ewangelii nazwany został Księciem Tego Świata – ale nigdy nie bę-
dzie miał niczego innego niż ten oto świat. Nigdy nie uda mu się podbić 
Nieba, a to ono właśnie jest duszą tego Świata i tajemnicą transcen-
dencji w immanencji. Z naszego wszechświata będzie miał, jako swą 
własność, tylko jego materialny szkielet. I przypuszczalnie tymi właśnie 
szczątkami opuszczonego Domu będzie palić w swoim Piekle...”80.

Poddani Mefistofelesa wobec wyrażonego przez niego pożądania 
świata zaczynają krzątać się wokół kotła – to jeszcze jedno przeniesie-
nie scenografii z Goetheańskiej kuchni czarownicy, w której wiedźma 
w kotle ugotuje odmładzającą miksturę dla Fausta, a zanim to uczyni, 
Mefistofeles i Faust zastaną przy nim Zwierzaki, które grzeją się w jego 
79   Tamże, s. 105 (w oryginale wersy 2450–2452).
80   Denis de Rougemont, Udział diabła, przełożył Andrzej Frybes, Warszawa 
1992, s. 31.
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oparach, doglądają go i pilnują (Der alberne Tropf! Er kennt nicht den 
Topf, er kennt nicht den Kessel! – „Pyta się ciołek,/ Na co kociołek!/ Nie 
widziałeś kociołka, ciołku?”81 – odcinają się Koczkodan i Koczkodanica, 
gdy diabeł zainteresuje się kociołkiem).

W operze w kotle, wokół którego tańczą wiedźmy, zostaje przygoto-
wany świat dla Księcia Ciemności – wielka szklana kula, którą czarow-
nice podają Mefistofelesowi.

Ballata del mondo – „Ballada o świecie” – jak zatytułowana jest 
następująca w tym momencie aria Mefistofelesa – to obok arii Sono 
lo spirito che nega utwór określający znaczenie diabła w fabule opery, 
jego drugie credo, w którym wyjawia on wśród drwin szatańską prawdę 
o funkcjonowaniu świata:

Ecco il mondo, 
vuoto e tondo,  
s’alza, scende,  
balza e splende,  
fa carole 
intorno al sole,  
trema, rugge, 
dà e distrugge,  
ora sterile, or fecondo.  
Ecco il mondo.  
Sul suo grosso  
antico dosso  
v’è una schiatta  
e sozza e matta,  
fiera, vile, 
ria, sottile,  
che ad ogn’ora 
si divora  
dalla cima sino al fondo  
del reo mondo.  
Fola vana 
è a lei Satana,  
riso e scherno  
è a lei l’Inferno,  
scherno e riso 
il Paradiso. 

Oto świat,
pusty i okrągły,
podnosi się i upada,
podskakuje i błyszczy,
tańczy 
wokół Słońca,
trzęsie się, wrzeszczy, 
tworzy i niszczy,
to jałowy, to płodny.
Oto świat.
Na jego potężnym
starym grzbiecie
jest plemię
i wstrętne, i szalone,
pyszne, nikczemne,
przebiegłe, bezwzględne,
które od zawsze 
pożera samo siebie
od początku aż do końca
tego złego świata.
Czczą bajką 
jest dla nich Szatan,
żartem i kpiną
jest dla nich Piekło,
kpiną i żartem
Raj.

81   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit, s. 103 (w ory-
ginale wersy 2423–2425).
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EOh per Dio!  
che or rido anch’io  
nel pensar ciò che le ascondo –  
ah-ah! ah-ah! ah-ah! ah!  
Ecco il mondo! ecco il mondo!

Och na Boga!
teraz śmieję się i ja
na myśl o tym, jak ich wykiwałem – 
Cha-cha! Cha-cha! Cha-cha! Cha!
Oto świat! Oto świat!

Aria Ecco il mondo ma formę zwrotkową, przy czym strofy przedzie-
la krótki instrumentalny refren:

Przykład 1.19. Mefistofele, Akt II, Ecco il mondo, t. 697–704

Refrenowa powtarzalność stanowi też ważną cechę konstrukcyjną 
tekstu: słowo mondo występuje w czterech wersach (w trzech z nich jest 
to cała fraza Ecco il mondo), przy czym rozłożone są one symetrycznie: 
jest to wers pierwszy, dziesiąty, dwudziesty i trzydziesty (nie licząc mo-
mentu śmiechu Mefistofelesa).

To, co staje się mową koronacyjną Mefistofelesa, Goethe włożył 
w formie prostej, prześmiewczej rymowanki w usta Koczkodana go-
spodarującego w kuchni czarownicy. Zwierzak, widząc wielką szklaną 
kulę, którą bawiły się Koczkodanięta, mówi:
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Das ist die Welt;
Sie steigt und fällt
Und rollt beständig;
Sie klingt wie Glas;
Wie bald bricht das!
Ist hohl inwendig.
Hier glänzt sie sehr,
Und hier noch mehr,
Ich bin lebendig!
Mein lieber Sohn,
Halt’ dich davon!
Du mußt sterben!
Sie ist von Thon,
Es gibt Scherben.

W tłumaczeniu Adama Pomorskiego gi-
nie zdanie: „Oto świat” (Das ist die Welt):
„Spadnie, podskoczy
I znów się toczy;
Globus podzwania,
Jakby szkło brzękło;
Żeby nie pękło!
To pusta bania.
Zalśni jaskrawo,
Zapłonie krwawo:
»Żyję, widzicie?«
Synu mój miły!
Strzeż się tej bryły!
Stracisz życie!
Zostaną łupy
Z glinianej skorupy!”82.

Szatan kończy swą arię rozbiciem szklanej kuli na kawałki – doko-
nuje zatem symbolicznego, upragnionego przez siebie unicestwienia 
świata, o którym mówił już na początku, w studiu Fausta – wcześniej 
zaś przedstawia przerażającą w istocie tezę: ludzie nie wierzą w Szata-
na, kpią z istnienia Piekła i Nieba – i to właśnie jest najdoskonalszym 
dziełem Zła, które potrafiło przekonać ludzkość o swoim nieistnieniu, 
tym samym sprawiając, że ludzie stracili czujność i pomagają Diabłu 
w dziele zagłady samych siebie. 

Potworny triumfalny taniec czarownic cieszących się z upadku świa-
ta jest niczym parodia radosnego obertasa z aktu I. Tam świętująca 
Wielkanoc młodzież tańczyła, kręcąc się (danza rotonda), tu zaś dia-
belska chmara wiruje w obłędnym pędzie, wykonując „piekielną riddę” 
(ridda infernal) – w tradycji anglosaskiej taniec ten, szczególnie popu-
larny w średniowieczu, nosił nazwę reel. Jedno z najstarszych odnie-
sień do niego znajduje się w relacji z procesu o czary w North Berwick 
z roku 1590 – oskarżona o bycie wiedźmą dziewczyna miała właśnie 
grać reel83. 

Od tej chwili Boito ponownie zaczyna czerpać tekst do swej Nocy 
Sabatu z Goetheańskiej Nocy Walpurgi – i tak jak tam, także w operze 

82   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, s. 103 (w oryginale 
wersy 2402–2415).
83   Hasło Reel autorstwa Francisa Collinsona, Oxford Music Online, dostęp 
12 sierpnia 2011 r.
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Faust dostrzega na horyzoncie zjawę. W orkiestrze pojawia się motyw 
z miłosnej arii Fausta ze sceny w ogrodzie: Colma il tuo cor; i choć 
słowa jeszcze tego nie potwierdzają, muzyka przekazuje, że zjawa to 
Małgorzata:

Przykład 1.20a. Mefistofele, Akt II, Colma il tuo cor, t. 163–173
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Przykład 1.20b. Mefistofele, Akt II, Noc Sabatu, pojawienie się Małgorzaty, t. 
819–828

Ten moment opiera się na wykorzystaniu uwznioślającej mocy 
muzyki – z opętanych diabelskich tańców i śpiewów jesteśmy nagle 
przeniesieni do innej rzeczywistości. Słodki motyw miłości ponadto, 
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który już zawczasu, nim zauważy to sam Faust, sygnalizuje obecność 
Małgorzaty, przeczy też słowom Mefistofelesa, próbującego wmówić 
swej ofierze, iż takie widziadło specjalnie przybiera postać ukochanej, 
w istocie nią nie będąc. I podczas gdy czytając tragedię Goethego, mo-
glibyśmy dać wiarę czarcim krętactwom, to muzyka w operze nie po-
zwoli na chwilę wahania.

Pojawienie się Małgorzaty, tak jak cały wątek jej i Fausta miłości 
w ujęciu Boita, ma charakter wzniosły i romantyczny – otoczony strzy-
gami i wiedźmami Faust pełen tęsknoty wpatruje się w „swojego anioła”, 
na którego piersi niedawno jeszcze składał „pocałunek miłości”. Ta sama 
scena u Goethego jest w zasadzie odarta z romantyzmu: „Wygląda, bio-
rę cię na świadka,/ Jak ta poczciwa Małgorzatka” (Ich muß bekennen, 
daß mir deucht,/ Daß się dem guten Gretchen gleicht) – zastanawia się 
Faust, dostrzegając blady cień. 

Es ist ein Zauberbild, ist leblos, ein Idol. 
Ihm zu begegnen, ist nicht gut: 
Vom starren Blick erstarrt des Menschen 
Blut, 
Und er wird fast in Stein verkehrt; 
Von der Meduse hast du ja gehört.

„To jest widziadło, idol, martwa zjawa.
Lepiej obchodzić ją z daleka;
Pod jej zastygłym wzrokiem stygnie krew 
człowieka
I on sam bryłą staje się z kamienia;
Meduza, nie wiesz? W kamień żywych 
zmienia”84

– odparowuje Mefisto.
Podobnie w operze – diabeł namawia Fausta: Odwróć oczy, oma-

miona duszo, od głowy Meduzy (Torci il guardo, anima illusa, dalla 
testa di Medusa).

Widmo Małgorzaty z nagła okazuje się Meduzą – komentuje ideę 
Goethego Adam Pomorski85 – Meduza zaś to jedno z bóstw chtonicz-
nych, zrodzonych z ziemi Gorgon, które zamieszkiwały „dalej w kie-
runku Nocy, poza Okeanosem”, jak notuje Karl Kerényi, który objaśnia 
też, że Meduza jako jedyna z trzech Gorgon była śmiertelna, a w wielu 
mitach, paradoksalnie, nosiła miano „pięknolicej”, choć bez wątpienia 
podobnie jak siostry była potworem: „Gorgony miały złote skrzydła, 

84   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłumaczył Adam Pomorski, op.cit, s. 184 
(w oryginale wersy 4187–4188 i 4190–4194).
85   Adam Pomorski, Ten bardzo poważny żart, op.cit., s. 551.
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za to ręce z żelaza. Miały też potężne kły jak u dzika, węże wiły się im 
wokół głów i wokół bioder na podobieństwo pasa. Jeśli ktoś spojrzał na 
przeraźliwą twarz Gorgony, natychmiast tracił oddech i kamieniał”86. 

Zarazem Meduza była też tą, koło której kładł się ciemnowłosy 
Posejdon – i tą, której wężowłosa głowa uwieczniona na napierśniku, 
a może na tarczy chroniła dziewiczą pierś Ateny, jedynej bogini, która 
Zeusowi patrzyła prosto w oczy.

Niejednoznaczne i wewnętrznie sprzeczne jest zatem upostaciowa-
nie zjawy Małgorzaty jako Meduzy. Jej ohydne spojrzenie przemienia-
jące nieuważnych obserwatorów w kamień musi nosić też odbicie bo-
skiego oblicza Posejdona, w które spoglądała w miłosnym zespoleniu.

Faust nie oderwie od niej zatem wzroku – niezależnie od tego, czy 
to mitologiczne monstrum, jak chce Mefisto, czy jego ukochana, której 
okrutnego losu jest nieświadomy. Zauważa jednak, że szyję Małgorzaty 
(która jako dzieciobójczyni oczekuje już w więzieniu na ścięcie) otacza 
„dziwny czerwony naszyjnika sznurek” (ein einzig rotes Schnürchen) 
– w rzeczywistości zaś jest to czerwona linia krwi, według ludowych 
wierzeń charakterystyczna dla powstałych z grobu upiorów (upiorzyca 
po śmierci winna mieć ściętą głowę i złożoną w nogach zwłok). Boito 
ogranicza dalsze okropności do wyjaśnienia Mefistofelesa, ponownie 
przywołującego mit Meduzy:

Ha la testa distaccata,
Perseo fu che la tagliò.

Ma oddzieloną głowę,
odciął ją Perseusz.

W notatkach Goethego zaś zachowały się jego szczegółowe wyobraże-
nia tej sceny: „Na rozżarzonej ziemi nagi idol. Ręce na plecach. Twarz ani 
srom niczym nie zasłonięte. Głowa spada. Krew tryska i gasi ogień. Noc. 
Szemranie. Gadanina dziwolągów. Z niej Faust się dowiaduje”87. Przyta-
czający ten cytat Adam Pomorski dopowiada, że podkreślona przez poetę 
nagość twarzy i sromu to wynik reguł obowiązujących kata, nim przystą-
pił do torturowania dzieciobójczyni: winien był ogolić całe owłosienie jej 
ciała, by zaczajony we włosach diabeł nie ulżył jej w cierpieniach.

86   Karl Kerényi, Mitologia Greków, tłumaczył Robert Reszke, Warszawa 2002, 
s. 46–47.
87   Cyt. za Adam Pomorski, Ten bardzo poważny żart, op.cit., s. 552.
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Boito przerywa słodko-gorzką wizję Fausta powrotem chóru strzyg 
i czarownic. Zamykająca akt II część nosi tytuł Ridda e fuga infernale 
(„Ridda i piekielna fuga”). Początkowo powracają motywy z rozpędzo-
nej triumfalnej riddy odtańczonej przez piekielny tłum po zniszcze-
niu szklanej kuli świata. Gdy rozpoczyna się fuga, to jej temat w swym 
zgodnym z muzyczną retoryką połączeniu kroku w górę o sekundę 
z desperackim i zarazem żałośliwym skokiem o sekstę w dół buduje 
nastrój pogrzebowego obrządku dla:

Przykład 1.21. Mefistofele, Akt II, Ridda e fuga infernale, t. 872–882

Nieprzypadkowo musiał Boito w infernalnej fudze przywołać Mo-
zartowski temat z fugi Kyrie eleison z Requiem. Nad zniszczonym przez 
Mefistofelesa światem zapada noc śmierci. Noc śmierci nadchodzi też 
dla Małgorzaty. Rzeczywistość, powie potem Faust, której Małgorzata 
była wcieleniem, przyniesie już tylko ból.
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1.5.6. Akt III. Śmierć Małgorzaty

Śmierć Małgorzaty, będąca tematem aktu III, to ten moment dzieła 
Boita, w którym do głosu dochodzi znaczenie cierpienia i uczuć w bu-
dowaniu systemu wartości także nowoczesnego świata. „W obecnym 
momencie naszej kultury niejako obowiązuje zakaz wiedzy o cierpieniu, 
nawet muzyka zaczęła stronić od wyrażania bólu”88 – mówił Michał 
Bristiger w introdukcji do koncertu „De Musica” w 2004 roku Gatun-
kiem, który daje twórcom szczególną możliwość podjęcia próby opo-
wiedzenia o cierpieniu i rozpaczy, jest właśnie opera – to w niej nie 
trzeba, zda się, obawiać się patosu ani tragizmu, to ona właśnie, ujmując 
wszystko w nawias i cudzysłów, zarazem pozwala na bezpośredniość 
i prawdziwość. Choć należy stwierdzić, że również w operze przemiany 
konwencji i obyczajów zmieniają sposób obrazowania uczuć – w wieku 
XVII mitologiczne królowe i księżniczki wyśpiewują swoje cierpienia 
w przejmujących lamentach, świadome i dumne z własnych emocji. 
Być może jednak to, co przystoi mitologicznej królowej, gest cierpienia, 
które jest wielkie i piękne przez samą wielkość cierpiącej, nie mogło być 
bezkarnie i bez śmieszności powtórzone przez zwykłą śmiertelniczkę – 
i dlatego uwiedziona przez Fausta i oczekująca na śmierć w więzieniu 
Małgorzata swój lament może wyśpiewać tylko w obłąkaniu.

Wątek szaleństwa w operze XIX-wiecznej był częsty – zresztą po-
dobnie jak w literaturze tego czasu, o czym świadczy dowodnie fakt, 
że w Mickiewiczowskim manifeście otwierającym epokę romantyzmu 
w Polsce zgromadzona gawiedź obserwuje obłąkaną Karusię – przy 
czym nierzadko szaleństwo owo było szaleństwem w konsekwencji nie-
szczęśliwej (niemożliwej, zdradzonej, nieodwzajemnionej, poniżonej) 
miłości i dotykało niemal wyłącznie kobiet – chyba że jako chlubny 
wyjątek policzyć Otella, który oszalały z miłości dusi Desdemonę.

Do najbardziej kanonicznych przykładów miłosnego obłąkania nale-
ży Łucja z Lammermooru w operze Gaetano Donizettiego, posądzona 
o zdradę przez ukochanego, wskutek waśni rodzinnych oraz politycz-

88   Michał Bristiger, Koncert „De Musica” II, w: Transkrypcje, Gdańsk 2010, 
s. 154.



89Mefistofele

nych kalkulacji swego brata poślubiona innemu mężczyźnie, w obłędzie 
zabijająca najpierw swego niechcianego męża, a potem siebie. Wśród 
oszalałych z bólu po tragicznej miłości należą też Imogena z Pirata i El-
wira z Purytanów Belliniego czy Anna Bolena u Donizettiego.

Sceny szaleństwa, począwszy od czasów Belliniego i Donizettiego 
właśnie, miały swój określony kanoniczny kształt – co jest o tyle para-
doksalne, że kompozytorzy korzystali z kliszy, by przedstawić obłąkanie 
wymykające się wszak w logiczny sposób wszelkim ramom, polegające 
na przekraczaniu granic.

Regułą, od której rzadko czyniono wyjątki, było zastosowanie w sce-
nie szaleństwa arii dwuczęściowej, składającej się z dwóch w zasadzie 
samodzielnych, kontrastujących ze sobą ogniw, opartych na zesta-
wieniu tempa wolnego i w dalszej kolejności szybkiego. Początek XIX 
wieku to ogólnie czas wzrastającej popularności arii dwuczęściowych, 
które w odróżnieniu od wcześniej preferowanych jednoczęściowych 
bądź też w formie da capo pozwalały kompozytorom prawdopodob-
nie w bardziej przekonujący sposób kłaść nacisk na rozwój i przemia-
nę emocji w trakcie arii – jedna część lub trzy części, zwłaszcza gdy 
pierwsze ogniwo równało się mniej więcej trzeciemu, nie dawały tych 
możliwości, powodując wrażenie, że przedstawiane na scenie uczucie 
jest statyczne lub że afekt wyjściowy powraca, nie przynosząc żadnej 
trwałej przemiany. Przykłady dwuczęściowych arii w scenach szaleń-
stwa znajdujemy w takich operach, jak Łucja z Lammermooru, Nina, 
Lunatyczka, Anna Bolena, Semiramida etc.

Dwuczęściowa forma arii, w pierwszej chwili tak odkrywcza, szybko 
się skonwencjonalizowała. Podobnie schematycznie traktowane było 
zakończenie sceny szaleństwa, często przybierające formę kabaletty 
składającej się z dwóch bardzo zbliżonych przebiegów, z których funk-
cją drugiego było zwykle stworzenie możliwości wirtuozowskiego po-
pisu dla śpiewaka bądź śpiewaczki.

Wracając do otwierającej taką scenę arii dwuczęściowej – fakt, że 
po fragmencie powolnym następował szybki, wiązał się z rozwojem 
akcji na scenie: żywe tempo w drugiej części arii umotywowane było 
bądź wpadaniem przez obłąkaną w stan swego rodzaju histerii, bądź 
też – i tego przykładem jest np. Cathérine z Meyerbeerowskiej Gwiaz-
dy północy – nagłym i radosnym otrząśnięciem się bohaterki z szaleń-
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stwa, np. pod wpływem jakiegoś szczęśliwego wspomnienia albo skoja- 
rzenia.

W obydwu przypadkach część szybka miewała charakter taneczny – 
co pozwalało stworzyć atmosferę ekstazy, radosnej lub też chorobliwej 
(nasuwają się tu natrętnie obrazy średniowiecznych danse macabre, 
epileptycznego tańca św. Wita czy nawet rytualnego chocholego tańca).

Równolegle do tendencji do ustalania się sztywnego schematu roz-
wijała się w XIX-wiecznej operze dążność do rozluźniania go, które 
zresztą mogło również przebiegać w sposób konwencjonalny – w przy-
padku scen szaleństwa wykraczanie poza przyjęty wzór polegało przede 
wszystkim na rozbudowywaniu sceny o fragmenty kształtowane bar-
dziej dowolnie, wymykające się jednoznacznym klasyfikacjom formal-
nym, bazujące bądź na upodabnianiu recytatywu do arii (wstawki me-
lodyczne do recytatywnej deklamacji), bądź arii do recytatywu (melodia 
o charakterze deklamacyjnym, oparta na niewielkich interwałach etc.). 
W scenach szaleństwa formowanych z takimi swobodnymi tendencja-
mi centralnym i kulminacyjnym momentem stawała się już nie aria 
głównej bohaterki, lecz jej złożony, dowolnie rozbudowywany monolog 
– czego przykładem może być taka właśnie scena w wykonaniu Lady 
Macbeth w operze Verdiego.

Innym ważnym elementem scen szaleństwa, który należy tu odno-
tować, jest technika motywów przypominających – obłąkana heroina 
często poddaje się wspomnieniom, które wiążą się z powrotem materia-
łu melodycznego z wcześniejszych części opery, i mogą być to zarówno 
wspomnienia szczęścia, wywołujące tęsknotę, jak i wizje przerażające, 
związane z zaznaną krzywdą lub poniesioną winą. Do przykładów za-
stosowania tej techniki zaliczyć można m.in. scenę szaleństwa Elwiry 
z Purytanów oraz Marguerite z Fausta Gounoda.

I jeszcze jeden czynnik kształtujący romantyczne sceny szaleństwa 
– wirtuozeria. Wirtuozeria była zjawiskiem charakterystycznym dla 
wieku XIX, przy czym w przypadku muzyki instrumentalnej wiązała 
się oczywiście z postępem technicznym, jeśli chodzi o budowę instru-
mentów, natomiast w muzyce wokalnej miała związek z potrzebą znaj-
dowania środków wyrazu dla wciąż narastającej emocjonalności. Wir-
tuozowskie popisy szczególnie często były jedynie konwencjonalnym 
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atrybutem w całej scenie, pozbawionym głębszego znaczenia89.
Oczywiście powyższe uwagi o schematyczności i konwencjonalności 

dotyczą nie wszystkich XIX-wiecznych scen szaleństwa, lecz głównie 
kompozycji o mniejszym znaczeniu – te najwybitniejsze, jak zwykle, 
albo w ramach zastanych konwencji kreowały jednak nową i żywą war-
tość estetyczno-dramatyczną, albo też wyraźnie przełamywały schemat.

Do takich scen o istotnym miejscu w historii opery należy moment 
szaleństwa Margherity, poprzedzający jej śmierć, który obejmuje cały 
III akt opery Mefistofele. 

W akcie tym mamy kolejno: arię Małgorzaty (jednoczęściową, a za-
tem nietradycyjną dla tego typu sceny), recytatyw, wykorzystujący tech-
nikę motywów przypominających, duet, trio i ponownie arię, w formie 
przekomponowanej.

Otwierająca akt aria to L’altra notte in fondo al mare, znana, przypo-
mnijmy, dopiero z drugiej wersji dzieła z 1875 roku. 

Jako że zmiany i wstawki do wersji opery z 1868 roku poszły w kie-
runku zewnętrznej urody i wirtuozerii, tak też stało się prawdopodob-
nie właśnie z ową słynną arią, będącej iście brawurowym, stroficznym 
utworem – przy tym prawdziwie pięknym, poruszającym trafnym 
oddaniem stanu umysłu nieprzytomnej z rozpaczy Margherity, która 
zawieszona pomiędzy okrutną jawą a obłąkaniem tęskni za utraconą 
wolnością, miłością i życiem. „Scenie szaleństwa Margherity z Mefis-
tofele Boita – przekonuje, analizując bardzo liczne przykłady tego typu 
scen w całej literaturze operowej XIX wieku Sieghart Döhring – nadany 
jest charakter »unoszenia się« poprzez stopniowe rozpraszanie melodii 
w filigranowej koloraturze; »eksterytorialna« funkcja kadencji potwier-
dzona zostaje pod względem technicznym, zarazem jednak znajduje 
legitymację muzyczno-dramatyczną”90:

89   Na temat scen szaleństwa w operze XIX wieku por. Sieghart Döhring, Die 
Wahnsinsszene, w: Die Couleur locale in der Oper des 19. Jahrhunderts, red. 
Heinz Becker. Studien zur Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts. Band 42, Re-
gensburg 1976, s. 279–314.
90   Tamże, s. 301–302.
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Przykład 1.22. Mefistofele, Akt III, L’altra notte in fondo al mare, t. 39–44

Wirtuozeria nie jest tu zatem popisem, lecz odgrywa rolę drama-
tyczną.

Ogólnie aria ta to jeden z najbardziej lirycznych fragmentów całej 
opery. W nim właśnie portret psychologiczny Boitowskiej Margherity, 
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choć wsparty na niemieckim oryginale, uwalnia się zarazem z Goethe-
ańskiego tekstu – naturalna, poruszająca w swej prostocie niemiec-
ka Gretchen, przywodząca na myśl świat Mickiewiczowskich Ballad 
i romansów, ustępuje miejsca Marghericie, której rozdzierająca skarga 
wydaje się bardziej świadoma, intelektualna, choć nie wystudiowana. 

Zupełna zmiana charakteru postaci w operze staje się czytelna, jeśli 
odniesiemy się do fragmentu dramatu Goethego, na którym Boito oparł 
arię L’altra notte – w oryginale Faust, zbliżając się do zaryglowanego 
więzienia w celu uwolnienia Gretchen, słyszy, jak dziewczyna śpiewa 
tradycyjną piosenkę:

Meine Mutter die Hur, 
Die mich umgebracht hat! 
Mein Vater, der Schelm, 
Der mich gessen hat! 
Mein Schwesterlein klein 
Hub auf die Bein 
An einen kühlen Ort, 
Da ward ich ein schönes Waldvögelein, 
Fliege fort! Fliege fort!

„Matka moja kurwa była,
Zabiła mnie, bo zabiła!
Ojciec mój, zły dziad,
Zjadł mnie na obiad!
Siostrzyczka mała
Kosteczki zebrała,
Schowała je w ciemny kąt;
A mój śpiew się niesie jak ptaszka po lesie;
Odfruń stąd, odfruń stąd!”91.

U Boitowskiej Margherity z tej dosadnej śpiewki zostaje w zasadzie 
tylko skojarzony obraz ptaszka i śmierci – jej dusza wyrywa się z ciała 
zamkniętego w zimnym lochu niczym wróbel do lasu:

L’altra notte in fondo al mare  
il mio bimbo hanno gittato,  
or per farmi delirare 
dicon ch’io l’abbia affogato.  
L’aura è fredda, il carcere fosco,  
e la mesta anima mia, 
come il passero del bosco, 
vola, vola, vola, vola, vola via.  
Ah! Pietà di me!  
In letargico sopore  
è mia madre addormentata,  
e per colmo dell’orrore 
dicon ch’io l’abbia attoscata.

Pewnej nocy w głąb oceanu
rzucili moje dzieciątko.
Teraz, by doprowadzić mnie do obłędu,
powiadają, że sama je utopiłam. 
Powietrze jest zimne, więzienie ciemne,
a moja smutna dusza
odlatuje 
niczym wróbel do lasu.
Ach, zmiłuj się nade mną!
W letargiczny sen
osunęła się moja matka,
a by dopełnić grozy,
mówią, że ją otrułam.

91   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 197 (w ory-
ginale wersy 4412–4420).
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L’aura è fredda, il carcere fosco,
e la mesta anima mia,
come il passero del bosco
vola via.
Ah! Pietà di me! 

Powietrze jest zimne, więzienie ciemne,
a moja smutna dusza
odlatuje 
niczym wróbel do lasu.
Ach, zmiłuj się nade mną!

W swoim lamencie Margherita, choć obłąkana, zdaje się odzyskiwać 
jasność widzenia – w jej śpiewie słychać prostotę, mimo efektownych 
wokaliz jej opowieść pełna jest dramatyzmu. O potwornościach mówi 
bezpośrednio – choć z niedowierzaniem. A w jej dziecinnej skardze – na 
zimne powietrze i ciemność w więzieniu – jest zarazem prośba o uniewin-
nienie. Nie o oczyszczenie z zarzutów morderstwa, tylko raczej o uniewin-
nienie pełne, o przywrócenie jej w ten stan niewinności, nim z radosnej 
dziewczyny stała się uwodzicielką, porzuconą, zdradzoną i zagubioną.

Gdy Małgorzata kończy ostatnie błaganie – „Zmiłuj się nade mną” 
– u wrót więzienia pojawiają się Faust i Mefistofeles. W momencie kie-
dy Faust spogląda na Margheritę, muzyka przypomina motyw z jego 
miłosnej arii Colma il tuo cor z aktu II, ten sam, który towarzyszy poja-
wieniu się zjawy Małgorzaty podczas sabatu:

Przykład 1.23a. Mefistofele, Akt II, Colma il tuo cor, t. 163–167
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Przykład 1.23b. Mefistofele, Akt III, t. 72–75

„Ocal ją”, prosi Faust, na co Mefistofeles okrutnie odpowiada: „Czyją 
winą jest jej poniżenie, moją? Czy raczej twoją?”. Obiecuje jednak zro-
bić, co w jego mocy, podając Faustowi klucze i usypiając strażników. 
Faust wkracza do celi, gdzie pogrążona w szaleństwie ukochana kobieta 
nie rozpoznaje go w pierwszej chwili, dopiero gdy on wypowie jej imię, 
ona przypomni sobie szczęście, którego wraz z nim doznała. Następuje 
fragment częsty dla XIX-wiecznych operowych scen szaleństwa, w któ-
rym, chcąc przedstawić moment reminiscencji, kompozytor przywołuje 
motywy z wcześniejszych aktów. 

Najpierw gdy Margherita rozpoznaje Fausta:

Przykład 1.24a. Mefistofele, Akt III, t. 103–112
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to jej fraza jest dokładnym powtórzeniem ich miłosnego rozpoznania 
z aktu II:

Przykład 1.24b. Mefistofele, Akt II, t. 225–229

Następnie wspomina dzień, gdy ujrzała Fausta po raz pierwszy, dla-
tego w orkiestrze powraca motyw wyśpiewany w miłosnym kwartecie 
w ogrodzie w akcie II:
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Przykład 1.25a. Mefistofele, Akt II, Dio clemente, t. 213–216
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Przykład 1.25b. Mefistofele, Akt III, t. 114–120

Wzruszenie trwa krótko. Margherita, nie zdając sobie teraz do koń-
ca sprawy z tego, gdzie się znajduje, próbuje przylgnąć do kochanka, 
ten jednak, starając się wyciągnąć ją z więzienia i czując presję czasu, 
zniecierpliwiony mocuje się z nią, nie chcąc marnować cennych chwil 
na pocałunki. „Czemu mnie nie pocałujesz? Co się stało z naszą miło-
ścią?” – woła więc Małgorzata – bo przecież od początku wiadomo, 
że to właśnie jest ważne: on ją zdradził i teraz przychodzi za późno. 
W tej scenie następuje odwrócenie ról kochanków z aktu II – podczas 
gdy wtedy to Faust śpiewał: Resta, resta, Margherita („Zostań, zostań, 
Małgorzato”), a ona odpowiadała: Fuggo, fuggo, lesta, lesta („Uciekam, 
uciekam, raźnie, raźnie”), to w więzieniu ona prosi: Resta ancor, resta 
ancor („Zostań jeszcze, zostań jeszcze”). Choć jest tu też podobieństwo, 
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bo Faust prosił w ogrodzie: Amor mio, vieni, vieni („Aniele mój, chodź, 
chodź”) i zaklina ją także w więzieniu: Ah, vieni, ah vieni („Ach chodź, 
ach chodź”).

Margherita nie daje się przekonać miłosnym zaklęciom Fausta, niby 
szalona, lecz zarazem bardziej świadoma mimo swego obłąkania niż 
on – po cóż mam żyć?, pyta bowiem w pewnym momencie, wszak 
nie będę zdolna udźwignąć świadomości zbrodni, które popełniłam. 
W tym miejscu następuje przejmujący recytatyw Dio di pietà, który 
zasługuje na uwagę ze względu na zastosowane w nim przez Boita za-
biegi poetyckie. Margherita mówi Faustowi o grobach dla siebie, swojej 
matki i swojego dziecka:

Vien... vo’ narrati il tetro ordin di tombe...
che doman scaverai... 
Là... 
fra le zolle più verdeggianti... 
stenderai mia madre nel più bel sito
del cimiter... 
discosto... ma pur vicino... 
scaverai la mia... la mia povera fossa... 
e il mio bambino poserà sul mio sen.

Chodź... Powiem ci o mrocznym porządku 
grobów...
które musisz jutro wykopać... 
Tam... 
Pod najzieleńszą darnią... 
położysz moją matkę w najpiękniejszym 
miejscu
cmentarza... 
nieco z boku... ale jednak blisko... 
wykopiesz mój... mój nieszczęsny grób... 
i moje dziecko położysz na mojej piersi.

 
Boito, jeśli chodzi o treść, podąża za Goethem dosyć dokładnie, uzy-

skuje jednak zupełnie inny efekt, nie stosując rymów, używając niere-
gularnych cezur i różnych długości wersów. U Goethego ten fragment 
wygląda bowiem następująco:

Ich will dir die Gräber beschreiben.
Für die mußt do sorgen
Gleich morgen;
Der Mutter den besten Platz geben,
Meinen Bruder sogleich darneben,
Mich ein wenig beiseit’,
Nur nicht zu weit!
Und das Kleine mir an die rechte Brust.

„Teraz ci o grobach opowiem.
Musisz już dziś na zaranku
Czuwać przy nich, mój kochanku;
Matce dasz najlepszy grób,
Przy niej miejsce bratu zrób;
Mnie usuń troszkę w bok,
Nie za daleko, wiesz, o krok!
U mojej prawej piersi maleństwo”92.

92   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 202 (w ory-
ginale wersy 4521–4528).
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Mamy tu, poza zmianą wyrazu, także pewne przesunięcie znaczenia: 
podczas gdy Gretchen mówi Faustowi jedynie, by ten „zatroszczył” się 
o groby (czy też „czuwał” przy nich, jak chce Pomorski), to Marghe-
rita bezpośrednio, i to dwukrotnie wskazuje, że Faust ma je wykopać 
własnoręcznie. Patos tej sceny zwiększa się ponadto dzięki zająknięciu 
Margherity: la mia... la mia povera fossa. Margherita jest być może 
bardziej egzaltowana niż Gretchen, ale także silniej jest podkreślona 
jej indywidualność93.

Mimo sprzeciwu Małgorzaty Faust w dalszej części sceny nie pod-
daje się, błaga, namawia, wyjdźmy, uciekajmy, aż ona, zda się, ulega: 
następuje zatrzymanie akcji i obydwoje, objęci, w rozmarzeniu śpie-
wają duet Lontano, lontano, lontano – dopisany na potrzeby drugiej 
wersji opery z 1875 roku, niemający swojego odpowiednika w scenie 
więziennej u Goethego. Formalnie duet ma formę przekomponowaną: 
jest zasadniczo jednoczęściowy, w jego obrębie zaś dokonuje się stop-
niowy rozwój podstawowych motywów metrycznych i melodycznych. 

Słodkie Lontano, lontano, lontano to marzenie o szczęśliwej wyspie, 
gdzie wolni kochankowie, uciekinierzy, będą mogli żyć wiecznie swoją 
miłością, pod jasnym niebem i w promieniach słońca. Boito uzyskuje tu 
silny efekt zupełnego wyłączenia owej chwili z toczącej się akcji – choć 
Faust i Małgorzata pozostają w środku sceny, dialogując ze sobą i wi-
dzem, w praktyce znajdują się na boku, a parte, tworząc swego rodzaju 
maleńkie i zupełnie nietypowe largo concertato. Melodyka tego utworu 
– w zasadzie recytatywna – skąpy, niemal nieistniejący przez większość 
czasu akompaniament orkiestry czynią z niego chwilę bardziej religijną, 
modlitewną, niż typowy miłosny duet, w którym operowi zakochani 
zwykli łączyć swoje głosy w wirtuozowskich popisach: 

93   Porównanie tekstu Boita i Goethego w tej scenie: zob. William Ashbrook, The 
„Mefistofele” Libretto as a Reform Text, op.cit., s. 282–283.
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Przykład 1.26. Mefistofele, Akt III, Lontano, lontano, lontano, t. 184–203
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Ten błogi sen przerywa brutalnie wejście Mefistofelesa, przypomi-
nającego o nadchodzącym świcie i zbliżającym się nieubłaganie mo-
mencie egzekucji. Po wyciszeniu, jakie przyniósł duet, następuje teraz 
fragment gwałtowny, trio Sorge il di!, w którym groźby Mefistofelesa 
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splatają się z przerażeniem Małgorzaty, wstrząśniętej jego obecnością, 
a zarazem czekającą ją śmiercią, oraz z błaganiem Fausta, który zu-
pełnie już bezskutecznie próbuje uspokoić wyrywającą mu się kobie-
tę. Z tej plątaniny i szarpaniny wyswobadza się wreszcie kolejna aria 
Małgorzaty, której błagania o śmierć, nim jej szyję przetnie katowski 
topór, zostają wysłuchane: słabnąc i osuwając się w ramiona zrozpa-
czonego Fausta, Małgorzata śpiewa Spunta l’aurora palida – drugą już 
w tym akcie przejmującą skargę na okrutny los, który sprawił, że oto 
wstaje jutrzenka ostatniego dnia jej życia, dnia, który miał być chwilą 
największego szczęścia, gdy zostanie poślubiona ukochanemu – przez 
jego okrucieństwo jednak czy nieuwagę ten dzień zamyka ostatecznie 
jej sprawy na tym świecie.

Stopniowo liryczna, skupiona, niemal szeptem wyśpiewana aria 
przeradza się w żarliwe błaganie do Boga o ocalenie – w orkiestrze zaś 
powracają motywy chórów anielskich z Prologu opery, jeden z moty-
wów przewodnich całego dzieła, dzięki którym wiemy, że Margherita 
zostanie wysłuchana:

Przykład 1.27a. Mefistofele, Prolog, t. 109–112
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Przykład 1.27b. Mefistofele, Akt III, t. 298–311
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Głuchy na boski głos Mefistofeles, obserwując umierającą, mówi: 
została osądzona. „O zgrozo” – lamentuje Faust i wtedy Margherita 
w ostatnim tchnieniu zwraca się do mężczyzny, którego kiedyś kochała 
i dla którego popełniła najstraszliwsze zbrodnie: „Henryku, napawasz 
mnie wstrętem” (Enrico, mi fai ribrezzo).

Aniołowie ogłaszają, że Margherita została zbawiona. Zdruzgotanego 
Fausta bezceremonialnie zabiera ze sobą Mefistofeles, scena się kończy.

Miłosna historia Małgorzaty i Henryka u Boita zbudowana jest więc 
zgoła inaczej niż u Goethego, a śmierć Margherity w Boitowskim od-
czytaniu niemieckiej tragedii jest w znacznie większym stopniu niż 
w oryginale klęską Fausta. Podstawową zmianą jest w operze od razu 
fakt, że związek Fausta i Margherity to nie wynik czarów, lecz rodzi się 
z czystego pożądania. Tymczasem u Goethego Faust, sterowany magią 
i diabelskimi sztuczkami, jest w zasadzie marionetką – „w Niemczech 
XVIII w. dzieje Fausta to kanwa licznych sztuk marionetkowych”94 – 
wyjaśnia Adam Pomorski w podsumowującym jego przekład Goethe-
ańskiej tragedii studium Ten bardzo poważny żart i dodaje, że „bohatera 
rodem z ulicznego teatrzyku i straganowych broszur”95 demaskuje już 
wstępny monolog Fausta.
94   Adam Pomorski, Ten bardzo poważny żart, op.cit., s. 525. 
95   Tamże, s. 526.
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W tamtym kukiełkowym Fauście miłość do małej prostaczki Mał-
gorzatki zapłonie dzięki alchemicznym czarcim kombinacjom, cała 
ich historia jest niczym błazeńska parodia rzeczywistych uczuć. Ry-
chło, analizuje Pomorski, „pokoik Małgorzatki ukazuje swój charakter 
domku dla lalek. Seksualna żądza (...) adresowana jest do dziecka. (...) 
Przymierzając się do patriarchalnego fotela Faust wyobraża sobie małą 
dziewczynkę dziękującą pocałowaniem ręki za prezent gwiazdkowy. 
Sam, przed odmłodzeniem, był równy wiekiem »dziadusiowi« rozda-
jącemu podarki”96.

Goetheańska Małgorzatka to na poły dziecko, kuszone prezenci-
kami przez lubieżnego starca w ciele młodzieńca, zarazem samo, pod 
wpływem mirażu awansu społecznego rzekomo oferowanego jej przez 
zalotnika, popadające bez oporów coraz głębiej w grzech.

Otrzeźwieniem dla niej jest dopiero oskarżenie i więzienie. Nie 
mamy już tego u Boita, lecz w tragedii Goethego wyraźnie sygnali-
zowane są koszmarne realia XVI-wiecznych (gdy dzieje się akcja), ale 
funkcjonujących jeszcze w XVIII wieku procesów o dzieciobójstwo. 

Balladowa, surowa scena więzienna, jak relacjonuje Pomorski, zain-
spirowana została sprawą Zuzanny Małgorzaty Brandt ściętej we Frank-
furcie 14 stycznia 1772 roku, a wcześniej przetrzymywanej w więzieniu 
nieopodal domu poety. Ówczesne traktowanie dzieciobójczyń nie znało 
litości ani okoliczności łagodzących. Małgorzata, zamknięta w karcerze, 
w łańcuchach, lęka się nie tylko tortur duchowych, które mogłoby na 
nią sprowadzić życie z poczuciem winy za popełnione zbrodnie (tych 
obawia się, przypomnijmy, Margherita u Boita), lecz całkiem realnych, 
fizycznych męczarni, których skazane dzieciobójczynie doświadczały 
przed wykonaniem wyroku – takich jak naciąganie nagiej winowaj-
czyni na bloczku aż do wyłamania kończyn ze stawów i miażdżenie 
nóg w bucie hiszpańskim. Faust w scenie więziennej, stojąc „z pękiem 
kluczy i z lampą przed żelaznymi drzwiczkami”, mówi „Odwykłem od 
takiego lęku./ Na samo dno zstępuję ludzkiej kaźni”97 – i w istocie tak 
jest, nie ma tu raczej metafory.

96   Tamże, s. 545.
97   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 197 (w ory-
ginale wersy 4405–4406).
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„(...) Faust zastaje Małgorzatę z ogoloną czaszką, ręce i nogi przyku-
te razem łańcuchem do ściany lub do żelaznego pręta. Jako wiedźma-
-dzieciobójczyni nie ma prawa dotykać ziemi, jej barłóg mieści się więc 
w zawieszonej nad ziemią klatce czy skrzyni żelaznej (»drzwiczki«, któ-
re otwiera Faust, nawet w eufemistycznej wersji XVIII w. nie oznaczają 
wrzeciądzów lochu)”98. Takiej sceny XIX-wieczna opera by nie zniosła.

Zarazem jednak, choć ocalona z brutalnej, naturalistycznej kaźni, 
Boitowska Margherita poddana jest tym bardziej cierpieniom duszy. 
Historia jej i Enrico to nie wyczarowana i wykrzywiona relacja dziecka 
z młodo-starym ni to jej ojcem, ni to dziadkiem, ni to kochankiem, lecz 
zrodzony z wzajemnej fascynacji związek kobiety i mężczyzny – i dlatego 
odpowiedzialność za niego nie spadnie na siły pozaziemskie, lecz właśnie 
na mężczyznę.

U Boita zatem po ukaraniu (czy raczej uratowaniu?) Małgorzaty za 
zabójstwo dokonane na matce i dziecku kara spada także na Fausta – 
za zabójstwo dokonane na miłości – i karą tą jest brak przebaczenia ze 
strony tej, której nie potrafił kochać dobrze.

„Za grzech, żem poniechał twych rąk, i dlatego, że solą
Wzgardziłem był warg twych rzewnych, za to na pewno
Do świtu muszę tu czuwać, w głuszy ścian akropolu”
– tak u Mandelsztama.

U Boita, w przeciwieństwie do tragedii Goethego, Małgorzata nie 
wraca na koniec, by zbawić Fausta.

1.5.7. Akt IV. Noc Klasycznego Sabatu

W akcie IV Boito buduje akcję na podstawie II części Goetheańskiej 
tragedii, spośród jej rozlicznych wątków wybierając do przeniesienia 
na scenę historię miłości Fausta do Heleny Trojańskiej. Helena stanowi 
u Boita dopełnienie postaci Małgorzaty. Nie jest jej konkurentką do 
serca Fausta – to sen, widziadło, symbol i kolejny etap na drodze po-
znania Fausta, poszukującego prawdy o sobie i o świecie – jak deklaruje, 
zawierając układ z Mefistofelesem.

Czwarty akt opery zatem, po wspaniałej scenie szaleństwa Małgo-
rzaty w akcie III, nie tyle jest dalszym ciągiem akcji, ile raczej jej zatrzy-
98   Adam Pomorski, Ten bardzo poważny żart, op.cit., s. 553.
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maniem, stanowiąc apoteozę piękna i miłości, uosabianych przez ideał 
kobiecości ziszczony właśnie w postaci Heleny Trojańskiej. 

U Goethego Helena i Małgorzata zdają się dwoma wcieleniami tej 
samej zjawy, ukazującej się Faustowi w czarcim zwierciadle – jednak pod-
czas gdy „piękna Helena” ujrzana w postaci Małgorzatki to raczej parodia 
tego zjawiska, to w II części tragedii spotkana trojańska królowa jest tą 
Heleną właściwą, z mitycznych opowieści, przywoływanych już przez 
Chirona, na którego grzebiecie Faust przedostaje się do antycznej krainy.

Trzeba podkreślić, że „właściwa” nie oznacza bynajmniej „praw-
dziwa” – jedyna śmiertelna córka Zeusa pozostaje widziadłem, wiemy 
o tym i musi to wiedzieć także Faust, Helena bowiem, tak jak ją opisali 
starożytni, była wszak zjawą już u boku Parysa. Oddajmy na chwilę głos 
opowieści Roberto Calasso: „Burzliwe wiatry zapędziły okręt Heleny 
i Parysa, uciekających ze Sparty, na morski brzeg w Sydonie. (...) Poże-
glowali do Egiptu i dotarli do kanobijskiego ujścia Nilu. (...) Kochanko-
wie poczuli się tu bezpiecznie. Ale są na świecie osoby, które zawsze 
umieją o wszystkim się dowiedzieć i które do wszystkiego odnoszą się 
obojętnie – egipscy kapłani. Proteus, król w Memfis, już wcześniej zo-
stał przez nich powiadomiony, jak naprawdę przedstawia się historia 
dwojga tułających się kochanków, zanim wezwał ich do siebie i cierpli-
wie wypytał, a Parys wciąż wikłał się w odpowiedziach. Na koniec król 
ogłosił wyrok: nie może kazać zabić Parysa za jego przewinienia, choć 
tego by pragnął, ponieważ Parys jest cudzoziemcem, a tym samym nie 
można go tknąć. Ale zatrzyma u siebie Helenę i jej skarby. Parys może 
wrócić do Troi jedynie ze zjawą mającą kształt jej postaci”99. Cała wojna 
trojańska zatem, co zresztą przemilcza Homer, toczyła się o zjawę, „cała 
krew została przelana o ciało kobiety, której nie było”100.

U Goethego znajdujemy liczne potwierdzenia, że także i tej Heleny, 
którą spotyka Faust, w istocie nie ma: „Piękność kobiety!... – prycha 
(z pogardą nawet) Chiron, wioząc Fausta ku wymarzonej – Co tam 
o tem: chłód podobizny czy odbicia (...)”101; „Sama sobie się wydaję 

99   Roberto Calasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, wprowadzenie Josif Brod-
ski, przekład Stanisław Kasprzysiak, Warszawa 2010, s. 141–142.
100   Tamże, s. 142.
101   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, s. 320 (w oryginale 
wersy 7399–7400).
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snem”102 – wyznaje w pewnej chwili Helena i rzeczywiście – ostatecz-
nie zniknie, a obejmującemu ją Faustowi pozostaną w rękach tylko jej 
suknia i zasłona.

Mimo że Boito w swojej operze ponownie – jak w przypadku historii 
Fausta i Małgorzaty – rezygnuje z literalnego przedstawienia tekstu Go-
ethego poświęconego Helenie, to samą konstrukcją aktu i doborem po-
szczególnych obrazów tworzy wizję nie tylko znakomicie odpowiadającą, 
ale w genialny sposób poprzez interpretację ubogacającą myśl niemieckie-
go poety. „A choćby była poza czasu sferą!”103 – wykrzykuje w tragedii Go-
ethego zuchwale Faust, opętany chęcią posiadania Heleny. Tych słów nie 
ma w libretcie Boita, lecz bez wątpienia odzwierciedla je cały układ aktu 
IV, pozbawionego w zasadzie logicznej akcji i ciągłości czasowej, ponad 
którą przedłożona jest kontemplacja serii następujących po sobie obrazów.

Pierwszy obraz to duet Eleny i Pantalis płynących łodzią w świe-
tle księżyca, pieszczących się rozkosznym krajobrazem rysującym się 
przed ich oczyma – srebrzystych promieni księżycowych, nimf, łabędzi 
i nereid igrających wśród fal. Ten właśnie widok urzeka Fausta, który 
w zachwyceniu wypowiada imię najpiękniejszej z kobiet104:

Przykład 1.28. Mefistofele, Akt IV, t. 42–49

102   Tamże, s. 378 (w oryginale wers 8881).
103   Tamże, s. 322 (w oryginale wers 7434).
104   Arrigo Boito, Mefistofele, op.cit., s. 221.
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Księżycowy krajobraz to wbrew pozorom nie tylko sceneria, lecz 
element istotny konstrukcyjnie zarówno dla tragedii Goethego, jak i dla 
jej operowej adaptacji autorstwa Boita. Księżyc to pierwiastek kobiecy 
(w przeciwstawieniu do męskiego Słońca), ale także symbol przemiany, 
jakiej poddawany jest Faust (przemiany pozornej i nietrwałej, dokładnie 
jak fazy Księżyca). Co więcej, jak zauważa Pomorski, „konstrukcja całe-
go utworu [Goethego] opiera się na hermetycznej symbolice Księżyca, 
który rytmem swych przemian odmierza czas, wnosząc element kon-
strukcyjnego porządku i czytelności w kosmos i umożliwiając intuicję 
jego żywej Całości. Miarą upływu rytualnego czasu tragedii jest noc 
(...): Wielkanoc, Noc Walpurgi, noc duchowa w pracowni, noc dzie-
jowa (Rewolucji i wolności przed nowym odrodzeniem) i kosmiczna 
w Fauście II”105. U Boita, z uwagi na rezygnację z wielu fragmentów 
tekstu z Fausta, ta rozpięta pomiędzy nocami konstrukcja jest jeszcze 
wyraźniej zaakcentowana – począwszy od zmierzchu, wraz z którym 
do jego pracowni wkrada się Mefistofeles, poprzez Noc Sabatu, noc 
w więzieniu Małgorzaty, aż po akt IV, który Mefistofeles zapowiada: 
Ecco la notte del classico Sabba [„Oto noc klasycznego sabatu”]. A za-
tem ponownie jesteśmy w środku Nocy Walpurgi. Jedyną sceną, która 
wyraźnie rozgrywa się w dzień, jest spotkanie kochanków w ogrodzie 
– choć przyznać trzeba, że także ono niesie w sobie przede wszystkim 
zapowiedź nocy...

Boito pozbawia wątek Heleny niemal całej grozy zawartej w tekście 
niemieckim, w którym nad Heleną (choć zjawą) wisi widmo śmierci 
z rąk Menelaosa; ten przywiózłszy ją z Troi, pragnie złożyć żonę w ofie-
rze (tak przynajmniej twierdzi Mefistofeles-Forkiada).

W operze najbardziej mrocznym fragmentem w akcie IV jest mo-
ment, gdy Elenę prześladuje wspomnienie Ilionu.

U Goethego o zagładzie Troi opowiada chór – u Boita to sama 
królowa porywana coraz to gwałtowniejszą wizją potworności śpie-
wa arię Numi terribili, o podsycających okrutną walkę przerażających 
bóstwach. Punktowany rytm linii melodycznej daje efekt skandowania 
słów przez ogarniętą grozą Elenę:

105   Adam Pomorski, Ten bardzo poważny żart, op.cit., s. 535.
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Przykład 1.29. Mefistofele, Akt IV, Numi terribili, t. 228–233

Tragedia Troi to w istocie kluczowy moment historii Heleny, a wojna 
pod jej murami także dla olimpijskich bogów, jak powiada Isokrates, 
„była starciem znaczniejszym i straszliwszym niż tamto, które kiedyś 
stoczyli z gigantami”106.

Elena, dręczona wspomnieniami, przed oczyma ma obraz nocy 
zniszczenia:

Notte cupa, truce,  
senza fine funebre!  
orrida notte d’Illio!  
Implacato rimorso!  
Nugoli d’arsa polvere 
al vento sorgono e fanno  
più cieca la tenebra.

Noc ciemna, ponura,
nieskończenie żałobna!
Straszliwa noc Ilionu!
Nieubłagane wyrzuty sumienia!
Chmury popiołu na wietrze
unoszą się i czynią
noc tę jeszcze bardziej nieprzeniknioną.

106   Cyt. za: Roberto Calasso, op.cit., s. 143.
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Notte cupa, truce,  
senza fine funebre!  
orrida notte d’Illio!  
Implacato rimorso!  
Nugoli d’arsa polvere 
al vento sorgono e fanno  
più cieca la tenebra.

Di cozzantisi scudi  
e di carri scroscianti  
e di catapulte sonanti  
l’etere è scossa!  
si muta il suol  
in volutabro di sangue.

I Numi terribili già ruggono,  
l’ire inferocendo della pugna! 
l’ispide torri ergonsi 
tragiche, negre,  
fra la caligin densa.

L’incendio già lambe le case.  
Veggonsi l’ombre degli Achei  
proiette (bui profili gigantic)  
vagolar le pareti in mezzo ai roghi.  
Ahimè! ah!  
Alto silenzio regna poscia  
dove fu Troia.

Noc ciemna, ponura,
nieskończenie żałobna!
Straszliwa noc Ilionu!
Nieubłagane wyrzuty sumienia!
Chmury popiołu na wietrze
unoszą się i czynią
noc tę jeszcze bardziej nieprzeniknioną.

Powietrzem wstrząsają 
uderzenia w tarcze,
łoskot powozów,
grzmot katapult!
Ziemia zamienia się
w krwią nasiąkłe błoto.

Wnet ryczą gniewni bogowie
i czynią walkę jeszcze okrutniejszą.
Obdarte szpice wież wystają 
czarne, tragiczne
spośród gęstej mgły.

Płomienie liżą teraz domy. 
Chwieją się cienie Achajów
(gigantyczne profile)
wędrują po ścianach.
Biada! ach!
Wkrótce głęboka cisza króluje tam,
gdzie stała Troja.

Eleną targają wyrzuty sumienia – Boito silniej podkreśla to niż Goethe. 
Faktycznie przyczyniła się do klęski Troi (jeśli nawet, wzorem Priama, 
będziemy podtrzymywali przekonanie, że nie była winna całej wojnie, jako 
że wszystkim sterowali wyłącznie bogowie), a przynajmniej jej nie zapo-
biegła, choć mogła. Troja miała bowiem, jak relacjonuje w swej Mitologii 
Karl Kérenyi – „wizerunek boga, który spadł z nieba (...). Owa starożyt-
na statua miała wysokość trzech łokci, stopy miała złączone, w prawicy 
trzymała włócznię, w lewicy – niczym bogini śmierci i przeznaczenia 
– kądziel i wrzeciono. Podług tego wzoru wykonano wiele kopii różnej 
wielkości, tak aby nikt nie potrafił stwierdzić, który posąg jest autentyczny, 
albowiem od jego obecności w obrębie murów miejskich zależało istnienie 
samego miasta; gdyby wpadł we wrogie ręce, Troi groziła zagłada”107.
107   Karl Kérenyi, Mitologia Greków, op.cit., s. 582.
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Posąg, rzecz jasna, postanowili wykraść szturmujący miasto Grecy 
i na zwiady wysłali najsprytniejszego ze swego grona Odysa, który, za-
kradłszy się za mury w stroju żebraka, na nieszczęście natknął się na 
Helenę. W niej jednak na widok znajomej twarzy obudziła się nagła tę-
sknota za ojczyzną i za pozostawioną w niej córeczką – koniec końców 
nie tylko obiecała nie wydać Odysa, lecz także objaśniła szpiegowi, jak 
ma rozpoznać prawdziwy posąg wśród kopii.

W operze ten okrutny obraz tylko na moment zostaje przywołany, 
by ustąpić miejsca serii pochwalnych pieśni o miłości, które rozpoczy-
na pojawienie się Fausta w zbroi XV-wiecznego rycerza. To diabelskie 
czary tak go wystroiły – wystarcza to jednak, by urzec Helenę, kobie-
cość wcieloną, zakochaną w samej miłości, personifikację kobiecego 
dopełnienia wymarzonego przez mężczyznę.

Wkroczenie Fausta na scenę zapowiada w orkiestrze motyw raz jesz-
cze zaczerpnięty z odgrywającej tak istotną rolę w wątku miłosnym 
Henryka i Małgorzaty arii Colma il tuo cor:

Przykład 1.30a. Mefistofele, Akt II, Colma il tuo cor, t. 168–170

Przykład 1.30a. Mefistofele, Akt IV, wejście Fausta w stroju rycerza, t. 256–259
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Podczas gdy Faust wyraża swoje uwielbienie dla Heleny, ona wyzna-
je, że unosi się na jego oddechu i zalicza się do błogosławionych dzięki 
uczuciu swego wybranka. Miłosnemu duetowi towarzyszy chór, pełen 
zachwytu dla tej boskiej pary. Jest to czysta apoteoza miłości, w swym 
przerysowaniu chcąca ukazać jej wyższość ponad wszystkim innym, 
ponad umiarkowaniem i ponad rzeczywistością.

Następujący po pierwszych wyznaniach ekstatyczny duet, do któ-
rego włącza się po chwili chór, opowiada o miłości jako o zjawisku ta-
jemniczym, boskim i umieszczonym poza czasem. W budowie pod-
stawowego motywu tego fragmentu wyczuwa się analogię z miłosnym 
rozpoznaniem Fausta i Margherity:

Przykład 1.31a. Mefistofele, Akt II, t. 225–229
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Przykład 1.31b. Mefistofele, Akt IV, t. 345–353

Po chwili, w ustach Choretyd, hymn do miłości staje się hymnem 
do poezji:
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Poesia libera, t’alza 
pe’ cieli!  
voli di folgore! impeti 
d’aquila!  
spinganti all’ultime regge 
del sol, 
alle regie del sol, sì, 
spinganti a vol!...

Poezjo wolna, wznoś się 
do nieba!
z szybkością błyskawicy! gwałtownością 
orła!
wzbijaj się do najdalszego królestwa 
słońca, 
do królestwa słońca, tak, 
wzbijaj się do lotu!...

To przesłanie, ta pochwała poezji, która wobec tego jest jedynym 
godnym zastępcą, a może nawet bliźniaczą siostrą miłości, ukryte jest 
niejako pod ekstatycznym duetem dwojga kochanków i nie sposób go 
wysłyszeć bez partytury czy choćby libretta – lecz już to samo zdaje 
się elementem owej metafory poezji-miłości, ukrytej i domagającej się 
odkrycia.

Po hymnie objęci Faust i Helena oddalają się w poszukiwaniu Arka-
dii, tej wreszcie zdefiniowanej krainy szczęśliwych kochanków, o której 
być może Enrico i Margherita śnili w więzieniu.

W Boitowskiej operze zatem w obrazie Heleny przeważa słodycz i – 
przynajmniej tak nam się w pewnej chwili może wydawać – spełnienie.

Tymczasem aż do eposu Homera złożona postać Heleny – bosko 
pięknej, jedynej ludzkiej córki Zeusa, ale też cudzołożnicy i zdrajczyni 
– funkcjonowała w opowieściach wraz ze wszystkimi wpisanymi w nią 
sprzecznościami. „[Wraz z Heleną] zjawiła się dwuznaczność. Jedni 
bowiem widzieli w [niej] nierządnicę, inni zaś – czarodziejkę. Chęt-
nie obarczano ją winą, zbyt często bywała w końcu przyczyną cierpień 
i rozpaczy. Aby ją usprawiedliwić, zaczęto opowiadać, że była tylko na-
rzędziem losu, który nie liczył się z jej wolą. Dlatego jej sposób walki 
z przeciwnościami życia, kobieca wersja gry z przeznaczeniem, stała się 
natychmiast tajemnicą, równie nieprzeniknioną jak struktura materii 
dla jońskich filozofów przyrody”108. 

W miarę upływu wieków jednak ciemne strony charakteru spartań-
skiej księżniczki zagubiły się i została z niej sama piękność oraz tajem-
nica. Takiej jej pragnie i taką ją znajduje Boitowski Faust – wielbiąc ją 
 

108   Ryszard Przybylski, Mityczna przestrzeń naszych uczuć, Warszawa 2002, 
s. 16.
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na kolanach, określa ją mianem „idealnej, najczystszej formy odwiecz-
nej Piękności” (Forma ideal, purissima della Bellezza eterna). 

Ta inwokacja obrazuje dualizm rzeczywistości i ideału zobrazowany 
w postaciach Margherity i Eleny – i choć rzeczywistość niesie ból, jak 
powie Faust, docierając do kresu swej wędrówki, to zaklęty w postaci 
Heleny ideał piękności okaże się snem. Tajemnica zaś? Tajemnica po-
zostaje nierozwiązana.

1.5.8. Epilog. Śmierć Fausta

Epilog nosi podtytuł „Śmierć Fausta” (La morte di Faust) – poprzedza-
jący go krótki wstęp instrumentalny, w dynamice piano i pianissimo, 
buduje nastrój refleksji. Z długich, przelewających się dźwięków wyła-
nia się po chwili temat znany z aktu IV:

Przykład 1.32a. Mefistofele, Epilog, t. 33–43

To dokładne powtórzenie fragmentu miłosnego duetu Fausta i He-
leny – moment, w którym królowa wyznaje Faustowi, że jego uczucie 
czyni ją szczęśliwą:
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Przykład 1.32b. Mefistofele, Akt IV, Dal tuo respiro pendo, t. 301–312

Przywołanie tego tematu mówi o myślach, w jakich pogrążony jest 
stary Faust, który po chwili wydaje westchnienie: O rimembranza! 
(Och, wspomnienia!). Wokół niego krąży niespokojnie Mefistofeles, 
czekając na śmierć starca, tak by mógł, zgodnie z paktem, zabrać jego 
duszę.

Scena ta ma zgoła inną wymowę niż końcowe fragmenty tragedii 
Goethego – musi tak być, skoro ostatecznie w omawianej tu wersji ope-
ry z roku 1875 Boito zupełnie zrezygnował z tych części oryginału, któ-
re koncentrowały się na wątku władzy i które doprowadziły Fausta do 
pragnienia zbudowania nowego kraju, realizowanego w scenerii niemal 
obozu koncentracyjnego.

Faust Boitowski ma za sobą inną drogę, i dlatego podsumowując swe 
życie, wypowiada następujące słowa:

Ogni mortal mister gustai,
il Real, l’Ideale,
l’amore della vergine,
l’amore della dea... Sì.
Ma il Real fu dolore
e l’Ideal fu sogno.

Zakosztowałem wszystkich tajemnic śmiertelnych.
Rzeczywistości, Ideału,
miłości kobiety,
miłości bogini... Tak.
Lecz Rzeczywistość przyniosła ból,
a Ideał okazał się snem.

Nierozwiązywalna sprzeczność między rzeczywistością a ideałem, 
ściślej rzecz biorąc: między niemożnością zyskania szczęścia i spełnie-
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nia w rzeczywistości a niemożnością zatrzymania (mimo iż został od-
naleziony!) ideału należy do myśli tworzących fundament całej opery. 
Rzeczywistość, czyli to, co przemijalne, zostaje tu ucieleśniona przez 
tragiczny związek Fausta i Małgorzaty, wcieleniem ideału jest Helena 
i jej uczucie – przypomnijmy: „idealna, najczystsza forma wieczne-
go Piękna” (forma ideal, purissima della Bellezza eterna). To, że owa 
idealna forma jest nietrwała, nie zależy od jej żadnych braków, lecz 
wyłącznie od ograniczeń ludzkiego umysłu, dla którego niemożliwe 
jest trwałe skupienie się na perfekcyjnym obrazie. „Rozpad lub dezin-
tegracja jej obrazu – analizuje Deidre O’Grady – jest zatem rezulta-
tem błądzenia człowieka w obliczu czegoś ponadludzkiego. Konflikt 
występuje pomiędzy umysłem a ciałem, pomiędzy myślą filozoficzną 
a fizycznym mózgiem, który ją zawiera. Zakończenie dzieła pozostawia 
Fausta w poszukiwaniu tego, co nieosiągalne. Ten filozoficzny traktat na 
temat sztuki, stworzony naukowo i intelektualnie, ostatecznie może być 
podsumowany następującym równaniem: dla Fausta iluzja okazuje się 
rzeczywistością, która jest odrzucana przez umysł na rzecz osiągalnej, 
lecz niedającej się utrzymać, absolutnej iluzji”109.

Innymi słowy: fabuła Boitowskiego Mefistofele przedstawia miłość 
i namiętność jako jedne z podstawowych przeżyć danych człowiekowi 
– jako emocje same w sobie zawierające paradoksy dobrze ilustrują tę 
sprzeczność, dla której Boito pragnąłby znaleźć logiczne rozwiązanie 
w swojej operowej realizacji mitu o Fauście.

Wydaje się przy tym, że choć na scenie miłość obrazowana jest po-
przez uczucie pomiędzy kobietą a mężczyzną, nie byłoby nadużyciem 
stwierdzenie, że przedstawiany przez Boita problem można rozumieć 
znacznie szerzej: namiętność byłaby tu znakiem braku obojętności, wy-
razem niezbywalnej potrzeby, niemożnością zyskania spokoju, i doty-
czyć mogłaby bez wątpienia nie tylko rozumianych tak duchowo, jak 
fizycznie doznań erotycznych człowieka, lecz także jego dążeń intelek-
tualnych czy poznawczych. Pogoń za ideałem nie może zakończyć się 
sukcesem, powiada zatem Boito – ideał przekracza bowiem granice 
poznania i człowiek nie może, raz go nawet osiągnąwszy, posiąść go 
na stałe – pogoń ta jednak zarazem nie może się zakończyć w ogóle, 

109   Deidre O’Grady, op.cit., s. 67.
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gdyż to dążenie, ta tęsknota, stanowi cechę immanentną i przesądza-
jącą o – wspaniałym w swojej istocie, tragicznym czy przerażającym 
– człowieczeństwie. 

Gorzka konstatacja Boita o bólu niesionym przez rzeczywistość 
i śnie o ideale niejednokrotnie bywa interpretowana nie tylko jako pod-
sumowanie żywota Fausta, lecz jako swego rodzaju artystyczny i ży-
ciowy manifest samego kompozytora. Faktem jest, że nie znajdziemy 
w niemieckim oryginale wersów ściśle odpowiadających temu wyzna-
niu – jego echo pobrzmiewa tylko w deklaracji składanej przez Fausta 
podczas zawierania paktu z Mefistofelesem, w I części tragedii:

Mein Busen, der vom Wissensdrang geheilt 
ist,
Soll keinen Schmerzen künftig sich verschlie-
ßen,
Und was der ganzen Menschheit zugetheilt 
ist,
Will ich in meinem innern Selbst genießen,

Mit meinem Geist das Höchst’ und Tiefste 
greifen,
Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen,

Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst er-
weitern,
Und, wie sie selbst, am End’ auch ich zer-
scheitern.

„(...) Wiedzy już nie czując głodu

Wszystek ból świata sercem swym wyczer-
pię,
Losów całego człowieczego rodu

Zaznam w sobie, w jestestwie swoim się 
docierpię,
Duchem najwyżej i najgłębiej sięgnę,

Sercem swym ludzkie dole i niedole sprzę-
gnę
O jestestwo ludzkości mnożąc swe jeste-
stwo,
Aż, jak ona, obrócę się wreszcie w nice-
stwo”110.

Zresztą Goethe każe od razu Mefistofelesowi przestrzec Fausta:

Glaub’ unser einem, dieses Ganze
Ist nur für einen Gott gemacht!

U Pomorskiego rubasznie:
„Możesz nam wierzyć, tej całości
Nikt nie ogarnie oprócz Bozi!”111.

W operze wyznanie Fausta kontrapunktuje zniecierpliwienie dia-
bła, który zarzuca mu, iż spróbowawszy wszystkiego, nigdy nie wyrzekł  
 
110   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 72–73 
(w oryginale wersy 1768–1775).
111   Tamże, s. 73 (w oryginale wersy 1780–1781).
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przyrzeczonego „Chwilo trwaj, jesteś piękna” – muzycznie wers ten 
stanowi cytat z aktu I, w którym wypowiada go Faust:

Przykład 1.33a. Mefistofele, Akt I, t. 686–689

W Epilogu Mefistofeles powtarza, jak mówią didaskalia, „z ironią”:

Przykład 1.33b. Mefistofele, Epilog, t. 68–71
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Oczekiwana przez diabła chwila – ta, którą Faust będzie pragnął za-
trzymać – musi jednak nadejść. U Goethego, jak już to opisano w niniej-
szej pracy, Faust, pchany niepowstrzymaną żądzą władzy, zapamiętuje 
się w realizacji utopijnego projektu zbudowania raju na ziemi. Oślepiony 
przez Troskę, ociemniały zarówno fizycznie, jak i zaślepiony przemożną 
potrzebą zrealizowania swego planu, Goetheański Faust mówi:

Das Letzte wär’ das Höchsterrungene.
Eröffn’ ich Räume vielen Millionen,
Nicht sicher zwar, doch tätig-frei zu wohnen. 
Grün das Gefilde, fruchtbar; Mensch und 
Herde 
Sogleich behaglich auf der neusten Erde, 
Gleich angesiedelt an des Hügels Kraft, 
Den aufgewälzt kühn-emsige Völkerschaft. 
Im Innern hier ein paradiesisch Land, 
Da rase draußen Flut bis auf zum Rand, 
Und wie sie nascht, gewaltsam einzu-
schießen, 
Gemeindrang eilt, die Lücke zu verschließen. 
Ja! diesem Sinne bin ich ganz ergeben, 
Das ist der Weisheit letzter Schluß:
Nur der verdient sich Freiheit wie das 
Leben, 
Der täglich sie erobern muß. 
Und so verbringt, umrungen von Gefahr, 
Hier Kindheit, Mann und Greis sein tüch-
tig Jahr. 
Solch ein Gewimmel möcht’ ich sehn, 
Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. 
Zum Augenblicke dürft’ ich sagen: 
Verweile doch, du bist so schön!
Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in äonen untergehn. — 
Im Vorgefühl von solchem hohen Glück 
Genieß’ ich jetzt den höchsten Augenblick.

„To byłoby zwieńczeniem dzieła:
Milionom istnień świat do zamieszkania
Wolny, acz niezbyt pewny się odsłania.
Zielone, żyzne pola; człowiek, trzody

Z nadzieją patrzą na najnowszą ziemię,
Której tamami przed naporem wody
Broni odważnie pracowite plemię.
Raj wewnątrz rozpościera się, tu w głębi,
A z zewnątrz morze dąsa się i kłębi,
Wspólnota spiesznie łata zaś wyłomy,

Którymi żywioł ciśnie się łakomy.
Tak, tak, w ten pewnik wierzę dziś nie-
zbicie –
To cała mądrość na tym globie:
Temu w wolności przysługuje życie,
Kto na co dzień je zdobywać musi sobie.
Tak w oblężeniu, w walce z grozą świata,
Dzieciom, mężczyznom, starcom scho-
dzą lata.
Chcę widzieć mrowie, że się trudzi:
Na ziemi wolnej stać wśród wolnych ludzi.
Przelotnej mógłbym rzec godzinie:
Zatrzymaj się, o piękna chwilo!
Ślad moich dni już nie przeminie
Śród wieków, co się oczom mylą. –
Tak mając szczęście zapewnione
Najwyższą chwilę życia dzisiaj chłonę”112.

Powyższy monolog Fausta przeniesiony przez Boita do opery, po-
zbawiony pełnego grozy kontekstu wyjaśniającego zbrodnicze funda-
menty tej pozornie pięknej wizji, staje się idealistycznym, utopijnym 
marzeniem o krainie szczęśliwości – choć trzeba pamiętać, że taki efekt 
ma miejsce tylko w drugiej wersji opery, pierwsza bowiem, niezacho-
112   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 487 
(w oryginale wersy 11562–11586).
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wana, z 1868 roku, obejmowała zarówno sceny w pałacu Cesarza, jak 
i bitwę wojsk Cesarza i Anty-Cesarza, które wprowadzały wątek władzy, 
tak istotny w tragedii Goethego.

Mimo wycięcia wyżej wspomnianych scen i rezygnacji z kontekstu 
dla arii Giunto sul passo estremo warto podkreślić, że nie zostaje zabu-
rzona logika wydarzeń – zmienia się tylko ich znaczenie. Faust, u kresu 
swego życia, doświadczywszy bólu rzeczywistości i złudy ideału, zysku-
je świadomość, czemu winien był poświęcić swoje życie:

Giunto sul passo estremo
della più estrema età, 
in un sogno supremo 
si bea l’anima già.
Re d’un placido mondo,
d’una landa infinita, 
a un popolo fecondo 
voglio donar la vita.
Sotto una savia legge
vo’ che surgano a mille 
a mille e genti e gregge 
e case e campi e ville.
Ah! voglio che questo sogno
sia la santa poesia, 
e l’ultimo bisogno 
dell’esistenza mia.
Ecco, la nuova turba
al guardo mio si svela! 
Ecco il colle s’inurba 
e il popolo s’inciela.
...Già mi bèo nell’augusto
raggio di tanta aurora! 
già nell’idea pregusto 
l’alta ineffabil ora!

Dotarłszy do ostatniego etapu,
kresu egzystencji,
odnajduję teraz radość
w najpiękniejszym śnie.
Jako król świata wypełnionego pokojem,
bezkresnej ziemi,
pragnąłbym poświęcić moje życie
płodnemu ludowi.
Pod rządami mądrego prawa
widzę, jak po tysiąckroć
mnożą się ludzie i bydło,
i domy, i uprawy, i miasta.
Ach, chciałbym, by ten sen
stał się świętą poezją
i ostatnim dążeniem
mego życia.
Oto nowy tłum
roi się przed mymi oczami.
Oto wzgórze pokrywa się miastami,
a ludzkość wniebowstępuje.
Raduję się w boskich
Promieniach tej zorzy!
Już rozkoszuję się
Najwyższą niewysłowioną godziną!

Obecne u Goethego obrazy trudu, walki, pozoru tego raju na ziemi, 
wreszcie – potrzeba zapewnienia sobie przejścia do wieczności („Ślad 
moich dni już nie przeminie śród wieków, co się oczom mylą”) nie po-
jawiają się tu u Boita, co oczywiście stanowi konsekwencję wspomnia-
nego już pozbawienia tej wizji jej oryginalnego kontekstu.

Muzycznie arię wyróżnia między innymi to, że melodię wersów 
stanowiących kadencję danego odcinka powtarza niczym echo – lecz 
z własnym tekstem – Mefistofeles. Diabeł świadomy, że piękna wizja 
może doprowadzić, iż Faust wreszcie wypowie upragnione, zapisane 
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w pakcie słowa, czyha na jego serce, i stawia siebie na baczność, powta-
rzając: „Ach, uważaj, kusicielu”:

Przykład 1.34. Mefistofele, Epilog, t. 88–98

Gdy Faust sławi „najwyższą, niewysłowioną godzinę”, Mefistofeles, 
czujny i spięty, wykrzykuje:
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All’erta, all’erta!  
È la battaglia incerta  
fra Satana ed il Ciel.

Uważaj, uważaj!
To niepewna walka 
Między Szatanem a Niebem.

 
– co stanowi odbicie rozbudowanej sceny w niemieckim oryginale, 
podczas której Mefistofeles czuwa przy ciele Fausta, czekając na (nie-
dające się przewidzieć) wyjście duszy ze zwłok.

W tym momencie opery w orkiestrze powraca motyw wstępu in-
strumentalnego z Prologu, zapowiadając w istocie pojawienie się Nieba:

Przykład 1.35a. Mefistofele, Prolog, t. 86–91

Przykład 1.35b. Mefistofele, Epilog, t. 126–133
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Mefistofeles, słysząc zbliżające się zastępy aniołów, próbuje przy-
wołać Fausta do siebie, jak wówczas, gdy po zawarciu paktu, wyruszali 
razem ze studia doktora (akt I):

Przykład 1.36a. Mefistofele, Akt I, t. 737–741

Przykład 1.36b. Mefistofele, Epilog, t. 134–136
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Niebiańskie falangi jednak nadchodzą – kolejne takty zatem to zna-
ny zarówno z Prologu, jak i z aktu III, ukazującego śmierć Małgorzaty, 
chór aniołów, który już w tym momencie zapowiada zbawienie Fausta:

Przykład 1.37a. Mefistofele, Prolog, t. 109–118
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Przykład 1.37b. Mefistofele, Epilog, t. 138–143

Mefistofeles, zdesperowany, podejmuje kolejną próbę odwrócenia 
uwagi Fausta, przywołując wspomnienie jego miłosnych uniesień prze-
żywanych z Heleną – cytuje zatem materiał melodyczny z aktu IV:
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Przykład 1.38a. Mefistofele, Akt IV, t. 345–350

Przykład 1.38b. Mefistofele, Epilog, t. 144–147
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O tym, że wysiłki Mefistofelesa pozostają bezowocne, przekonuje 
powrót do psalmodii śpiewanej przez chór Aniołów – do ich pieśni 
dołącza Faust, który w tym momencie dopiero, w religijnej ekstazie, 
pragnie zatrzymać umykającą chwilę:

Przykład 1.39. Mefistofele, Epilog, t. 148–155
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To znacząca zmiana w stosunku do tragedii Goethego, w której 
Faust umiera, opętany wizją założenia niby-rajskiej, w rzeczywistości 
zaś despotycznej, krainy – wybawienie duszy Goetheańskiego Fausta 
odbywa się poniekąd bez jego udziału (tak, jak bez swego udziału po-
niekąd zapłonął uczuciem do Małgorzaty, o czym była już mowa). Bo-
itowski Faust, świadomy, mówi:

Baluardo m’é il Vangelo!
Dio clemente, m’allontana
dal demonio mio beffardo.
Non indurmi in tentazione!

Bastionem mym jest Ewangelia!
Miłosierny Boże, wybaw mnie
od szydzącego ze mnie demona.
Nie wódź mnie na pokuszenie!

 
Powyższych słów nie mógłby wypowiedzieć oświeceniowy Faust 

Goethego, który wpatrując się w znak Makrokosmosu (w I części tra-
gedii), zastanawia się:

War es ein Gott, der diese Zeichen schrieb,
Die mir das innre Toben Stiller (...)?
Bin ich ein Gott? (...)

„Jakiż to bóg przede mną znak ten pisze,
Że zgiełku głosów w sobie już nie słyszę 
(...)?
Czy może bóg to ja? (...)”113.

Boitowskiego Fausta zbawia ostatecznie wiara i modlitwa – to zupeł-
na zmiana w stosunku do oryginału. W ostatnich słowach Faust prosi 
o wieczność (A me l’eternitá!); Faust Goetheańśki też pragnął wieczno-
ści tuż przed śmiercią, jednak upatrywał jej w dokonaniu zamierzonego 
dzieła budowy utopijnego raju na ziemi. W operze Faustowską duszę 
zabierają Aniołowie – powraca tu muzyka z Prologu, spinając klamrą 
całą operę – nie pojawia się, przypomnijmy, w zakończeniu ani żeńskie 
bóstwo, ani Margherita.

Ciekawe jest jeszcze to, że mimo pozornego zwycięstwa odniesione-
go przez dobro nad złem Boito pozostawia pewną niejednoznaczność 
owego triumfu. Mefistofeles bowiem, uciekając przed niebiańskimi fa-
langami i deszczem róż, odgraża się:

113   Johann Wolfgang Goethe, Faust, tłum. Adam Pomorski, op.cit., s. 23–24 
(w oryginale wersy 434–435 i 439).
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Trionfa il Signor
ma il reprobo fischia!

Pan triumfuje,
Lecz potępieniec gwiżdże!

Nie ma zatem mowy o ostatecznym pokonaniu zła, raczej można 
być pewnym, że jego działanie, tak jak dotąd, skierowane będzie na 
kolejne wcielenia Fausta, dręczonego niepełnieniem i sprzecznościami 
człowieka nowoczesnego.

1.6. Znaczenie Mefistofele

Podsumowując tę wciąż jednak daleką od wyczerpania tematu próbę 
opisania Boitowskiego Mefistofele, trzeba podkreślić jeszcze kilka kwe-
stii.

Szczególnie istotną wśród nich wydaje się śledzona tu relacja opery 
Boita do będącej jej podstawą tragedii Goethego. Porównanie tekstu 
Goetheańskiego i wywiedzionego zeń libretta nie pozostawia wątpli-
wości, że Mefistofele w bardzo ścisły sposób podąża za niemieckim 
dziełem, zarazem zachowując uderzającą wręcz samodzielność w pre-
zentowaniu poszczególnych wątków. Domagają się w tym miejscu zre-
lacjonowania ważne spostrzeżenia Andreasa Meiera zawarte w jego 
teoretycznoliterackim studium ukazującym operę Boita jako punkt 
zwrotny w historii recepcji Fausta we Włoszech. Meier podkreśla, że 
libretto do Mefistofele nie jest ani automatycznym przekładem, ani tym 
bardziej uproszczeniem na potrzeby sceny operowej tragedii Goethe-
go, lecz popartą dogłębnymi przemyśleniami i badaniami komparaty-
stycznymi interpretacją niemieckiego arcydzieła przez Boita, który wi-
dzi w niej alegoryczne przedstawienie problemów ludzkiej egzystencji. 
Chcąc poprzeć swą tezę, Meier przywołuje w kontekście Mefistofele 
słowa Leo Kreutzera, definiującego w 1983 roku w pracy Für ein Re-
gietheater in der Literaturwissenschaft interpretację jako „inscenizację 
własnego doświadczenia czytelniczego” – taką właśnie inscenizacją czy-
telniczego doświadczenia Boita z lektury Goethego byłby Mefistofele. 
Nawet gdy uświadomimy sobie ten fakt, konkluduje Meier, zdumiewa 
szczególnie kreatywny sposób odczytania przez Boita Fausta, który 
swoją operą wpisuje się wprost w XIX-wieczną dyskusję nad niemiec-
ką tragedią, jako główną i niezaprzeczalną jej cechę stawiając jedność 
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I i II części dzieła Goethego114. By sobie tym jaśniej uświadomić wagę 
zjednoczenia obu części tej tragedii przez Boita, przywołajmy opar-
te na Fauście inne dzieła operowe lub słowno-muzyczne tego okresu: 
ani Faust Gounoda, ani Potępienie Fausta Berlioza, ani nawet (choć 
to zestawienie wykracza poza właściwy dla dzieła Boita kontekst XIX-
-wiecznej muzyki włoskiej i francuskiej) Faust księcia Antoniego Radzi-
wiłła nie wybiegają poza pierwszy wątek miłosny zakończony śmiercią 
Małgorzaty.

Już sam fakt imponującego skondensowania i zjednoczenia wątków 
z dwóch części Fausta Goethego – także na tle innych realizacji tego 
tematu – każe uznać operę Boita za utwór przełomowy zarówno w hi-
storii teoretycznoliterackiej refleksji nad niemiecką tragedią (co akcen-
tuje Meier), jak i, przede wszystkim, w historii rozwoju opery włoskiej. 
Tu, poza maestrią Boita jako poety i librecisty, duże znaczenie ma jego 
sposób myślenia o muzyce operowej. Prześledzenie wszystkich części 
Mefistofele ukazuje ściśle wcielony w życie zamysł stworzenia również 
jedności muzycznej: architektonika opery zakłada bogate zastosowanie 
motywów przypominających i wykorzystanie konkretnego materiału 
muzycznego w roli swego rodzaju filarów budujących symetrię dzie-
ła (takim filarem będzie otwierający i zamykający operę chór anielski, 
wyznaczający także środek i punkt zwrotny w dziele, pojawiający się 
bowiem również w chwili śmierci Małgorzaty).

Oceniając staranność, z jaką kompozytor zaplanował w swej kompo-
zycji pracę tematyczną, zarazem biorąc pod uwagę sposób funkcjono-
wania motywów przypominających (nie przewodnich), należy przyznać 
rację Jayowi Nicolaisenowi, który w Mefistofele widzi „pierwszą włoską 
operę reprezentującą symfoniczną logikę”115. Świadomość prezentowa-
nych wcześniej poglądów kompozytora na rolę muzyki symfonicznej 
w koniecznym procesie odnowy gatunku operowego upewnia nas, że 
tworząc Mefistofele, Boito z rozmysłem zrealizował swój zamiar.

114   Por. Andreas Meier, „Una im mensa unitá”. Arrigo Boitos Libretto „Mefis-
tofele”: Der Wendepunkt der italienischen „Faust”-Interpretation am Beginn der 
europäischen Moderne, „Arcadia. Zeitschrift für vergleichende Literaturwissen-
schaft”. Berlin/ New York, Band 28/1 (1993), s. 33.
115   Jay Nicolaisen, op.cit., s. 231.
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Logika formy muzycznej, jej przejrzystość, sposób przełożenia i uję-
cia materiału zaczerpniętego z tragedii Goethego w kontekście zarówno 
jego interpretacji operowych, jak i historii badań literackich, ponadto 
walory językowe tekstu poetyckiego pozwalają klasyfikować pierwszą 
i jedyną ukończoną operę Boita jako dzieło wybitne.

Co więcej jednak, wchodząc w świat tego utworu, mierzymy się 
z ważnym tematem odczytania jednego z fundamentalnych mitów 
nowoczesności. Boito, jak to zostało kilkakrotnie wskazane, dokonuje 
twórczych odczytań, przesunięć, a nawet odwracania znaczeń wpisa-
nych w ten mit przez Goethego. Boitowski Faust mimo to, a paradok-
salnie także dzięki temu, różniąc się od swego pierwowzoru, stanowi 
na równi wcielenie człowieka nowoczesnego, z jego namiętnym sto-
sunkiem do życia przy jednoczesnej niemożności budowania na bazie 
owych namiętności wartości trwałych, z jego odrzucaniem rzeczywi-
stości przy jednoczesnej obawie przed jej utratą, z jego dążeniem do 
ideału, który zawsze mu się wymknie, z jego upartym zaprzeczaniem 
własnej skończoności i wreszcie – choć nie ostatecznie – z jego wolną 
wolą, którą Boito obdarzył Fausta w pełni, dalece wykraczając poza 
intencje w tym zakresie Goethego.

Boitowski Mefistofele, który mimo upływu czasu zachowuje uni-
wersalność i siłę przekazu, dzięki aktualności zapisanego w nim mitu 
zaliczony być może w poczet arcydzieł nowoczesności.



Rozdział 2

Rewizja Simona Boccanegry

Pierwsza wersji opery Simon Boccanegra Giuseppe Verdiego do libretta 
Francesca Piave miała premierę w 1857 r. Mimo nadziei, jakie wiązał 
z tym dziełem kompozytor, nie zostało ono dobrze przyjęte – zarzu-
cano mu, że jest ciężkie, surowe i zdominowane przez smutny koloryt. 
Ponad 20 lat później wydawca oper Verdiego, Giulio Ricordi, zdołał 
przełamać opór kompozytora i namówić go do podjęcia się rewizji Boc-
canegry we współpracy z Arrigiem Boitem.

Bogata korespondencja dotycząca rewidowanej wersji Boccanegry 
prowadzona między Verdim a Boitem pozwala na szczegółowe prześle-
dzenie procesu i etapów współdziałania tego jednego z najsłynniejszych 
i najwybitniejszych duetów twórców w całej historii opery.

Boito, początkowo pełen rezerwy, stopniowo wciągnął się w obmy-
ślanie nowego biegu fabuły. Już jego pierwszy list z 8 grudnia 1880 r. 
pozwala określić główne problemy i cele, jakie stawiali sobie kompozy-
tor i librecista, pracując nad tym dziełem.

W niniejszym rozdziale moim głównym celem jest przestawienie 
i wyabstrahowanie owych problemów z listów wymienianych w czasie 
pracy nad operą pomiędzy Boitem a Verdim – co stwarza wyjątkową 
i nieomal niepowtarzalną możliwość zagadnień poiesis libretta, nie zaś 
poprzestania na aisthesis.

Wychodząc od pytania, co przede wszystkim zajmowało Verdiego 
i Boita podczas pracy nad operą, obszernie przytaczam ich korespon-
dencję (po raz pierwszy w tak znaczącej części przełożonej tu przeze 
mnie na język polski), która jasno ukazuje skupienie kompozytora i li-
brecisty na: stabilności całego dzieła, zaakcentowaniu siły tragicznej, 
budowaniu logiki w rozwoju akcji, efektach teatralnych (dużą rolę od-
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grywają ich rozważania dotyczące spodziewanych reakcji publiczności), 
a także – na podwyższeniu temperatury emocjonalnej Simona.

2.1. Pierwsza i druga wersja Simona Boccanegry – 
rys historyczny

W roku 1855 zdarzyło się, że Giuseppe Verdi nieugięcie odrzucał pro-
pozycje napisania nowej opery dla Teatro la Fenice. „Na drodze [temu 
przedsięwzięciu] stoją rozmaite plany na przyszłość; ale jeśli mam być 
szczery, główną przeszkodę stanowi moja niewzruszona determinacja 
niewiązania się już ani razu na określony czas w celu stworzenia kom-
pozycji bądź przedstawienia”1 – pisał do Giovanniego Battisty Torniel-
lego2 16 lutego 1855 r.

Po roku, wiosną 1856 r., Verdi zmienił jednak zdanie – dzięki upo-
rowi Francesca Piave – i w maju napisał ponownie do Torniellego: 
„Warunki mogą być w większości takie jak w przypadku Traviaty: ale 
w porę należałoby dodać, że jeśli temat, który wybiorę, będzie wymagał 
jakichś dodatkowych partii drugoplanowych, dyrekcja powinna zagwa-
rantować angaż”3. Dwa tygodnie później między kompozytorem a te-
atrem została podpisana umowa.

Kilka miesięcy potem w korespondencji między Verdim a Piavem 
pojawił się tytuł nowej opery – Simon Boccanegra, na podstawie sztu-
ki Garcíi Guttiérreza, autora dramatu El Trovador, który swego czasu 
przyniósł Verdiemu sukces, jakim była opera Il Trovatore. Z hiszpań-
skiego zarówno za pierwszym, jak i za drugim razem przełożyła sztuki 
Giuseppina Strepponi.

Tekst Guttiérreza pełen był pułapek, takich jak bardzo długi czas 
ujęty w ramach fabuły, które źle wróżyły jego karierze na deskach teatru 
operowego. Mimo ryzyka Verdi wiązał jednak duże nadzieje z Bocca-
negrą i z takim samym zaangażowaniem jak zazwyczaj skupiał się na 
przygotowaniach do premiery. W niedatowanym liście do Francesca 

1   Cyt. za: Julian Budden, The Operas of Verdi. Vol. 2: From Il Trovatore to La 
Forza del destino, New York 1984, s. 245.
2   Giovanni Battista Tornielli, ur. w 1805 r. w Wenecji, w latach 1850–1872 zaj-
mował różne stanowiska w zarządzie w Teatro la Fenice.
3   Cyt. za: Julian Budden, op.cit., s. 245.
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Piave (prawdopodobnie jesienią 1856 r.) pisał: „Myślę, że znalazłem 
tu [w prologu] dobry efekt muzyczny, którego nie chciałbym poświę-
cić z powodów scenicznych (...). Palazzo Grimaldi w pierwszym akcie 
nie powinno mieć nazbyt dużej głębi. Zamiast jednego okna widział-
bym kilka po prawej stronie aż do poziomu parteru; w zasadzie tarasu. 
Chciałbym tam mieć także tło z księżycem, którego promienie oświe-
tlałyby morze, co powinno być widoczne dla publiczności (...). Niech 
Pan bardzo zadba, błagam, o scenę, w której Doża rozkazuje Pietrowi 
ukazać balkon: powinniśmy widzieć bogatą, rozległą iluminację zajmu-
jącą szeroką przestrzeń, by umożliwić dobry widok na światła, które 
są gaszone jedno po drugim, aż do chwili śmierci Doży, gdy wszystko 
okrywają najgłębsze ciemności (...). Pierwszy plan tła nie musi być od-
dalony, ale drugi wraz ze światłami musi dawać efekt dużego dystansu”4.

Jeśli chodzi o wybór śpiewaków, sukcesowi opery mogło śmiertel-
nie zagrozić nieuważne obsadzenie roli Paola: „Partia Paola jest bardzo 
ważna; niezbędne jest, by odtwarzał ją baryton będący zarazem do-
brym aktorem (...)”5.

Mimo starań Boccanegra nie został dobrze przyjęty. Po premierze 
Verdi zwierzał się hrabinie Maffei, że był przekonany, iż tworzy coś 
znośnego – jednak, jak widzi, najwyraźniej się mylił. 15 marca 1857 
roku Gazzetta Privilegiata di Venezia pisała: „Muzyka Boccanegry jest 
tego rodzaju, że nie robi wrażenia natychmiast. Jest bardzo rozbudo-
wana, pisana z nieskazitelnym mistrzostwem i wymaga detalicznych 
studiów nad wszystkimi jej szczegółami. Z tego powodu podczas pierw-
szego wieczoru nie została w pełni zrozumiana i była kilkakrotnie zbyt 
pochopnie osądzona (...). Pierwsze, niekorzystne wrażenie może być do 
pewnego stopnia wytłumaczone charakterem samej muzyki, która jest 
prawdopodobnie zbyt ciężka i surowa, oraz pełnym smutku kolorytem 
dominującym w partyturze, zwłaszcza w prologu”6.

Kolejne przedstawienia Boccanegry odbywały się ze zmiennym 
szczęściem: operę dobrze przyjęto w Reggio Emilia i w Neapolu, ale 
poniosła porażkę w La Scali, a we Florencji została wręcz wyśmiana.

4   Cyt. za: tamże, s. 252.
5   Cyt. za: tamże, s. 252.
6   Cyt. za: tamże, s. 253.
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„Wszystkie te krytyki dotyczące Boccanegry – podsumowuje Julian 
Budden w swoim wielotomowym studium na temat twórczości Ver-
diego – bardzo dziwnie się dziś czyta, zwłaszcza tym, którzy widzieli 
go na scenie. Jest bez wątpienia posępny, ale nie bardziej niż większość 
włoskich melodrammi i na pewno nie bardziej niż jego druga wersja 
po rewizji, która jest ogólnie uznawana za arcydzieło. Nie ma w drugiej 
wersji niczego, co dałoby się porównać pod względem żywotności ze 
sceną na publicznym placu z 1857 r. Bogactwo andantina na 3/8 przy-
wołuje I due foscari; to samo jest udziałem niedającej się zdefiniować 
»morskiej« atmosfery, którą przepojona jest partytura. (...) dopasowa-
nie słów do muzyki w Simonie Boccanegrze jest bardziej sylabiczne niż 
w jakiejkolwiek z wcześniejszych oper Verdiego. Deklamacja (...) domi-
nuje nad lirycznością. Arie mają tendencję do bycia zwięzłymi i skon-
centrowanymi, tak jak racconto między Paolem i Fieskiem Il lacerato 
spirito. Wszystkie cechy, które kojarzymy z terminem bel canto, stoso-
wane są oszczędnie. Dla żyjącego w połowie XIX wieku Włocha było 
to równoznaczne z zaprzeczeniem narodowych praw przysługujących 
Italii z urodzenia. (...) Oryginalny Boccanegra to trudne, twarde dzie-
ło, ascetyczne, jeśli chodzi o linię wokalną, i bezkompromisowe pod 
względem ekspresji; ale nie było to dzieło, którego kompozytor powi-
nien się wstydzić”7.

Faktem jednak jest, że zainteresowanie Boccanegrą malało, aż znikło 
zupełnie w momencie pojawienia się Balu maskowego – a to zniknięcie 
było już powodem do poważnego zmartwienia może nie tak bardzo 
dla kompozytora, jak dla jego wydawcy. Giulio Ricordi próbował co 
najmniej dwukrotnie namówić Verdiego na przejrzenie partytury, tak 
by można było pomyśleć o ewentualnej reedycji i powrocie Boccanegry 
na scenę. Za drugim razem, w roku 1879, naciskany Verdi protestuje, 
pisząc rozzłoszczony do Ricordiego: „Wczoraj otrzymałem dużą paczkę, 
która zawiera, jak przypuszczam, partyturę Simona. Jeśli przyjedzie Pan 
do S. Agata, licząc od dziś, za sześć miesięcy, za rok, dwa albo trzy, etc., 
znajdzie ją Pan nietkniętą, dokładnie taką, jaką Pan mi wysłał. Niena-
widzę robić rzeczy niepotrzebnych”8.

7   Tamże, s. 254.
8   Cyt. za: tamże, s. 255.
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Niebawem jednak sytuacja się zmieniła: Verdi dał się namówić Ri-
cordiemu na napisanie Otella do libretta Arriga Boita i uległ również 
naleganiom, by w celu dotarcia się z nowym librecistą popracować 
w międzyczasie nad czymś nieco łatwiejszym niż stworzenie opery 
opartej na Boitowskiej adaptacji Shakespeare’a – mianowicie nad wpro-
wadzeniem kilku poprawek do Simona Boccanegry.

2.2. Praca nad rewizją. Poiesis libretta

W listopadzie 1880 r. Verdi w liście do Ricordiego planuje już, w których 
miejscach opery będzie robił zmiany. Na początku grudnia zaczyna się 
regularna korespondencja między Verdim i Boitem, która pozwala na 
szczegółowe prześledzenie procesu i etapów współpracy tego jednego 
z najsłynniejszych i najwybitniejszych duetów twórców w całej historii 
opery.

Boito, początkowo pełen rezerwy, stopniowo wciągnął się w obmy-
ślanie nowego biegu fabuły. Już jego pierwszy list z 8 grudnia 1880 r. 
pozwala określić główne problemy i cele, jakie stawiali sobie kompozy-
tor i librecista, pracując nad tym dziełem.

Uporządkowanie tych problemów uświadamia badaczowi, że zna-
lazł się w szczególnie uprzywilejowanej sytuacji: ma oto bowiem szansę 
zgłębienia zagadnień poiesis libretta, podczas gdy zazwyczaj może się 
zajmować jedynie jego aisthesis.

Fakt, że w tym konkretnym przypadku mamy do czynienia nie z dzie-
łem nowo powstającym, tylko rewidowanym, w niczym nie przeszkadza 
(„Chciałbym wykonać całą pracę w kolejności takiej, jakby to była nowa 
opera” – deklaruje Verdi w liście do Boita z 8 stycznia 1881 r.9) – pozwala 
nawet na uwypuklenie kluczowych momentów współpracy kompozytora 
i jego librecisty, bez rozpraszania się na zagadnienia pomniejszej wagi.

9   „Io vorrei fare tutto di seguito come se si trattasse d’un’opera nuova”. Kore-
spondencja między Boitem a Verdim w niniejszym studium w przekładzie au-
torki, na podstawie Carteggio Verdi – Boito [dalej także jako CVB], red. Mario 
Medici i Marcello, współpraca Marisa Casati, Parma 1978, t. I, s. 7–47. Cytując 
tekst oryginalny w przypisach nie uwzględniam ponownie fragmentów libretta 
omawianych przez Boita i Verdiego, zamieszczając odpowiednie fragmenty rów-
nież po włosku w głównym tekście.
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Co zatem przede wszystkim zajmowało Verdiego i Boita podczas 
pracy nad operą?

W pierwszej kolejności rzuca się w oczy ich skupienie na: stabil-
ności całego dzieła, zaakcentowaniu siły tragicznej, budowaniu logiki 
w rozwoju akcji, efektach teatralnych – tu dużą rolę odgrywają ich roz-
ważania dotyczące spodziewanych reakcji publiczności, a także – na 
podwyższeniu temperatury emocjonalnej Simona.

Korespondecję otwiera list Boita: „Jedna idea rodzi kolejną, a wy-
starczą dwie idee, by rodzić wątpliwość – zaczyna ostrożnie poeta, tłu-
macząc się z powolnego przystępowania do pracy nad dziełem – która 
z kolei jest naturalnym wrogiem działania. Dlatego właśnie zwracam się 
do Pana, by pomógł mi Pan otrząsnąć się z tego zwątpienia i wskazał mi 
ścieżkę, którą powinienem podążać. Prawdę mówiąc, taka ścieżka była 
bardzo jasno wyznaczona w listach, które napisał Pan do Giulia, i to 
powinno by wystarczyć, bym usiadł do pracy bez zadawania dalszych 
pytań, ale człowiek nie zawsze jest panem własnego umysłu”10.

Po początkowym wahaniu jednak Boito, z niezwykle charaktery-
styczną dla siebie erudycją, szkicuje pierwsze pomysły: „Oto zatem 
sposób, w jaki rozwinąłbym scenę w Senacie:

Z historycznego punktu widzenia najbardziej ścisły opis byłby na-
stępujący:

Sala Rady w Palazzo degli Abati.
Doża. Podestà. Doradcy reprezentujący szlachtę, doradcy reprezen-

tujący lud, konsulowie morza, konstable.
Woźny sądu anonsuje kobietę, która błaga o rozmowę z Dożą. Doża 

wydaje rozkaz, by została przyjęta, ale chce z nią rozmawiać po tym, 
jak omówione zostaną losy ojczyzny. Doża ogłasza Konsulowi, że 
Toris, król Tatarów, wysłał ambasadora, wnosząc o pokój z Genueń-
czykami. (Patrz Roczniki Republiki Genui Giustinaniego, tom 2, księ-
ga 4). Cała Rada jednogłośnie popiera pokój. Potem Doża wzywa do 

10   Tamże, s. 7: „Da idea nasce idea e bastano due idee sole per generare il dub-
bio che è il nemico naturale dell’azione. Ecco perché mi rivolgo a Lei affinch’Ella 
mi ajuti ad escire da questa titubanza e mi indichi la via da seguire. Veramente 
la via era molto nettamente segnata nelle lettere ch’Ella scrisse a Giulio e sare-
bbe bastato ch’io mi fossi messo al lavoro senza chiedere altro, ma l’uomo non 
è sempre padrone del proprio cervello”.
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zakończenia wojny z Republiką Wenecji. Odmowa rady, zgiełk. Doża 
krzyczy: »Zgadzacie się zawrzeć pokój z barbarzyńcami, z niewierny-
mi, ale chcecie wojny z braćmi. Czy Wasze triumfy jeszcze Wam nie 
wystarczają? czy krew przelana do wód Bosforu nie zaspokoiła Waszej 
wściekłości? Przewieźliście Waszą zwycięską banderę przez fale Mo-
rza Tyrreńskiego, Adriatyku, Morza Czarnego, Jońskiego, Egejskiego«, 
i tu możemy zacytować najpiękniejsze fragmenty listu 5. w księdze 14. 
listów Petrarki11. Szczególnie gdy mówi: bello è superare l’avversario 
alla prova del brando; bellissimo è vincerlo per magnanimità di cuore 
[pięknie jest pokonać przeciwnika mieczem, lecz najpiękniej jest zwy-
ciężyć go wielkością swego serca], oraz gdy przemawia tak lirycznie 
o wspaniałościach wybrzeża Ligurii12 (zakładając, że ta ostatnia dygre-
sja nie wydłuży zanadto sceny), ale tyle piękna w tym, gdy mówi: ed 
ammirato il nocchiero alla novità dello spettacolo lasciavasi cadere il 
remo dalle mani e fermava per meraviglia la barca a mezzo il corso 
[i sternik, porwany nowością widoku, wypuścił z rąk wiosło i, w za-
chwycie, zatrzymał swą łódź w środku kursu]. Także odpowiedź Doży 

11   List Petrarki, do którego odnosi się Boito, był pierwotnie zasugerowany przez 
Verdiego Giulio Ricordiemu w liście z 20 listopada 1880 r. [CVB, s. 290]: „Przy-
wołuję dwa wspaniałe listy Petrarki, jeden napisany do Doży Boccanegra i drugi 
do Doży Wenecji”. W zasadzie pierwszy z tych listów nie był adresowany do 
Boccanegry, lecz do „Doży i Konsula Genewy”. W 1352 r., gdy list został napisany, 
dożą był już następca Boccanegry, Giovanni di Valente. Boccanegra został po-
nownie wybrany dopiero w 1356 roku. Erudyta Boito był oczywiście zachwycony 
pomysłem Verdiego i krótka wzmianka o pierwszym liście znalazła się w osta-
tecznym tekście libretta (akt I, scena 10; na temat odniesień do Petrarki patrz też 
listy nr 17 i 18). Ani scena w Senacie, ani zaproponowana (i odrzucona) scena 
w San Siro nie występują w oryginalnym libretcie Piave – co odnotowano w ko-
mentarzu do anglojęzycznego wydania korespondencji między Boitem i Verdim: 
The Verdi – Boito Correspondence, red. Marcello Conati i Mario Medici. With 
a New Introduction by Marcello Conati. English-language edition prepared by 
William Weaver, Chicago–London 1994, s. 14.
12   Boito pisze: „splendori della riviera”, co przez Williama Weavera w jego zna-
komicie przygotowanym i opracowanym tłumaczeniu korespondencji Boita 
i Verdiego na język angielski (The Verdi – Boito Correspondence, op.cit.) zostało 
przetłumaczone jako: „splendors of the Ligurian coast” – w istocie przekład ten 
wydaje się bardziej trafny stylistycznie niż potencjalne użycie sformułowania 
„wspaniałości Riwiery”, dlatego zastosowano go również w polskim tłumaczeniu.
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musi zakończyć się dumnie i być przerywana tu i tam przez okrzyki 
tłumu; lud jest za pokojem, szlachta za wojną. Zaognia się antagonizm 
między szlachtą i plebsem. Tumult za drzwiami sali, ogłoszony zosta-
je areszt przez szlachcica, który z mieczem w ręku próbuje utorować 
sobie drogę przez radę. Arystokracja i lud gwałtownie domagają się 
wpuszczenia go. Wchodzi Gabriello Adorno, który oskarża Dożę o wy-
danie rozkazu uprowadzenia Amelii Grimaldi. Zaskoczenie i oburzenie 
szlachty; Doża jest oszołomiony i rozkazuje im przyprowadzić kobietę, 
która chwilę wcześniej prosiła o pomoc i azyl w pałacu. Kobieta zostaje 
wprowadzona. To Amelia, która rzuca się do stóp Doży, i wyjaśnia, że 
uciekła swoim porywaczom. Tu mogłyby być jakieś wersy, w których 
Doża dziękuje niebiosom za ocalenie Amelii, i akt zakończyłby się w ten 
sam sposób, jak to jest w oryginalnej wersji opery.

Teraz przechodzimy do pokazania innej idei:
Opiera się ona na takiej koncepcji: by włączyć do jednego aktu głów-

ne numery z dwóch aktów środkowych, pomijając kompletnie sceny 
10, 11 i 12, które kończą obecnie akt 2. (lub raczej akt 1., licząc prolog), 
i zakończyć ten cały (wymieszany) akt tercetem, który zamyka aktual-
nie przedostatni akt. Zrobiwszy to, dodać w całości nowy akt, niedługi, 
i wstawić go w miejsce oryginalnego przedostatniego aktu.

Pomówmy najpierw o sposobie na połączenie dwóch środkowych 
aktów. Przede wszystkim dobrym pomysłem byłoby uproszczenie wy-
darzeń. Zostawienie porwania Amelii. Spójrzmy zatem.

Akt 1
Ogród Grimaldich

Scena 1 Amelia sama
Scena 2 Amelia i Gabriele
Sceny 3, 4, 6, 7 tak jak są, bez sceny 5, co pozwoli 4 przejść w 6 bez 

zakłóceń i bez zmiany ustawienia, a potem duet między Dożą i Ame-
lią. Po duecie Amelia powoli wychodzi, w międzyczasie rozgrywa się 
scena 8, bardzo krótka, między Dożą a Paolem. W tej scenie musimy 
dodać groźbę Paola: jest on wyrazicielem głosu mniejszości ludowej 
i roznieci rewoltę, jeśli Doża nie odda mu ręki Amelii. Niewzruszony 
Doża akceptuje wyzwanie i odmawia oddania Amelii Paolowi. Paolo 
wychodzi. Amelia jest wciąż w pobliżu w ogrodzie; Doża przywołuje ją, 
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by ją pożegnać i objąć w tej godzinie niebezpieczeństwa. W momencie 
uścisku ojca i córki wchodzi Gabriele, wyciągając miecz, by rzucić się 
na Dożę. Amelia broni ojca. Teraz następuje tercet, a akt kończy się, jak 
obecnie, okrzykami »Do broni«.

Akt 2 (przedostatni)
Wnętrze kościoła San Siro (dawniej klasztoru Benedyktynów), przy-

legającego do domów Boccanegrów
Kościół pełen jest zbrojnych, w loggiach stoją kusznicy, w central-

nej rozecie na fasadzie ładowana jest katapulta. Na zewnątrz krzyki 
i tumult ataków, trąby; wewnątrz, przy ołtarzu kapłan błogosławi wal-
czących, Amelia jest zdruzgotana, modli się przed Madonną. Gabriele 
jest w centralnej loggii obok katapulty jako strażnik, Boccanegra wydaje 
rozkazy, wchodzą zwiadowcy; rody Fiesco, D’Oria, Grimaldi zjednoczy-
ły się z tą częścią stronnictwa ludowego, która atakuje kościół. Wierni 
Boccanegrze pozostają konsulowie morza, z całą marynarką i kuszni-
kami, i większość ludu. Gabriele przy każdej okazji dopytuje, czy po-
winien wystrzelić katapultę (starzy Genueńczycy nazywają katapulty 
trabocchi), ale Doża się sprzeciwia. W międzyczasie z łomotem zostają 
uderzone drzwi kościoła, wielki dzwon bije na alarm. Przychodzi wia-
domość od zwiadowców na temat tego, jak atakujący są otoczeni przez 
silne szeregi kuszników, którzy strzelają z jednego z domów Boccanegry 
(zwiadowcy wchodzą i wychodzą przez drzwi prowadzące dokładnie do 
domu Simone). Drzwiom kościoła grozi wyważenie, Boccanegra wraz 
z grupą kuszników zajmuje stanowisko na wprost drzwi, drzwi ustępu-
ją, wchodzi Fiesco na czele hordy szlachty oraz ludu i rani Boccanegrę 
w rękę, lecz nagle, widząc kościół wypełniony zbrojnymi gotowymi do 
walki, atakujący zatrzymują się przestraszeni. Ranny Boccanegra po-
kazuje Fiescowi katapultę grożącą atakującym z góry i przysięga, że 
nie każe z niej strzelać ani żadna krzywda nie stanie się rebeliantom, 
jeśli w tym świętym przybytku, w którym się teraz znajdują, uroczy-
ście przysięgną zawrzeć pokój. Chwila ciszy. W międzyczasie Paolo, 
który jest przywódcą rewolty, cicho pyta Pietra, który jest wśród zwo-
lenników Boccanegry (ażeby go zdradzić), czy nie ma już nadziei dla 
rebeliantów. Pietro odpowiada, że są otoczeni przez kuszników i że 
Boccanegra złapał ich w swoją sieć. Wtedy Paolo wyciąga szarfę ze 
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swego miecza i upuszcza na nią kilka kropel trucizny z ampułki, któ-
rą wyciągnął ze swej kurty, potem rzuca miecz do stóp Boccanegry i, 
klękając, prosi, czy może obandażować krwawiącą ranę na ręku Doży. 
Wszyscy atakujący chowają teraz do pochew swoje miecze. Boccanegra 
pozwala na zabandażowanie swojej dłoni i mówi Paolowi, by powstał, 
i ułaskawia go. W międzyczasie Amelia wchodzi przez drzwi, przez 
które wyszli zwiadowcy. Gabriele zszedł z loggii. Boccanegra uroczyście 
nadzoruje składanie przysięgi o zawarciu pokoju, sam wypowiada słowa 
przysięgi oraz deklaruje, że pokój pomiędzy szlachtą a ludnością po-
winien zostać przypieczętowany ślubem jego córki Amelii z Adornem. 
Ta scena przysięgi będzie miała rozmiary pozwalające stworzyć z niej 
rozległy i pełen mocy muzyczny numer. 

W ten sposób akt kończyłby się.
Sprawdźmy teraz zalety drugiego projektu: Jesteśmy świadkami 

otrucia Doży, a poprzez to świadkami akcji, która jest związana z kata-
strofą w finale i dzięki temu czynimy ją bardziej widoczną, bardziej tra-
giczną. Druga zaleta: wprowadzamy do dramatu prawdziwe wydarzenie 
(odnotowane w Rocznikach Giustinianiego, księga 4, rok 1356), które 
dodaje mu nieco kolorytu historycznego i lokalnego. (Te kościoły prze-
kształcone wszystkie nagle w okopy, fortece, można znaleźć w historii 
Genui). Pokazujemy publiczności Boccanegrę, gdy wykonuje on wielki 
gest siły i wspaniałomyślności, i zostaje pokonany przez zdradę Paola 
właśnie w momencie dokonywania tego wielkiego i szczodrego aktu. 
Kolejna zaleta: ślub wynika logicznie z wydarzenia, które go poprzedza.

Lecz tenor nie będzie miał sceny, w której mógłby wykazać swą wir-
tuozerię? Ta scena mogłaby się pojawić na początku ostatniego aktu.

A zatem. Powiedziałem Panu wszystko, co przyszło mi do głowy 
podczas ostatnich kilku dni, kiedy pogrążyłem się w czytaniu historii 
Genui. Zgaduję, że będzie Pan miał uwagi krytyczne zarówno do pierw-
szej, jak i do drugiej wersji.

Scena w Senacie może się wydawać zimna, chyba że koncepcja pa-
triotyczna i polityczna, która ją ożywia, jest opowiadana i rozwijana 
z wystarczającą dozą ciepła, by uczynić ją dramatyczną, ale nawet jeśli 
ta koncepcja da radę podnieść emocjonalność dramatu i zaintereso-
wać publiczność, czeka na nas następna pułapka: przybycie Gabriele 
(a później Amelii) może zniszczyć tę ideę, zanim zostanie ona w pełni 
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rozwinięta, a kwestia Wenecji, która zrobiła na nas takie wrażenie na 
początku, pozostaje wtedy nierozwiązana z powodu nowego wydarze-
nia. Potem to wydarzenie będzie traciło na sile, a na tym ucierpi także 
zakończenie aktu.

Nietrudno domyślić się, jakie będą uwagi krytyczne odnośnie do 
drugiego projektu, w którym wojna w kościele może wydawać się na-
wet dość nowa, ale efekt teatralny może być problematyczny. Mamy 
historię ponurą już samą w sobie, a dodany akt nie poprawiłby ogólnego 
nastroju. Uzbrojony kościół nie jest na pewno ani pełen łagodności, ani 
wesoły.

Nasze zadanie, Maestro mój, jest ciężkie. Dramat, którym się zaj-
mujemy, jest nierówny, niczym niestabilny stół, i nie wiemy, która 
noga jest zbyt krótka, i choć próbujemy naprawić stół, on wciąż jest 
chwiejny. W tym dramacie nie znajduję żadnych cech, które w innych 
dramatach każą nam wydać okrzyk: »Jest wyrzeźbiony!«. Nie ma tu 
wydarzeń prawdziwie przesądzonych, niezbędnych i mocnych, spo-
wodowanych nieuchronnym tragicznym przeznaczeniem. Wyłączam 
prolog, który jest naprawdę piękny i w swej mrocznej jedności pełen 
siły, solidny, ciemny niczym bazalt. Ale prolog (odnoszę się do poezji, 
ponieważ przez wiele, wiele lat nie miałem okazji słuchać ponownie 
muzyki do Boccanegry), prolog to jest ta dobra noga stołu, jedyna, któ-
ra stoi solidnie na ziemi; pozostałe trzy, jak Pan to wie lepiej niż ja, są 
niestabilne. Jest dużo akcji i mało treści. Wszystko w tym dramacie jest 
sztuczne, wszystkie wydarzenia wydają się wymyślone same dla siebie, 
na moment, byle tylko zaludnić scenę: nie mają ani głębokich korzeni, 
ani silnych połączeń, nie mają związku z postaciami, dają tylko pozór 
wydarzeń. By właściwie ustawić taki dramat, należy go zmienić.

Jeśli, Maestro mój, mógłby Pan czytać w moich myślach (a dlacze-
góżby być skrytym, dlaczego kłamać?), wyczytałby Pan wielki opór 
przed braniem tego dramatu ponownie na warsztat z zamiarem jego 
wystawienia. Temu dramatowi brakuje głębokich cnót, ponieważ od-
wołuje się on do lżejszych wzruszeń; temu dramatowi (z wyjątkiem pro-
logu) brak zarówno tragicznej siły, jak i teatralności.

Jednakże, Pańskie życzenia są moimi, i teraz gdy otworzyłem już 
przed Panem serce, przyrzekam zrobić wszystko, co powinno być zrobio-
ne według Pana, gdyż to Pan, nie ja, jest najwyższym sędzią w tej sytuacji.
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Zatem oczekuję na Pana decyzję, czy robić Senat, czy kościół San 
Siro, czy w ogóle nic z tego”13.

13   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 7–12: „Ecco dunque come svilupperei la scena 
del Senato: L’indicazione piú (sic!) esatta dal punto di vista storico sarebbe la seguen-
te: Sala del consiglio nel Palazzo degli Abati. Il Doge. Il Podestà. I consiglieri nobili, 
I consiglieri popolari, I consoli del mare, I Conestabili. Un usciere annuncia una 
donna la quale implora di parlare al Doge. Il Doge ordina che si dia ricetto a quella 
Donna ma la vedrà soltanto dopo che si sieno librati I destini della patria. Il Doge 
annuncia al Consiglio che Toris il Re di Tartaria invia un ambasciatore richiedente 
pace ai Genovesi. (Veda Annali della Republica di Genova del Giustiniani T.II.L.IV). 
Tutto il Consiglio ad una voce accorda la pace. Allora il Doge invoca che si cessi la 
guerra colla Republica di Venezia. Ripulse del consiglio, tumulto. Il Doge esclama: 
Coi barbari, cogli onfedeli acconsentite alla pace e volete la guerra coi fratelli. E non 
vi bastano I vostri trionfi? e il sangue sparso sulle aque del Bosforo non ha ancora 
estinta la vostra ferocia? Voi avete portato il vostro vessillo vittorioso sulle onde del 
Tirreno, dell’Adriatico dell’Eusino, dell’Jonio dell’Egeo, e qui possiamo servirci dei piú 
bei brani della lettera V del XIV Libro, epistolario di Petrarca. Specialmente là dove 
dice: bello è superare l’avversario alla prova del brando; bellissimo è vincerlo per 
magnanimità di cuore e dove parla cosí liricamente degli splendori della riviera (pur-
ché questa ultima digressione non prolunghi troppo la scena) ma è cosí bello là dove 
dice: ed ammirato il nocchiero alla novità dello spettacolo lasciavasi cadere il remo 
dalle mani e fermava per meraviglia la barca a mezza il corso. Pure la perorazione 
del Doge deve terminar fieramente e interrotta quà e là da qualche grido della mol-
titudine; i popolari stanno per la pace i nobili per la guerra. Antagonismo assai vigo-
roso fra nobili e plebei. = Tumulto alla porta della sala è annunciato l’arresto d’un 
nobile il quale col ferro in pugno voleva penetrar nel consiglio. Nobili e popolari, 
veementemente, vogliono che questo nobile s’avvanzi. Entra Gabriello Adorno il 
quale accusa il Doge d’aver fatto rapire Amelia Grimaldi. Soepresa e sdegno dei 
nobili; il Doge rimane come fulminato e ordina che si faccia comparire la donna che 
poco prima chiedeva ajuto e asilo nel palazzo. La donna è introdotta. È Amelia che 
si getta ai piedi del Doge e che annuncia d’essersi salvata. Qui trovebbero posto al-
cuni versi coi quali il Doge ringrazia il cielo per aver salvata Amelia e l’atto termine-
rebbe come nell’opera già esistente –. Passiamo all’esposizione dell’altra idea: È ba-
sata su questo concetto: fondere in un’atto solo i pezzi principali dei due atti 
intermedii, saltando a pié pari le scene X. XI. XII. Colle quali si conchiude ora il IIo 
atto (ossia il Io, computando il prologo) e finire tutto ques’atto (rifuso) col terzetto col 
quale termina l’attuale penultim’atto. Fatto questo, aggiungere un’atto intiero, nuovo, 
non lungo e collocarlo al posto del penultim’atto primitivo. Parliamo prima di tutto 
del modo di raggiungere la fusione dei due atti intemedj (sic!). Anzi tutto conviene 
semplificare gli avvenimenti. Rinunziare al rapimento d’Amelia. Vediamo. Atto Io. 
Giardino de’ Grimaldi. Scena Ia. Amelia sola. Scena IIa. Amelia e Gabriele. Scena IIIa, 
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Powyższy list Boita, zapoczątkowujący pracę nad rewizją Bocc negry, 
IV, VI, VII come stanno si farebbe senza la scena Va per poter fa seguire alla IV la VI 
senza interruzione e senza mutamento di luogo e quindi il duetto fra il Doge e Ame-
lia. Dopo il duetto Amelia s’allontana lentamente mentre segue rapidissima la scena 
VIII fra il Doge e Paolo in questa scena bisogna aggiungere una minaccia di Paolo, 
egli è l’anima della fazione popolare e muoverà una rivolta se il Doge non gli cede 
Amelia. Il Doge irremovibile accetta la disfida e ricusa a Paolo di dargli Amelia. 
Paolo esce. Amelia non è ancora molto lontana nel giardino, il Doge la chiama per 
dirle addio ed abbracciarla in quell’ora di periglio. Sull’abbraccio del padre e della 
figlia entra Gabriele, impugna la spada per avventarsi sul Doge Amelia difende il 
padre. Segue il terzetto, l’atto sichiude come sta ora colle grida d’all’armi. Atto IIo 
(penultimo). L’interno della Chiesa di S. Siro. attigua alle case dei Boccanegra (antico 
chiostro dei Benedettini). La chiesa è piena d’armati, sulle loggie i balestrieri, dal 
rosone centrale della facciata si sta caricando una catapulta. Al di fuori grida e tu-
multo d’assalitori, trombe, nell’interno dall’altare un sacerdote benedice i combat-
tenti, Gabriele è sulla loggia centrale accanto alla catapultain ossevazione, Boccane-
gra dà dei comandi, entrano degli esploratori; i Fieschi i D’Oria i Grimaldi si sono 
uniti a quella parte dei faziosi popolari che assaltano la Chiesa. Al Boccanegra sono 
rimasti fedeli i consoli del mare con tutto l’esercito di marina e i balestrieri e la mag-
gior parte del popolo. Ad ogni tratto Gabriele chiede se si deve lanciare la catapulta 
(gli antichi genovesi chiamavano le catapulte trabocchi) ma il Doge s’oppone. Intan-
to sono colpite fragorosamente le porte della chiesa la grossa campana suona a stor-
mo. Arriva un annuncio d’un esploratore che racconta come gli assalitori sieno ac-
cerchiati da una forte schiera di balestrieri sbucati da una casa dei Boccanegra (gli 
esploratori entrano ed escono da una porta che comunica alla casa di Simone). La 
porta della chiesa minaccia ruina, Boccanegra con un gruppo di balestrieri si mette 
di fronte alla porta, la porta crolla, entra Fiesco a capo d’un turbine di nobili e popo-
lani e ferisce alla mano il Boccanegra, ma d’un tratto vedendo la chiesa tutta piena 
d’armati pronti ad irrompere gli assalitori s’arrestano intimoriti. Boccanegra, ferito, 
mostra a Fiesco la catapulta minacciosa sulla testa degli assalitori e giura che non la 
scaglierà e che nessuna offesa verrà fatta ai rivoltosi se questi in quel sacro asilo ove 
sono promettono solennemente la pace. Momento di silenzio. Intanto Paolo che è il 
capo della rivolta chiede sommessamente a Pietro che è fra i sostenitori di Boccane-
gra (per tradirlo) se non vi sia piú speranza pei rivoltosi. Pietro risponde che sono 
accerchiati dai balestrieri e che Boccanegra li ha côlti nei suoi lacci. Allora Paolo 
strappa la fascia della sua spada e dopo aver messo su quella fascia alcune goccie d’un 
amolla di veleno che estrae dal suo giustacuore getta la spada ai piedi di Boccanegra 
e inginocchiandosi davanti ad esso gli chiede di fasciargli la ferita della mano san-
guinosa. Allora tutti gli assalitori mettono le loro armi nelle guaíne. Boccanegra si 
lascia bendare la mano e dice a Paolo d’alzarsi e gli perdona. Intanto giunge Amelia 
dalla porta da dove escirono gli esploratori. Gabriele è sceso dalla loggia. Boccanegra 
solennemente fa giurar la pace e dà le formule del giuramento e vuole che questa 
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określa, jak już stwierdzono, wszystkie główne cele pracy podejmowanej 
pace fra nobili e plebei sia consacrata dalle nozze dell’Adorno con Amelia sua figlia. 
– Giuramento che avrà le proporzioni volute da un ampio e forte pezzo musicale. 
Cosí finirebbe l’atto. – Vediamo ora i vantaggi di questo secondo progetto: Assistere 
all’avvelenamento del Doge e perciò assistere ad un fatto che lega colla catastrofe 
finale e quindi la rende piú evidente, piú tragica. Secondo vantaggio: rappresentare 
un fatto (registrato negli annali del Giustiniani Libro IV anno 1356) che diffonde un 
poco di colore storico e locale sul dramma. (Quelle chiese d’un tratto trasformate in 
trinciere in fortezze si riscontrano nella storia genovese). Mostrare al publico il Boc-
canegra mentre compie un grande atto di forza e di magnanimità e colpito dal tra-
dimento di Paolo appunto mentre compie una azione generosa e grande. Atro van-
taggio: far derivare le nozze logicamente dal fatto che le precede. Ma il tenore non 
avrà una scena ove far mostra della sua virtuosità? Questa scena potrebbe aver luo-
go in principio dell’ultim’atto./ Ecco. Le ho detto tutto ciò che m’è passato per la 
mente in questi giorni mentre mi tuffavo nella lettura delle storie Genovesi. Indovi-
no le critiche ch’Ella farà cosí alla prima come alla seconda idea. La scena del Senato 
può parer fredda a meno che il concetto patriottico e politico che la anima sia reso 
con tale calore di forma da renderlo drammatico, ma allora se questo concetto arri-
va a toccare l’emozione del dramma e a interessare l’uditorio un altro inciampo ci 
attende, l’arrivo di Gabriele (e poi d’Amelia) viene a interrompere questo concetto 
prima del suo esaurimento e la quistione di Venezia che ci ha tanto impressionati in 
sul principio non trova il suo scioglimento per causa del nuovo incidente. E allora 
sarà questo incidente nuovo che si scapiterà e la fine dell’atto con esso. La critica del 
secondo progetto non è molto recondita, quella guerra in chiesa può parer forse 
abbastanza nuova ma l’effetto teatrale può parere assai problematico. Abbiamo già 
un’azione cupa per sé stessa e l’atto che si aggiungerebbe non ne correggerebbe la 
tinta generale. Quella chiesa armata non è certo né serena, né gaja. Il nostro compi-
to, Maestro mio, è arduo. Il dramma che si occupa è storto, pare un tavolo che ten-
tenna, non si sa da che gamba, e, per quanto ci si provi a rincalzarlo, tentenna sem-
pre. Non trovo in questo dramma nessun carattere di quelli che ci fanno esclamare: 
è scolpito!. Nessun fatto che sia realmente fatale cioè indispensabile e potente, ge-
nerato dalla ineluttabilità tragica. Faccio una eccezione pel prologo, quello è vera-
mente bello e nella sua cupa interezza è forte, solido tenebroso come un pezzo di 
basalte. Ma il prologo (sempre parlando della tragedia, da molti di anni non ho piú 
avuto occasione di riudire la musica del Boccanegra) il prologo è la gamba diritta del 
tavolo la sola che poggi solidamente, le alre tre, ella lo sa meglio di me, zoppicano 
tutte. V’è molto intrigo e non molto costrutto. Tutto in quel dramma è superficiale, 
tutti quei fatti sembrano ideati lí per lí, al momento, per occupare la scena material-
mente, non hanno radici profonde né vigorosi legami, non sono il risultato di carat-
teri, sono apparenze di fatti. Per coreggere un simile dramma bisogna mutarlo. S’El-
la, Maestro mio, potesse leggere nel mio pensiero (e perché usar reticenze 
o mentire?) vi leggerebbe una grande ripugnanza a ripigliar questo dramma per 
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przez kompozytora i librecistę nad tą operą – mowa tu potrzebie podnie-
sienia emocjonalności dramatu (np. w momecie, gdy Boito rozważa wady 
i zalety wprowadzenia do opery sceny w Senacie), szczególnie sugestyw-
nie zobrazowany jest problem niestabilności dzieła („Dramat, którym się 
zajmujemy, jest nierówny niczym niestabilny stół”), Boito wskazuje też na 
wagę rozwijania zdarzeń w sposób logiczny („Wszystko w tym dramacie 
jest sztuczne – krytykuje pierwszą wersję opery – wszystkie wydarzenia 
wydają się wymyślone same dla siebie” etc.), wreszcie – zarzuca librettu 
Piavego brak siły tragicznej i teatralności 

W odpowiedzi z dnia 11 grudnia 1880 r. Verdi zasadniczo zgadza się 
z jego diagnozami, tonuje jednak nieco te obawy, pewny swojej i swego 
librecisty znajomości działania teatru: „Albo Senat... albo kościół San 
Siro... albo nic. Nierobienie niczego byłoby najlepszą drogą, lecz są po-
wody, nie tyle finansowe, ile, że tak powiem, zawodowe, które nie po-
zwalają mi porzucić idei skorygowania tego Boccanegry bez podjęcia 
przynajmniej jednej próby zrobienia z nim czegoś. Niech mi będzie 
wolno dodać pouczająco, że w interesie każdego z nas leży, by La Sca-
la ocalała! Repertuar w tym roku, o zgrozo, jest godny pożałowania! 
Wspaniała opera Ponchiellego, ale reszta? Bogowie!!! Istnieje opera, któ-
ra wzbudziłaby wielkie zainteresowanie publiczności, i nie rozumiem, 
dlaczego Kompozytor i Wydawca uparcie starają się temu zaprzeczyć! 
Mam na myśli Mefistofele. To byłby dla niej odpowiedni moment, i zro-
biłby Pan tym samym przysługę Sztuce i wszystkim innym14.

rappresentarlo, questo dramma esente cosí di virtú profonde come di pregi leggieri, 
questo dramma (a parte il prologo) mancante di potenza tragica come di teatralità. 
Pure io metto il mio desiderio nel suo ed ora che le ho aperto l’animo mio, le dichia-
ro che farò ciò ch’ella creda di dover fare visto che il supremo arbitro in una tale 
quistione è Lei, non io. Attendo dunque la sua decisione per fare o il Senato o la 
Chiesa di S. Sito o per far nulla di tutto ciò”.
14   Opera Ponchiellego, o której wspomina Verdi, to Il figliuol prodigo, który miał 
otworzyć sezon w La Scali 26 grudnia 1880 r. Rekomendacja Verdiego, że także 
Mefistofele Boita powinien się znaleźć w programie La Scali, również przyniosła 
owoce: dzieło (w swojej zrewidowanej wersji) miało dziesięć przedstawień na za-
kończenie sezonu wiosennego, dwa miesiące po osiemnastu przedstawieniach zre-
widowanego Boccanegry. (Por. komentarz do anglojęzycznego wydania korespon-
dencji między Boitem i Verdim: The Verdi – Boito Correspondence, op.cit., s. 15).
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Akt, który zaplanował Pan w San Siro, robi olbrzymie wrażenie pod 
każdym względem. Piękny w swym nowatorstwie – piękny, jeśli chodzi 
o koloryt historyczny – piękny z muzyczno-scenicznego punktu wi-
dzenia; ale byłoby to za dużo dla mnie, bym zdołał się tego podjąć, i nie 
mógłbym się obarczać taką pracą.

Zmuszeni, niestety, do rezygnacji z tego aktu, musimy trzymać się 
sceny w Senacie, która, jeśli zostanie zrobiona przez Pana, nie wyda się 
zimna, jestem pewien. Pańskie krytyki są słuszne, ale poprzez Pana za-
angażowanie w dzieła podniosłe, jeśli mamy w pamięci Otella, stanowią 
wyraz dążenia do niemożliwej do osiągnięcia tutaj perfekcji. Mierzę ni-
żej i, będąc większym optymistą niż Pan, nie rozpaczam. Zgadzam się, 
że stół się chwieje, ale naprawiając jedną lub dwie nogi, jak wierzę, mo-
żemy go ustabilizować. Zgadzam się także, że nie znajdziemy tu żadnej 
z tych wartości (zawsze nader rzadkich), które każą Panu wydać okrzyk: 
»Jest wyrzeźbiony!«; mimo to czuję, że w postaciach Fiesco i Simone są 
cechy, które mogą zostać dobrze wykorzystane.

Podsumowując, podejmijmy próbę i zróbmy ten finał z Ambasado-
rem Tatarów, z listami Petrarki etc., etc., etc. Spróbujmy, powtarzam. 
Nie jesteśmy tak niedoświadczeni, żebyśmy nie mogli stwierdzić, nawet 
zawczasu, co się sprawdzi w Teatrze. Jeśli nie jest to problem dla Pana 
i jeśli ma Pan czas, proszę zasiąść do pracy od razu. W międzyczasie ja 
będę próbował wyprostować tu i tam wiele koślawych nóg moich nut i... 
zobaczymy!”15.

15   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 12–13: „O il Senato... o la Chiesa di S. Siro... 
o far nulla... Far nulla sarebbe la cosa migliore, ma ragioni, non d’interesse, ma 
diò cosí, di professione m’impediscono di abbandonare l’ideai di aggiustare questo 
Boccanegra, almeno senza aver tentato prima di farne qualche cosa. Fra parentesi, 
è interesse di tutti che la Scala viva! – Il cartellone di quest’anno ohimé, è deplora-
bile! Benissimo l’opera di Ponchielli, ma il resto? Eterni Dei!!!! Vi sarebbe l’opera che 
sveglierebbe un grand’interesse nel pubblico, e non capisco perché Autore, ed Edi-
tore si ostinino a rifiutarla! – Parlo del Mefistofele. Il momento sarebbe propizio, ed 
Ella renderebbe servizio all’Arte ed a tutti./ L’atto da Lei ideato nella Chiesa di St Sito, 
è stupendo sotto ogni rapporto. Bello per novità – bello per colore storico – bello 
dal lato scenico-musicale; ma mi impregnerebbe troppo, e non potrei sobbarcarmi 
a tanto lavoro. Rinunciando disgraziatamente a quest’Atto, bisogna attenersi alla 
Scena del Senato, che fatta da Lei, non dubito possa riescir fredda. Le sue critiche 
son giuste, ma Ella ingolfata in lavori piú elevati, ed avendo in mente Otello, mira ad 
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Odpowiedź Boita zaginęła – zapewne zawierała projekt sceny w Se-
nacie, do której Verdi odnosi się z aprobatą, choć i z pewnymi uwaga-
mi, pisząc 28 grudnia 1880 roku: „Bardzo piękna jest ta scena w Sena-
cie, pełna ruchu, kolorytu lokalnego, z bardzo eleganckimi i mocnymi 
wersami, które Pan zazwyczaj pisze. Zgadzam się co do wymagających 
zmiany wersów na początku trzeciego aktu, a sposób otrucia Doży jest 
znakomity. Ale, niestety dla mnie, numer jest bardzo rozległy, trudny do 
skomponowania do niego muzyki i nie wiem, teraz, gdy nie jestem już 
dans le mouvement, czy będą miał czas wspiąć się ponownie na siodło, 
by to zrobić, tak samo jak przejrzeć resztę.

Proszę mi pozwolić teraz na kilka uwag, bym mógł wyjaśnić sobie 
niektóre rzeczy.

1. Czy uważa Pan za niezbędne, by już na początku było wiadomo, 
że Amelia jest bezpieczna i domaga się sprawiedliwości?

2. Czy myśli Pan, że sam tylko interes Tatarów jest wystarczającym 
powodem do zjednoczenia Senatu? Czy mogłaby być dodana jakaś 
inna racja stanu: np. ujęcie korsarzy; i może jeszcze wojna wenecka 
przeklęta przez Poetę? Wszystko, oczywiście, musi być zrobione 
szybko, w kilku wersach?

3. Jeśli Adorno mówi16: Ho ucciso Lorenzino perché mi rapía la sposa 
[»Zabiłem Lorenzina, ponieważ uprowadził moją narzeczoną«], 
a Amelia mówi: Salva lo sposo mio [»Ocal mojego narzeczonego«], 
ruinujemy scenę w akcie trzecim pomiędzy Dożą i Amelią17. Scena 

una perfezione che qui sarebbe impossibile raggiungere. Io guardo piú in basso, e, 
piú ottimista di Lei, non dispero. Convengo che il tavolo è zoppo, ma, aggiustando 
qualche gamba, credo, potrà reggersi. Convengo ancora, che non vi sono di quei ca-
ratteri (ben rari sempre!) che vi fanno esclamare: è scolpito nonostante a me pare che 
vi sia nei personaggi di Fiesco e Simone qualche cosa da trarne buon partito. Infine 
tentiamo, e facciamo questo Finale col rispettivo Ambasciatore Tartaro, colle lettere 
di Petrarca et... et... et... Tentiamo, ripeto. Noi non siamo poi tanto inesperti, da non 
capire, anche prima, cosa sarà per succedere sul Teatro. – Se a Lei non pesa, e se ha 
tempo si metta immediatamente al lavoro. Io intanto guearderò di raddrizzare quà 
e là le molte gambe storte delle mie note, e... vedremo!”.
16   W punkcie 3 mowa o akcie 1., scenach 11. i 12.
17   Gdy Verdi pisze o akcie 3., ma na myśli to, co jest teraz aktem 2. (często mylą-
co prolog nazywał aktem 1.). Jak pokazuje ostateczne libretto, Boito zaadoptował 
większość spośród sugestii kompozytora.
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sama w sobie jest mało istotna, lecz zgrabnie przygotowujemy sen 
Doży i tercet. Wydaje mi się, że akcja nic by nie straciła, gdyby, 
kiedy Doża mówi: Perché impugni l’acciar? [»Czemu wyciągnąłeś 
swój miecz?«], Gabriele odpowiedział:

 
Tu facesti rapire Amelia Grimaldi...
Vile Corsaro coronato muori
D. Ferisci...
G. Amelia
T. Amelia
Dog. Adorno: tu la vergin difendi; t’am-
miro, e t’assolvo...
Amelia dí come tu fosti rapita ecc., ecc.?

Ty kazałeś porwać Amelię Grimaldi...
Umieraj, nędzny, ukoronowany Korsarzu
Doża Uderz...
Gab. 		  Amelia
Wszyscy		  Amelia
Doża Adorno: broniłeś niewiasty; podziwiam 
cię i ułaskawiam cię...
Amelio, powiedz, jak byłaś porwana etc., etc.?18

Reszta jest w porządku. Porażająca od Plebe Patrizi Popolo [»Plebe-
jusze, patrycjusze, ludu«] aż do końca, który zamkniemy Sia maledetto! 
[»Niech będzie przeklęty!«].

Proszę odpisać mi najszybciej, jak się da”19.
Ostatecznie scena omawiana przez Verdiego wygląda następująco20:

18   Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie fragmenty libretta w przekładzie autorki.
19   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 14–15: „Bellissima questa Scena sul Senato, 
piena di movimento, di color locale, con versi elegantissimi e potentissimi come al 
solito Lei fa. Stà bene per i versi da cambiare nel pricipio del Terz’Atto, e enissimo 
l’avvelenamento del Doge in quel modo. Ma per disgrazia mia, il pezzo è vasto 
assai, difficile a musicare, e non so se, ora che non sono piú dans le mouvement, 
avrò il tempo per rimettermi in sella per far questo, ed accomodare tutto il resto. 
Mi permetta adesso alcune osservazioni per semplice mio schiarimento. 1.o Crede 
Ella necessario far presentire nel pricipio che Amelia è salva, ed invoca giustizia? 
2.o Crede Ella che sia bastante l’affare solo di Tartaria per unire il Senato? Non si 
potrebbe aggiungervi altro affare di Stato per es: una presa di Corsari; e magari la 
guerra di Venezia maledetta dal Poeta? Tutto, s’intende alla sfuggita, in pochissimi 
versi? 3.o Se Adorno dice: Ho ucciso Lorenzino perché mi rapía la sposa ed Amelia 
Salva lo sposo mio si viene a distruggere la scena dell’Atto Terzo fra il Doge ed 
Amelia. Scena poco importante per se stessa, ma che prepara assai bene il sonno 
del Doge ed il Terzetto. A me pare che l’azione non perderebbe nulla, se quando il 
Doge dice Perché impugni l’acciar? Gabriele risponde [fragment libretta w orygina-
le w tekście głównym]. Il resto benissimo. Stupendo dal Plebe Patrizi Popolo sino 
alla fine che chiuderemo col Sia maledetto! Mi risponda al piú presto”.
20   Zob. Giuseppe Verdi, Simon Boccanegra. Melodramma in un prologo e tre 
atti. Libretto di Francesco Maria Piave e Arrigo Boito. Opera completa per canto 
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Przykład 2.1 Simon Boccanegra, Akt III, s. 118–123

e pianoforte, red. Mario Parenti. Ricordi, Milano 1963, s. 118–123. Ze względu na 
brak numeracji taktów w niniejszym wydaniu wskazuję wyłącznie numery stron. 



155Rewizja Simona Boccanegry



156 Rozdział 2



157Rewizja Simona Boccanegry



158 Rozdział 2



159Rewizja Simona Boccanegry



160 Rozdział 2

W kolejnym liście, z 8 stycznia 1881 r., Verdi, człowiek teatru, ze 
znawstwem analizuje spodziewane reakcje publiczności, prosząc Boita 
o „słowa dobre do nadstawiania uszu”, a wcześniej relacjonując swoje 
zamierzenia względem muzyki: „Jak dotychczas nic nie zrobiłem zu-
pełnie, jeśli chodzi o muzykę. Teraz, jednakże, myślę o tym, w rzeczy 
samej, rozmyślałem o tym Boccanegrze cały dzień, i oto, co, jak mi się 
wydaje, mogłoby być zrobione.

Przeskoczę teraz prolog, chociaż być może zmienię pierwszy recy-
tatyw oraz kilka taktów tu i tam w partii orkiestry.

W pierwszym numerze pierwszego aktu wyciąłbym kabalettę, nie 
dlatego że to kabaletta, ale dlatego, że jest bardzo brzydka. Zmieniłbym 
preludium, do którego dołączyłbym cantabile primadonny, zmieniając 
orkiestrację i robiąc z całości osobny numer. Na koniec powtórzyłbym 
fragment orkiestrowy z preludium, ponad którym Amelia powiedzia-
łaby... Spuntò il giorno... Ei non vien!... [»Dzień wstaje... On nie przy-
szedł...«] – czy coś w tym stylu. Więc proszę mi napisać kilka krótkich 
wersów, w przerwanych zdaniach... Nie chciałbym tych słów zazdrości 
dla Amelii!

Romanza tenora zza sceny zostałaby dokładnie tak, jak jest.
W następującym po niej duecie zmieniłbym formę kabaletty, ale nie 

byłoby już tam nic do robienia dla Pana.
W scenie 5. pomiędzy Fieschim a Gabriele chciałbym kilku słów 

więcej w recytatywie, po wersie A nostre nozze assenti? [»Zgadzasz się 
na nasz ślub?«]. Jeśli publiczność nie uchwyci słowa umil [»niski«], nic 
nie zrozumieją. Gdyby powiedział, np.: Ascolta... alto segreto [»Słu-
chaj... głębokiego sekretu«], etc., etc. To zawsze są słowa sprawiające, 
że słuchacze nadstawiają uszu. Zatem, jeśli uważa Pan, że warto, pro-
szę dodać kilka wersów, albo nie, jak Pan zechce. Dla mnie ważna jest 
zmiana duetu pomiędzy Fieschim a Gabriele Paventa o Doge [»Bój się, 
o Dożo«]. Jest zbyt ognisty i nic nie mówi21. Wolałbym, żeby Fieschi, ni-
by-ojciec Amelii, pobłogosławił młodą parę narzeczonych. To mogłoby 
stworzyć moment patosu, który byłby niczym promień światła wśród 
ciemności. By utrzymać kolor, proszę także wprowadzić trochę uczuć 

21   Wspomniany duet w istocie zastąpiono nową sceną, jak to zostanie pokazane 
później w niniejszej pracy.
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obywatelskich. Fieschi mógłby powiedzieć... ama quell’angelo... Ma 
dopo Dio... la Patria [»Kochaj tego anioła... Ale po Bogu... ojczyźnie«] 
etc. Wszystkie słowa dobre do nadstawiania uszu... W sumie osiem 
przyjemnych wersów dla Fieschiego i tyleż samo dla Gabriele, emocjo-
nalne, poruszające, proste, tak by pasowały do odrobiny melodii albo 
przynajmniej czegoś, co przypomina melodię. Ach, gdybyśmy mogli 
kazać Amelii wrócić na scenę i potem mieć terzettino na głosy solo! Jak 
pięknie jest pisać na trzy głosy!... Amelia i Gabriele klęczą, Fiesco przed 
nimi, stoi, błogosławiąc ich!... Ale rozumiem, że, pomijając trudność 
przywrócenia Amelii na scenę, mielibyśmy scenę prawie identyczną 
z konkluzją ostatniego aktu...

Czy wyraziłem się jasno? Nie jestem pewien, czy tak. Proszę spró-
bować wyczuć to, czego nie umiałem powiedzieć, i w międzyczasie wy-
słać mi te kilka wersów tak szybko, jak to możliwe; jutro albo pojutrze 
opowiem Panu o reszcie. W międzyczasie zacznę pracę nad pierwszym 
numerem pierwszego aktu, choćby po to, by znaleźć się dans le mo-
uvement, nim przyjdzie czas na finał. Chciałbym wykonać całą pracę 
w kolejności takiej, jakby to była nowa opera”22.

22   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 15–16: „Non abbia rimorso d’avermi rubato 
il tempo. Non mi sono affatto occupato finora di musica. Ora però ci penso, anzi 
ho pensato tutt’oggi a questo Boccanegra, ed ecco cosa mi pare, si potrebbe fare. 
Passo il Prologo di sui cambierò forse il Primo Rec: e qualche battuta quà e là in 
orchestra. Nel primo Atto toglierei nel primo pezzo la Cabaletta, non perché sia 
una Cabaletta, ma perché è brutta assai. Cambierei il Preludio, a cui unirei il Can-
tabile della Donna cambiando l’orchestrazione e ne farei un pezzo unito. Ripiglierei 
alla fine un movimento d’orchestra del Preludio su cui Amelia direbbe... Spuntò 
il giorno... Ei non vien!... o qualche cosa di simile. Mi aggiusti dunque un pajo di 
versi piccoli a frasi spezzate... Non amerei quelle parole di gelosia d’Amelia! La 
Romanza interna del Tenore reserebbe tal e quale. Nel Duetto seguente cambierei 
la forma della Cabaletta ed Ella non avrebbe nulla a fare – –// Nella Scena V tra 
Fieschi e Gabriele amerei qualche parola di piú nel Rec: dopo il verso A nostre 
nozze assenti. Se il Pubblico perde la parola Umil non capisce piú nulla. Se dicesse 
per es: Ascolta... alto segreto et. et. Queste son sempre parole che fanno drizzare le 
orecchie al pubblico. E però, se crede, aggiunga un pajo di versi, opuure nò, come 
vuole. Quello che a me preme di è, di cambiare il Duetto tra Fieschi e Gab: Paventa 
o Doge. È troppo fiero, e non dice nulla. Io amerei invece che Fieschi, quasi padre 
d’Amelia, benedisse I futuri giovani sposo. Potrebbe sortirne un momento patetico 
che sarebbe un raggio di luce fra tanto scuro. Per mantenere il colore introduca 
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Istotne jest, z jaką dbałością zarówno Verdi, jak i Boito podchodzą 
do wszystkich elementów dzieła – nie tylko librecista (o czym przeko-
nują kolejne listy), lecz także kompozytor z uwagą skupia się na szcze-
gółach brzmienia poszczególnych wersów lub nawet głosek, co widać 
w liście z 9 stycznia 1881 r.: „Nie wiem, czy napisałem Panu, by nie robić 
zbyt długich wersów w duettino między Gabriele i Fiesco. W scenie 6., 
zamiast trąbek anonsujących Dożę, wolałbym odległy chór myśliwych. 
Co by Pan na to powiedział?

W nowym finale pierwsze dwa wersy Doży »Nowy dzień...« etc., są 
bezużyteczne. Niech Pan dopasuje następujące po nich wersy i zosta-
wi duet między ojcem a córką tak, jak jest. Jedynie na końcu, zamiast 
czterech wersów Amelii:

Non di regale orgoglio
L’effimero splendor
Mi cingerà d’aureola
Il raggio dell’amor

Nie królewskiej dumy
Ulotny splendor
Lecz aureolą, która mnie ukoronuje,
Będzie światło miłości

Chciałbym, żeby mówiła, w czterech równych wersach, »Będę żyła 
w tajemnicy, więc nie będziesz celem nienawiści wrogów« [Vivrò nel 
mistero perché tu non sia bersaglio all’odio dei nemici]. W ten sposób 
bardziej rozwinąłbym tę tak zwaną kabalettę i już bym jej nie powta-
rzał.

Ponadto prosiłbym Pana, by zmienił Pan dla mnie wers bądź wersy 
ojca, by uniknąć słowa »aureola«. Nie mam problemów ze słowami, 

pure un po’ di cittadini affetti. Fieschi può dire... ama quell’angelo... Ma dopo Dio... 
la Patria et... Tutte parole buone per far drizzare le orecchie... Infine otto bei versi 
a Fieschi ed altrettanti a Gabriele, affettuosi, patetici, semplici per farvi sú un po’ 
di melodia, o qualche cosa che ne abbia almeno l’apparenza. Ah se si potesse far 
ritornare in scena Amelia e fare un Terzettino a voci sole! Che bella cosa scrivere 
a tre voci!... Amelia e Gabriele inginocchiati, Fiesco in mezzo, alto, che li bened-
ice!... Ma capisco che oltre la difficoltà di far ritornare in scena Amelia, avressimo 
la scena Finale dell’ultimo atto quasi simile... Mi sono spiegato? Non ne sono ben 
sicuro. Procuri d’indovinare quello che non ho saputo dire, e mi mandi intanto 
questi pochi versi al piú presto possibile, che domani o dopo gli dirò del resto. Io 
intanto comincierò a lavorare al Primo pezzo di questo primo Atto, se non altro 
per mettermi dans le mouvement prima d’arrivare al Finale. Io vorrei fare tutto di 
seguito come se si trattasse d’un’opera nuova”.
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ale w cantabile to »au... eo...« daje nosowy dźwięk, gardłowy i bardzo 
niezadawalający.

Bardzo niewiele, w rzeczy samej niemal nic nie musi być zrobione 
w innych aktach.

Na poważnie zasiadłem do pracy. Proszę, by spróbował mi Pan wy-
słać tak szybko, jak to tylko możliwe, to, o co prosiłem wczoraj i o co 
proszę dzisiaj”23. 

Verdi pod tym listem podpisuje się: „W pośpiechu Pański G. Verdi”24 
– i w pośpiechu pracuje też jego librecista, który w odpowiedzi datowa-
nej na 8–9 stycznia bez słowa wstępu wysyła całą porcję oczekiwanych 
tekstów:

„Wariacje Aktu 1
Akt 1

Przed romanzą tenora

S’inalba il ciel, ma l’amoroso canto
Non s’ode ancora!...
Ei mi terge ogni dí, come l’aurora
La rugiada dei fior, del ciglio il pianto.

Jutrzenka wstępuje na niebo, ale pieśni 
miłosnej
Jeszcze nie słychać...
Każdego dnia, jak jutrzenka, która osusza
Kwiaty z rosy, osusza łzy z moich rzęs.

Dodatek do dialogu między Gabriello i Fiesco, scena 5.

23   Tamże, s. 17: „Non so se le dissi di non farmi dei versi troppo lunghi nel 
Duettino tra Gab: e Fiesco. Nella scena VI in vece delle Trombe che annunciano 
il Doge preferirei un Coro lontano di Cacciatori. Che ne dice? Col nuovo Finale 
sono inutili i due primi versi del Doge Il nuovo dí f... et. Aggiusti l’altro che vien 
dopo e lasciamo tal quale il Duetto tra Padre e figlia. Solo alla fine amerei che 
Amelia invece dei quattro versi [oryginał włoski w tekście głównym] dicesse in 
altro quattro versi equali Vivrò nel mistero perché tu non sia bersaglio all’odio dei 
nemici. In questo modo darei maggior sviluppo alla cosidetta Cabaletta, e non la 
ripeterei. Piú la pregherei di cambiarmi il verso o i versi del Padre per evitare la 
parole aureola. Io non sono difficile per le parole ma in un Cantabile quell’au... 
eo... danno un suono nasale, gutturale antipatico. Ben poco, anzi quasi nulla, vi 
sarà a fare negli altri Atti. Io mi sono messo al lavoro seriamente. – Procuri di 
mandarmi al piú presto quanto le domandai jeri, e le domando oggi”.
24   Tamże, s. 17: „Di fretta, suo G. Verdi”.



164 Rozdział 2

GAB. A nostre nozze assenti?
Andrea Alto mistero
 Un cupo arcano
 Sulla vergine incombe.
GAB. E qual?
AND. Se parlo
 Forse tu piú non l’amerai.
GAB. Non teme
 Ombra d’arcani l’amor mio! – T’ascolto.
AND. Amelia tua d’umile stirpe nacque...
GAB. La figlia dei Grimaldi?!
AND. No – la figlia
 Dei Grimaldi morí fra consacrate
 Vergini in Pisa ecc., ecc., ecc.

Gab. Czy zgadzasz się na nasz ślub?
Andrea Głęboka tajemnica
 Mroczny sekret
 Otacza narzeczoną.
Gab. Jaka?
And. Jeśli powiem,
 Być może nie będziesz już jej kochał.
Gab. Moja miłość nie boi się
 Cienia tajemnic! – Słucham cię.
And. Twoja Amelia z nędznego urodziła 
się rodu...
Gab. Córka Grimaldich?!
And. Nie, córka
 Grimaldich zmarła pomiędzy konsekro-
wanymi
 Dziewicami w Pizie, etc., etc., etc.

Akt 1
Zakończenie sceny 5.

Po versi sciolti

And. Pio guerrier, del tempo antico
L’alta fede in te rampolla;
No, la spada tua non crolla
Per nemico odio crudel.
(abbracciandolo)
 Baldo croe
Vieni a me, ti benedico
Nell’amore e nella Guerra,
Sii fedele alle tua terra,
L’angiol tuo ti sia fedel.
Gab. Del tuo labbro il sacro detto
Come balsamo raccolsi,
Forti ho già le vene e
Saldi son pel brando i polsi,
M’empie il petto un vasto ardor.
Se da te fui benedetto
L’alma mia piú in me non langue,
Freme e m’agita nel sangue
Oddio immense e immense amor.

And. Uświęcony wojowniku, szlachetna 
wiara
Starożytnych czasów odrodziła się w tobie;
Nie, twój miecz nie daje drogi
 Okrutnej wrogiej nienawiści.
(obejmując 
go) Nieustraszony bohaterze 
Chodź do mnie, błogosławię cię
W miłości i w wojnie,
Bądź wierny swej ziemi,
Niech anioł twój będzie Ci wierny.
Gab. Z twoich ust te uświęcone słowa
Były mi balsamem,
Mam już stały charakter i 
Stałe dla mego miecza są moje nadgarstki,
Wielki entuzjazm wypełnia me piersi.
J e ż e l i  z o s t a ł e m  p r z e z  c i e b i e 
pobłogosławiony
Mój duch już we mnie nie upadnie,
W mojej krwi kipią i falują
Odwieczna miłość i odwieczna nienawiść.
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Wariant dla sceny w Senacie

Sim. Messeri, il re di Tartaria vi porge 
Pegni di pace e ricchi doni e annunzia
Schiuso l’Eusin alle liguri prore.
Acconsentite?
TUTTI Sí.
Sim. (dopo una pausa) Ma d’altro voto
Piú generoso io vi richiedo.

ALCUNI Parla.
Sim. La stessa voce che tuonò su Rienzi25,
Vaticinio di gloria e poi di morte,
Or su Genova tuona. – Ecco un messaggio
Del romito di Sorga; ei per Venezia
Supplica pace... (s’incomincia ad udire un 
tumulto lontano)
PAOLO (interrompendolo)Attenda alle 
sue rime
Il cantor della bionda Avignonese.
Sim. (con forza) Messeri!... (il tumulto 
s’avvicina)
Pietro Qual clamor?!
Alcuni D’onde tai grida?
ecc., ecc., ecc., ecc.

Sim. Panowie, król Tatarów pragnie dać 
wam 
Gwarancję pokoju oraz bogate prezenty 
i deklaruje
Otwarcie Morza Czarnego dla liguryj-
skiej floty.
Czy się zgadzacie?
WSzYSCY Tak.
Sim. (po chwili milczenia) Lecz jedno jest 
przyrzeczenie,
 Bardziej jeszcze hojne, o które was pro-
szę.
Niektórzy Powiedz.
Sim. Ten sam głos, który zagrzmiał nad 
Rienzim,
 Prorokował zwycięstwo, a potem śmierć,
Teraz grzmi nad Genuą. – Oto wiado-
mość
Od eremity z Sorgues, dla Wenecji
Błaga o pokój... (zaczyna być słyszalny 
daleki tumult)
Paolo (przerywając) Troszczy się o swoje 
rymy
Piewca blondwłosej z Awinionu. 
Sim. (z naciskiem) Panowie!... (zbliża się 
wrzawa)
Pietro Co to za hałas?!
Niektórzy Skąd te krzyki?
etc., etc., etc., etc.

Inny wariant sceny w Senacie przed wejściem Amelii

25   (...) voce che tuonò su Rienzi [„Głos, który zagrzmiał nad Rienzim”] odno-
si się, podobnie jak romito di Sorga [„eremita z Sorgues”], do Petrarki; bionda 
Avignonese [„blondwłosa z Awinionu”] to ukochana poety Laura. Rienzi – zna-
ny częściej jako Cola di Rienzo – był XIV-wiecznym rzymskim rewolucjonistą, 
który ustanowił republikę ludu; został zamordowany w 1354 r. Sorgues to rzeka 
w Vaucluse, we Francji; występuje w dziełach Petrarki pisanych podczas jego 
wygnania na te tereny (Por. komentarz do anglojęzycznego wydania korespon-
dencji między Boitem i Verdim: The Verdi – Boito Correspondence, op.cit., s. 24.
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Sim. Perché impugni l’acciar?
(a Gabr.)
GAB. Ho trucidato
Lorenzino.
POP. Assassin.
Fieschi Ei la Grimaldi
Avea rapita.
Sim. (Orror!)
POP. Menti!
GAB. Quel vile
Pria di morir disse che un uom possente
Al crimine l’ha spinto.
PIETRO (Ah! Sei perd scoperto!)
(a Paolo)
Sim. (con agitazione) E il nome suo?
GAB. T’acqueta! il reo si spense/ Pria di 
svelarlo.
(fissando il Doge con tremenda ironia)
Sim. Che vuoi dir?
GAB. Pel cielo!
(terribilmente) Uom possente tu se’!
Sim. Ribaldo!
(a Gabriele)
GABRIELE Audace
(al Doge 
slanciandosi) Rapitor di fanciulle!
ALCUNI Si disarmi!
GABRIELE(divincolandosi e correndo con 
Fiesco per ferire il Doge) Empio corsaro 
incoronato! muori!
AMELIA (entrando ed interponendosi fra 
i due assaltatori e il Doge) Ferisci.
Sim. Amelia!
Fie.
Gab.
TUTTI Amelia!...
AM. O Doge! (o padre!)
 Salva l’Adorno tu.
Sim. (alle guardie che si sono imposses-
sate di Gabriello per disarmarlo) Nessun 
l’offenda.
Cade l’orgoglio e al suon del suo dolore
Tutta l’anima mia parla d’amore...
Amelia, di’ come tu fosti rapita
E come ecc., ecc., ecc.

Sim. Czemu wyciągnąłeś miecz?
(do Gabr.)
Gab. Zabiłem
Lorenzina.
Lud Morderca.
Fieschi Uprowadził
 Córkę Grimaldich.
Sim. (Groza!)
Lud Kłamiesz!
Gab. Ten tchórz
Wyznał mi przed śmiercią, że wpływowy 
człowiek
Popchnął go do tego przestępstwa.
Pietro (Ach! Jesteś zgubiony! zdradzony!
(do Paola)
Sim. (wzburzony) A jego imię?
Gab. Nie bój się! Winowajca zmarł,/ Nim 
je ujawnił.
(zwracając się do Doży z niepohamowaną 
ironią)
Sim. Co masz na myśli?
Gab. Na niebiosa!
(ze zgrozą) Jesteś wpływowym człowie-
kiem!
Sim. Łotrze!
(do Gab.)
Gab. Zuchwały
(do Doży, Porywaczu młódek!
ruszając na niego)
Niektórzy Rzuć broń!
Gab. (uwalniając się i biegnąc wraz z Fie-
sco, by zranić Dożę) Nikczemny korsarzu 
w koronie! Giń!
Amelia (wchodząc i stając pomiędzy ata-
kującymi a Dożą) Uderz.
Sim. Amelia!
Fie.
Gab.
WSzYSCY Amelia!...
Am. O Dożo! (o ojcze!)
 Ocal Adorna.
Sim. (do straży, która pojmała Gabriele, by 
go rozbroić) Niech nikt go nie zrani!
 Znika duma, i na dźwięk jej smutnej 
prośby
Cała moja dusza mówi o miłości.
Amelio, opowiedz, jak zostałaś uprowa-
dzona
I jak etc., etc., etc., etc.
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Bardzo mały wariant na mój prywatny użytek i by uspokoić moje 
drobiazgowe sumienie.

Finał Aktu I
Il suo commosso accento
Sa l’ira in noi calmar;
Vol di soave vento
Che rasserena il mar.

[Strofa dla Chóru Jego słowa pełne wzru-
szenia
Uspokajają nasz gniew;
Jak powiew słodkiego wiatru,
Który rozpogadza morze.]

(W pierwszym rękopisie nie podobały mi się te dwa zachodzące na 
siebie obrazy ołtarza i morza, znosiły się wzajemnie. Ten wariant nie 
jest piękny, nie, ale ma trochę więcej sensu).

Warianty dla Aktu 2
Warianty dla sceny 1 i 2 Aktu 2

Scena 1
Pallazzo degli Abati

Komnata Doży, etc., etc. Duże krzesło, stół, alkowa. Na stole dzbanek 
i filiżanka.

Paolo i Pietro

Paolo Quei due vedesti?
PIE. Sí.
PAO. Li traggi tosto
Dal carcer loro per l’andito ascoso,
Che questa chiave schiuderà.
PIE. T’intesi. (esce)

Paolo Widziałeś tych dwóch?
Pie. Tak.
Pao. Wyprowadź ich zaraz
Z ich więzienia przez sekretne drzwi,
Które otworzy ten klucz.
Pie. Rozumiem (wychodzi).
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Scena 2
Paolo sam

(estrae un’ampolla, 
ne vuota il contenu-
to nella tazza)

Me stesso ho male-
detto!!...
E l’anatèma
M’insegue ancor... 
e l’aura ancor ne 
trema!
Vilipeso... reietto
Dal Senato e da 
Genova, qui vibro
L’ultimo stral pria 
di fuggir, qui libro
La sorte tua, Doge, 
in quest’ansia es-
trema.
Tu, che m’offendi e 
che mi devi il trono,

Qui t’abbandono
Al tuo destino
In questa ora fa-
tale.
Qui ti stillo una 
lenta, atra agonia,
Là t’armo un assas-
sino.
Scelga morte sua 
via
Fra il tosco ed il 
pugnale.

(rozbija ampuł-
kę i wlewa jej 
zawartość do 
filiżanki)

Przekląłem sam sie-
bie!...
I wciąż ciąży 
Nade mną przekleń-
stwo... wciąż brzmi 
w powietrzu!
Pogardzany... wyrzu-
cony 
Przez Senat i przez 
Genewę, oto wypusz-
czam
Ostatnią strzałę nim 
umknę, oto decyduję
O twoim losie, Dożo, 
w tej olbrzymiej 
udręce.
Ciebie, który mnie 
obraziłeś
 i który zawdzięczasz 
mi tron,

Tu oto skazuję Ciebie
Na twoje przezna-
czenie
W tej fatalnej godzi-
nie.
Tu szykuję Ci powol-
ną, okrutną agonię,
Tam zbroję twojego 
mordercę.
Niechaj śmierć doko-
na wyboru
Pomiędzy trucizną 
a sztyletem.
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Akt 2
Scena 3 (krótki wariant)

Jak wyżej, Andrea, Gabriele z prawej, prowadzeni przez Pietra

Fie. Prigioniero in qual loco mi trovo 
m’adduci?
PAO. Nelle stanze del Doge, e favella
A te Paolo.
FIE. I tuoi sguardi son truci!
PAO. Io so l’odio che celasi in te.
 Tu m’ascolta.
FIE. Che brami?
PAO. Al cimento
 Preparasti de’ Guelfi la schiera
 Ecc., ecc., ecc., ecc.

[Fie. Więźniu, gdzie jestem mnie przywio-
dłeś?
Pao. Do komnaty Doży, i przemawia 
Do ciebie Paolo.
Fie. Twój wzrok jest okrutny!
Pao. Znam nienawiść, którą kryjesz w sobie.
Posłuchaj mnie.
Fie. Czego oczekujesz?
Pao. W razie walki
 Przygotuj zastęp gwelfów
 Etc., etc., etc., etc.]

Wariant sceny 8 z Aktu 2
Doża i ukryty Gabriele

Wchodzi Doża, zamyślony; siada

Doge

(versa dall’anfora 
nella tazza e beve)

(s’addormenta)

Doge! – Ancor 
proveran la tua 
clemenza
I due ribellii? – Di 
paura segno
Fora il castigo. – 
M’ardono le fauci...
Perfin l’onda del 
fonte è amara al 
labbro
Dell’uom che re-
gna... ho l’alma 
oppressa... infrante
Dal duol le mem-
bra... 
già... mi vince il 
sonno.
Oh Amelia... ami... 
un nemico...
Ecc., ecc., ecc., ecc.

Doża

(nalewa z dzban-
ka do filiżanki 
i pije)

(zasypia)

Dożo! – Czy dwaj 
buntownicy
Zasługują znów na 
twą łaskę? 
– Kara
Byłaby znakiem stra-
chu. – Moje gardło 
płonie...
Nawet fala ze źródła 
jest gorzka dla warg
Władcy... moja dusza 
jest ciężka... złamane
przez rozpacz są moje 
kończyny... teraz... sen 
mnie zwycięża...
O Amelio... kochasz... 
wroga...
etc., etc., etc., etc.”26.

26   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 18–24: „VARIANTI PER L’ATTO Io. Atto I. 
Prima della romaza del tenore [tekst oryginalny w tekście głównym]. Aggiunta 



170 Rozdział 2

W kolejnym liście Verdiego, z 10 stycznia 1881, dochodzi do głosu 
świadomość znaczenia siły tragicznej, jakie nieść będzie ze sobą „tu-
mult finału”, o ile zostanie odpowiednio przygotowany przez poprze-
dzające go uspokojenie: „Tych kilka wersów dodanych do kolejnej sceny 
miedzy Andreą i Gab. jest dobrych. – Obawiam się, że duettino okaże 
się długie i zbyt mocne. Chciałbym właśnie w tym miejscu czegoś spo-
kojnego i uroczystego, religijnego. Tu mowa o ślubie. Ojciec błogosławi 
swoje adoptowane dzieci. Nie podoba mi się zbytnio metrum ottonario 
ze względu na te dwie przeklęte nuty w przedtakcie, ale uniknę ich 
i raczej zamiast tracić czas, zacznę natychmiast pisanie tego duetu od 
czterech wersów Andrei:

Chodź do mnie, błogosławię cię...
W międzyczasie dopasuję inne cztery wersy dla Gab., więc mogę 

dalej pracować, do momentu gdy dotrą wiersze od Pana. – Cztery wersy 
dla każdego wystarczą. – Żeby wyrazić się jasno: chciałbym, żeby Gab. 
wypowiedział swoją strofę na kolanach; więc niech Pan zrobi z tego 
coś religijnego. To nic złego, wydaje mi się, a poza tym to uspokojenie 
tej i kolejnych scen pomoże zaakcentować tumult finału. – Pisze Pan, 
że duettino zaczynałoby się po versi sciolti... Po wszystkich? Wydaje mi 
się, że duettino powinno rozpocząć się po In terra e in ciel [»Na ziemi 
i w niebie...«] albo ewentualnie inaczej:

Ma non rallenti amore
La foga in te de cittadini affetti

Lecz niech miłość nie osłabi
Porywu twych uczuć patriotycznych

Oczywiście, proszę dopasować rymy i metrum tak, jak według Pana 
będzie najlepiej... A jeśli Pan się zgodzi, moglibyśmy kazać mu powie-
dzieć:

al dialogo fra Gabriello e Fiesco Scena V [...] Atto I. Chiusa della Scena V/ dopo 
i versi sciolti [...]. Variante per la scena del Senato [...]. Altra Variante alla scena 
del Senato prima dell’entrata d’Amelia [...]. Piccolissima variante per mio uso e 
consumo e pace della mia timorata conscienza. Finale Atto I.o [...] (nel primo 
manoscritto non mi andavano quelle due immagini accatastate dell’altare e del 
mare si elidevano l’una coll’altra. Questa variante non è bella, no, ma ha un poco 
piú di senso comune). VARIANT PER L’ATTO IIo. Variante alla I e IIa scena 
dell’Atto 2o. [...]”.
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Il doge vien. Partiam.
..............................
Fiesco in Andrea

Doża nadchodzi. Odejdźmy
....................................
Fiesco [przebrany za] Andreę

po duettino podczas dęcia w trąby albo chóru myśliwych.
Wszystkie inne warianty są w porządku, a recytatyw o truciźnie jest 

znakomity”27.
Wspomniany przez Verdiego „znakomity recytatyw o truciźnie” to 

nadesłany dzień wcześniej przez Boita monolog Paola z aktu 2, który 
znalazł się w ostatecznej wersji opery:

Przykład 2.2. Simone Boccanegra, Akt II, s. 152–154

27   Tamże, s. 25–26: „Bene i pochi versi aggiunti nella Scena seguente fra Andrea e 
Gab: – Il Duettino temo riesca lungo e troppo forte. Io desidererei proprio in questo 
momento qualche cosa di calmo, di solenne, di religioso. Si tratta di un matrimonio. 
È un padre che benedice i suoi figli adottivi. Io non amo molto il ritmo 8rio causa 
quelle maledette due note in levare ./. ma io le eviterò, e per non perdere tempo mi 
metto a far subito questo Duetto sui quattro versi di Andrea Vieni a me ti benedico. 
Io impasticcierò intanto altre quattro parole per Gab: onde andar avanti nel lavoro, 
finché arrivino i suoi versi. – Bastano quattro versi per ciascuno. – Per spiegarmi 
meglio, vorrei che Gab: potesse dire la sua strofa in ginocchio; quindi qualchecosa 
di religioso. Oltre che questo, parmi, non guasti nulla; questa calma, e quella delle 
Scene seguenti, gioverebbe a far saltar fuori meglio il trambusto del Finale – Ella 
mi dice che il Duettino attaccherebbe dopo i versi sciolti... Tutti? A me pare che il 
Duettino dovrebbe attaccare dopo In terra e in ciel... oppure dopo [tekst oryginalny 
w tekście głównym] aggiustando, s’intende, le rime e i versi come crederà... S’Ella 
poi crede, potremo far dire [...] dopo il Duettino durante lo squillo delle Trombe, o il 
Coro de Cacciatori. Tutte le altre varianti benissimo, e bellissimo il Rec: del veleno”.
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„Trochę mogą nam przeszkodzić – kontynuuje Verdi swój list, po-
chwaliwszy recytatyw o truciźnie – ze scenicznego punktu widzenia, 
słowa Amelii:

O Doge (o padre)
Salva l’Adorno tu...

O Dożo (o ojcze)
Ocal Adorna...

W jaki sposób ona wypowie te słowa?... Szeptem do Doży?... To nie 
będzie bardzo pięknie... Ale to błahostki, które możemy załatwić ru-
chem scenicznym albo jednym słowem.

Głowa do góry zatem, mój drogi Boito, proszę mi napisać te cztery 
ottonari dla Gabriele. Nie więcej niż cztery wersy każdy. To wystarczy. 
Proszę wysłać je najszybciej, jak się da. A ja, w międzyczasie, pracu-
ję...”28.

Duettino, o którym mowa w powyższym liście (scena V aktu I) i któ-
re swoim religijnym charakterem ma przygotować „tumult finału”, zo-
stało nadesłane przez Boita w liście z 14 stycznia 1881 i ostatecznie 
w operze wygląda ono następująco:

28   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 26: „Forse ci troveremo un po’ imbarazzati, 
come posizione scenica, alle parole d’Amelia [...]. Come dirà queste parole?... 
sotto voce al Doge?... non sarebbe troppo bello... Ma queste sono inezie, che si 
aggiustano con un movimento di scena, o con una parola. Corraggio dumque 
mio caro Boito, mi faccia questi quattro versi ottonarj (sic!) per Gabriele. Non 
piú di quattro versi ciascuno. Bastano. Li mandi al piú presto. Io intanto lavoro...”.
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Przykład 2.3. Simon Boccanegra, Akt I, s. 76–78
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W operze z roku 1857 w miejsce powyższego Duettino figurowała 
scena sądu – wspomniany już przez Verdiego „nazbyt ognisty” duet 
między Gabriele i Andreą29:

Przykład 2.4. Simon Boccanegra, Akt I (wersja pierwotna), s. 77–79

29   Simon Boccanegra. Libretto in un prologo e tre atti di F.M. Piave. Posto in 
musica dal maestro Giuseppe Verdi. Riduzione per canto con accompanimento 
pianoforte di Emanuele Muzio. Ricordi, Milano, s. 77–79. Ze względu na brak 
numeracji taktów w tym wydaniu posługuję się numerami stron.
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Gabriele i Andrea we fragmencie tym śpiewają:

GABRIELE
Paventa, o perfido
Doge, paventa!...
D’un padre io vendico
L’ombra cruenta.
ANDREA
Paventa, o perfido
Doge, paventa!...
Mi chiede vindice
La figlia spenta.

GABRIELE
Bój się, o perfidny
Dożo, bój się!...
Zemszczę ojca
Krwawy cień.
ANDREA
Bój się, o perfidny
Dożo, bój się!...
Szukam mściciela
Mej córki.
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W kolejnym liście, zrezygnowawszy w międzyczasie z pomysłu uzu-
pełnienia opery o chór myśliwych (o czym poinformował Boita tele-
graficznie 12 stycznia 1881 r.), Verdi szkicuje zarys zacytowanego już 
wyżej Duettino z aktu I: „Wczoraj wieczorem zrobiłem duet pomiędzy 
Andreą30 i Gabriele, ale dodatki wymogły na mnie zrewidowanie części 
recytatywu i zatrzymałem się na słowach:

In terra e in ciel Na ziemi i w niebie

Mógłbym, jednakże, dodać jeszcze:

...Ma non rallenti amore
La foga in te de cittadini affetti

...Lecz niech miłość nie osłabi
Porywu twych uczuć patriotycznych

Proszę dopasować, tak jak to będzie najlepiej Pańskim zdaniem, 
zakończenie tego recytatywu. Do cantabile użyłem czterech wersetów 
Andrei [od słów]: 

Vieni a me ti benedico Chodź do mnie, błogosławię cię

I jeszcze sam dopasowałem jedną strofę dla Gabriele, bym mógł za-
kończyć. Potrzebuję tylko 4 wersów dla Andrei (te cztery cytowane wy-
żej mogą być) i jeszcze czterech wersów dla Gabriele. Numer ma spo-
kojny, uroczysty charakter, nieco religijny, nieco staroświecki. – Więc 
proszę Pana o tę strofę: w międzyczasie pójdę dalej do finału. Gdy koń-
czy się duet Andrea – Gab., zza sceny atakują trąbki, i w międzyczasie, 
w razie potrzeby, mogą oni wypowiedzieć te wersy:

30   Andrea tutaj to Jacopo Fiesco (pod przybranym imieniem). Na tym etapie 
swojej pracy nad operą Verdi i Boito byli jeszcze chwilami niepewni imion po-
szczególnych postaci. Niekiedy Fiesco nazywany jest także Fieschi, a Gabriele 
określany jako Gabriello. Kwestię tę dodatkowo komplikował fakt, że niektóre 
postaci ukrywały się pod nieprawdziwymi imionami. (Por. komentarz do anglo-
języcznego wydania korespondencji między Boitem i Verdim: The Verdi – Boito 
Correspondence, op.cit., s. 27).
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Il Doge vien... Partiam et. [Doża nadchodzi. Odejdźmy]
Proszę mi powiedzieć, kiedy mam przestać”31.

Kolejny list Boita, z 14 stycznia 1881 r., stanowiący odpowiedź na 
kilka powyższych Verdiego, nie tylko zawiera oczekiwane przez kompo-
zytora teksty (do Duettino), lecz także ponownie porusza problemy lo-
giki rozwoju akcji oraz właściwych proporcji formy – Boito mówi m.in. 
o znaczeniu wrażenia jedności dla formy aktu, do której środkiem jest 
unikanie zbytniego nagromadzenia w nim scen. Poeta z dużą staranno-
ścią analizuje wszystkie idee Verdiego: „Czekałem na list zapowiedziany 
przez Pański telegram, zanim powróciłem do mego biurka w celu pra-
cy nad kolejnymi wariantami. List otrzymałem wczoraj i oto rezultat 
uważnej lektury wszystkiego, co Pan mi napisał w ciągu ostatnich kilku 
dni. Wydaje mi się, że recytatyw ze sceny z Andreą i Gabriele powinien 
być kontynuowany aż do słów In terra e in ciel [»Na ziemi i w niebie«], 
dopełniając wers w sposób, jaki wskażę, a także od razu rozpoczynając 
partię liryczną; np.:

ANDR. Di lei se’ degno.
GABR. A me fia dunque unita!
ANDR. In terra e in ciel!
GABR. (con effusione) Ah! mi ridai la 
vita.

ANDR. Jesteś jej godny!
GABR. Zezwól jej zatem zjednoczyć się ze 
mną!
ANDR. Na ziemi i w niebie!
GABR. (wylewnie) Ach! Przywracasz mnie 
do życia!

31   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 27: „Jeri (sic!) sera ho fatto il Duetto fra 
Andrea, e Gabriele. Le aggiunte m’hanno obbligato a rifare in parte il Recitativo, 
e mi sono fermato alle parole In terra e in Ciel. Posso però aggiungere anche 
[tekst oryginalny w tekście głównym]. Aggiusti Ella, come crede, la fine di que-
sto Rec: Pel Cantabile mi sono servito dei quattro versi d’Andrea [...] e mi sono 
aggiustato un’altra strofa per Gabriele tanto per finire. Non ho bisogno che di 4 
versi per Andrea (e possono servire i quattro citati sopra) ed altri quattro versi 
per Gabriele da farsi. Il pezzo ha un carattere calmo, solenne, un po’ religioso, un 
po’ antico – La prego dunque di questa strofa: io intanto vado avanti per arrivare 
al Finale. Finito il Duetto Andrea Gab: attaccheranno le Trombe internemante, 
ed intanto, se è necessario si potranno dire i versi Il Doge vien... Partiam et. Mi 
dica ove devo fermarmi”.
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ANDREA Vieni a me, ti benedico
 Nella pace di quest’ora,
 Lieto vivi e fido adora
 L’angiol tuo, la patria, il ciel!

GABR. Eco pia del tempo antico,
La tua voce è un casto incanto;
Serberà ricordo santo
De’ tuoi detti il cor fedel.
(squilli di trombe)
GABR. Ecco il Doge. Partiam. Ch’ei non 
ti scorga.
ANDREA Ah! presto il dí della vendetta 
sorga!

ANDREA Chodź do mnie, błogosławię Cię
 W pokoju tej godziny;
 Żyj szczęśliwie i wielb wiernie
 Swego anioła, ojczyznę, niebiosa.

(Proszę spojrzeć na alternatywną wersję 
na odwrocie tej strony)

GABR. Zbożne echo starych czasów,
Twój głos jest czystym czarem;
Świętą pamięć tej godziny
Me wierne serce będzie czciło.
(głos trąb)
GABR. Oto i Doża. Wyjdźmy. Nie może 
Cię zobaczyć.
ANDREA Ach, niechaj szybko nadejdzie 
dzień zemsty.

Czy to dla Pana wystarczające?... Mnie się takie wydaje; lepiej nie 
wspominać o spisku gwelfów, tak myślę; to prawdopodobnie spowo-
dowałoby konfuzję zawsze nieco rozleniwionych umysłów publiczności 
i zepsułoby przejrzystość finału.

Jeśli, jednakże, uważa Pan, że powinno się o tym wspomnieć, nic nie 
stoi na przeszkodzie, by zatrzymał Pan takimi, jakie są, sześć wersów ze 
starego libretta, które następowały tuż po głosie trąb.

Jedna uwaga. Byłoby pożądane w tym momencie unikanie zmian 
w scenie. Trzy sceny w jednym akcie to moim zdaniem zbyt wiele, nisz-
czą owo wrażenie jedności tak niezbędne do pełnej życia formy całego 
aktu. Proszę pamiętać, że w całym dramacie ten moment w ogrodzie 
jest jedyną sceną pełną uroku. Wszystkie pozostałe są poważne, uro-
czyste albo ponure. Mamy także olbrzymią obfitość wnętrz: Komna-
ta Rady, pokój Doży, Książęca sala posiedzeń. Ponieważ od początku 
tego pierwszego aktu jesteśmy w otwartej przestrzeni, pozostańmy tam 
tak długo, jak się da. Z jednej strony, na końcu ogrodu, może być para 
skrzydeł wskazujących wejście do pałacu Grimaldich. Amelia mogła-
by spotkać Dożę przy drzwiach prowadzących do pałacu, tak że dla 
następnej sceny ogród będzie w pełni naturalnym miejscem. Ponadto, 
gdyby scena się zmieniła, nie byłoby powodu odsyłania Fiesco i Gabr. 
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z miejsca, gdzie Doża, przed którym uciekają, nie postawiłby nawet 
stopy. Ale nie traćmy czasu”32.

Warto w tym miejscu wtrącić, że większość aktu I, którego finał sta-
nowi ciąg scen w Senacie, w istocie rozgrywa się w ogrodzie, gdzie ma 
miejsce również przepiękna scena miłosna między Amelią a Gabriele 
(akt I, scena II). Cały akt rozpoczyna monolog oczekującej na kochanka 
Amelii, przerwany słyszanym z oddali głosem Gabriele33:

32   Tamże, s. 28–29: „Ho atteso la lettera ch’Ella m’annunciava col suo dispaccio 
prima rimettermi al tavolo per le nuove varianti. Ebbi la lettera jeri ed ecco il ri-
sultato d’un’attenta lettura di tutto ciò ch’Ella mi scrisse in questi giorni. Mi pare 
che il recitativo della Scena Andrea e Gabriele dovrebbe arrivare sino alle parole 
In terra e in ciel, completando il verso, come dirò, e attaccando subito la parte li-
rica; p.e. [tekst oryginalny w tekście głównym]. Le pare che basti?... a me pare che 
basti; della congiura dei Guelfi è meglio, credo, non parlare confonderebbe forse 
le idee, sempre un po’ pigre, del publico e nuocerebbe alla chiarezza del finale. Se 
però Ella crede si debba parlarne niente le impedisce di conservare tal quale i sei 
versi del libretto primitivo che vengono subito dopo lo squillo. Una osservazione. 
Sarebbe desiderabile che si potesse evitare, giunti a questo punto, il cambiamento 
di scena. Tre scene in un atto mi pajono troppe, distruggono quell’impressione 
d’unità cosí necessaria alla vita bene organizzata dell’atto. Pensi che di tutto il 
dramma questo giardino è la sola scena ridente. Tutte le altre sono gravi, solenni 
o cupe. Vi abbandano troppo gl’interni: Sala del Consiglio, Camera del Doge, aula 
Ducale. Poiché in questo principio del prim’atto siamo all’aria aperta restiamoci 
piú che possiamo. Da un lato, nel fondo del giardino, ci possono stare un pajo di 
quinte rappresentanti l’ingresso del palazzo Grimaldi. Amelia verrebbe incontro 
al Doge sulla soglia del palazzo e la scena che segue troverebbe nel giardino il suo 
posto abbastanza naturale. Del resto non ci sarebbe ragione, se la scena mutasse, di 
allontanare Fiesco e Gabr. Da un luogo dove il Doge, ch’essi fuggono, non dovrebbe 
mettere il piede. Ma non perdiamo tempo”.
33   Giuseppe Verdi, Simon Boccanegra. Melodramma in un prologo e tre atti. 
Libretto di Francesco Maria Piave e Arrigo Boito. Opera completa per canto e 
pianoforte, op.cit., s. 57–60.
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Przykład 2.5. Simon Boccanegra, Akt I, s. 57–60
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Boito, kontynuując swój list z 14 stycznia 1881 r., rozwiązuje między 
innymi wskazaną onegdaj przez Verdiego niezręczność brzmieniową, 
zastępując słowo „aureola”, które przeszkadzało kompozytorowi z uwa-
gi na zbyt nosowy dźwięk, słowem „gloria”:

„Scena 6
Doża, Paolo etc., etc.

DOGE Paolo.
PAOLO	  Signor.
DOGE Ci spronano gli eventi,
Di qua partir convien. ecc., ecc...

[DOŻA Paolo.
PAOLO Mój panie.
DOŻA Bieg wydarzeń naciska na nas.
 Najlepiej oddalić się stąd etc., etc...]

I tak dalej, jak napisane.
W ten sposób wers o dniu świątecznym będzie załatany najlepiej, 

jak to możliwe.

Scena 7
Teraz przechodzę do »au... eo...«
Czy moglibyśmy użyć »chwała« (gloria) zamiast »aureola«?

Di mia corona il raggio
La gloria tua sarà?

Blask mej korony
Będzie twoją chwałą?

A potem zobaczmy, czy, gdy są przepisane, te cztery nowe wersy 
pasują do starych, kiedy Amelia odpowiada swojemu ojcu:

AMELIA Padre, vedrai la vigile
Figlia tua sempre accanto;
Nell’ore melancoliche
Asciugherò il tuo pianto...
Avrem gioje romite
Note soltanto al ciel;
Io la colomba mite
Sarò del region ostel.

Amelia Ojcze, ujrzysz swą czujną
Córkę zawsze u Twego boku;
W godzinach smutku
Osuszę twoje łzy...
Będziemy mieli samotne radości
Znane tylko niebiosom;
Będę delikatną gołębicą
W gościnnicy naszej.

Myślę, że na dzisiaj wykonałem swoje zadanie; jestem gotów zacząć 
pracę od początku nad wszystkim, co Panu nie pasuje.
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(...)
[na odwrocie złożonej strony]

Oppure: La tua voce un eco, un canto
Quasi par del tempo antico,
Serberà ricordo santo
De’ tuoi detti il cor fedel.

Albo: Twój głos wydaje się echem, pieśnią
Jak gdyby z dawnych dni.
Świętą pamięć twych słów
Me wierne serce będzie czciło.

Te przeklęte ottonari, ma Pan rację, są najnudniejszym śpiewem spo-
śród wszystkich naszych metrów. Wybrałem je w desperacji. Nie chcia-
łem settenari, ponieważ prawie całe libretto, tak dalece, jak rozwija się 
partia liryczna, jest w settenari; nie chciałem quinari, ponieważ ta część 
napisana była w quinari w starym libretcie i pomyślałem, że będzie Pan 
niechętny powrotowi do starego rytmu”34.

Wszystkie cytaty w powyższym liście, jak to już częściowo zobra-
zowano, odnoszą się do aktu 1. Sugestie Boita zostały uwzględnione, 
z wyjątkiem alternatywnych wersów dla Gabriele w scenie 5.

W odpowiedzi Verdiego z 15 stycznia 1881 r. powraca ciekawy temat 
publiczności i starań o przyciągnięcie jej uwagi we właściwych momen-
tach dramatu, Verdi czyni również znamienne spostrzeżenie na temat 
wyższości dramaturgii nad urodą słów czy muzyki w teatrze operowym: 
„Pan, mój drogi Boito, wyobraża sobie, że Pan skończył? Wręcz prze-
ciwnie! Zakończymy dopiero po próbie kostiumowej, o ile osiągniemy 
ten etap. Na razie w duecie między ojcem a córką jest coś, co powinno 
zostać bardziej podkreślone. Jeśli publiczność nie dosłyszy tego jedne-
go biednego wersu Ai non fratelli miei [»Już nie są mymi braćmi«], nie 
będą rozumieli nic z tego, co się dzieje dalej.

34   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 29–30: „Scena VI. Doge, Paolo, ecc, ecc [tekst 
oryginalny w tekście głównym] cosí sarebbe raffazzonato alla bell’e meglio il verso 
del di festivo. Scena VII. Passo all’au... eo... Mettiamo gloria invece d’aureola? [...]. 
E poi vediamo se, trascrivendoli, i quattro versi nuovi s’intonano coi vecchi là dove 
Amelia risponde al padre: [...]. E per oggi mi sembra d’aver finito il mio compito; 
pronto a ricominciarlo in tutto ciò che non garba. [...] Questi maledetti ottonari, Lei 
ha raggione, sono la piú nojosa tiritèra della nostra metrica. Li ho scelti per dispe-
razione. Non volevo i settenari, perché quasi tutto il libretto è, nella sua parte lirica 
in settenari, non volevo i quinari perché già in quel punto il vecchio testo è scritto 
in quinari e pensavo che forse lei sarebbe tornato di mala voglia al vecchio ritmo”.
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Chciałbym, żeby powiedzieli np.:

D. Paolo!
A. Quel vil nomasti!... Ma a te
buono, generoso devo dire
Il vero
D. Che!
A. I Grimaldi non sono miei fratelli
D. Ma e tu?
A. Non sono una Grimaldi
D. E chi sei dumque?

Doża Paolo!
Amelia Przywołałeś tego nędznika!... Ale 
Tobie,
Dobremu i wspaniałomyślnemu, muszę 
powiedzieć 
Prawdę.
Doża Co!
Amelia Grimaldi nie są moimi braćmi.
Doża Lecz – Ty?
Amelia Nie należę do Grimaldich.
Doża Kim jesteś zatem?

W ten sposób utrzymana jest uwaga i da się coś zrozumieć. Jeśli Pan 
się zgodzi, proszę mi napisać trzy lub cztery versi sciolti, przejrzyste 
i wyraźne. Napisze Pan piękne wersy jak zwykle, ale w tym wypadku 
nie przeszkadzałoby mi nawet, gdyby były brzydkie. Proszę wybaczyć 
herezję: myślę, że w teatrze, takim, jaki jest, czasem dobrze jest, gdy 
kompozytorzy mają talent, by nie robić muzyki, ale by wiedzieć, jak 
s’effacer, tak samo w przypadku poetów, czasami zrozumiałe, drama-
turgiczne słowa są lepsze od pięknych wersów. To tylko moja opinia.

Inna obserwacja dotycząca finału. Wśród dwutysięcznej publiczno-
ści podczas pierwszej nocy będzie dosłownie 20 osób, które znają te 2 
listy Petrarki. Mimo że wstawiamy coś w rodzaju przypisu, dla widowni 
słowa Simone będą niejasne. Chciałbym, niemal w formie komentarza, 
po wersie

Il cantor della bionda Avignonese Piewca blondwłosej z Awinionu

by wszyscy powiedzieli Guerra a Venezia! [Wojna z Wenecją!]

DOGE È guerra fratricida. Venezia e Ge-
nova hanno una
 patria commune: Italia.
TUTTI Nostra patria è Genova.
Tumulto interno et.

DOŻA To bratnia wojna. Wenecja i Genua 
mają Wspólną ojczyznę: Italię.
WSZYSCY Naszą ojczyzną jest Genua.
Tumult zza sceny etc.”35.

35   Tamże, s. 31–32: „Ella, caro Boito, s’immaginerà d’aver finito? Tutt’altro! 
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Scena między ojcem a córką, o której mowa powyżej, scena 7. aktu 
1. Omawiany finał to zakończenie aktu 1.

W kolejnym liście, z 16 stycznia 1881 r., interesujące jest, jak Boito, 
zasadniczo przyznając Verdiemu rację w kwestii nadrzędnej roli efek-
tu dramaturgicznego nad pięknem tekstu lub muzyki, nie traci jednak 
z oczu, jako prawdziwy poeta, pracy nad urodą słów – pozwala sobie 
też na chwile zwątpienia w to, czy w istocie taką wagę należy przywią-
zywać do reakcji publiczności: „W pełni się zgadzam z Pańską teorią, 
drogi Maestro, na temat poświęcenia, gdy zajdzie taka potrzeba, eufonii 
lub wersu i muzyki na rzecz efektownego dramaturgicznego akcentu 
oraz teatralnego realizmu. Chciał Pan trzech lub czterech versi sciolti, 
choćby brzydkich, lecz zrozumiałych, zamiast tych słów:

dei non fratelli miei już nie są mymi braćmi

które nie są piękne, gwoli ścisłości. Napisałem cztery wersy (nie dałem 
rady zrobić z nich trzech), ale postanowiłem nie uczynić z nich sciolti, 
ponieważ obawiałem się, że pomiędzy poprzedzającymi je rymowany-
mi settenari a następującymi po nich rymowanymi ottonari rezygnacja 
z rymów w jedynych czterech linijkach wydałaby się czytelnikowi sła-
bością.

Avremo finito dopo la prova generale, se pure arriveremo fin là. Intanto nel 
Duetto tra Padre e figlia vi è cosa, cui bisognerebbe dare maggior rilievo. Se il 
Pubblico perde quel povero verso Ai non fratelli miei non capisce piú nulla. Vor-
rei che dicessero per es: [tekst oryginalny w tekście głównym]. Cosí l’attenzione 
si ferma, e si capisce qualche cosa. Se crede mi faccia tre o quattro versi sciolti 
chiari e netti. Ella farà sempre dei bei versi, ma qui non m’importerebbe fossero 
anche brutti. Perdoni l’eresia; io credo che in teatro, come nei Maestri è lodevole 
talvolta il talento di non far musica, e di saper s’effacer; cosí nei poeti è meglio 
qualche volta piú del bel verso, la parola evidente e scenica. Dico questo solo 
per conto mio. Un’altra osservazione sul Finale. Fra i 2000 spettatori della prima 
sera, forse ve ne saranno venti appena che conoscono le due lettere del Petrarca. 
A meno di non mettere qualche nota, riesciranno pel pubblico oscuri i versi di 
Simone. Io vorrei che, quasi a comento, dopo il verso Il cantor della bionda Avi-
gnonese Tutti dicessero Guerra a Venezia! [...]”.
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DOGE Paolo!
AMELIA Quel vil nomasti.... E poiché 
tanta
Pietà ti muove dei destini miei,
Vo’ svelarti il segreto che mi ammanta:
(dopo breve pausa) 
Non sono una Grimaldi.
DOGE O ciel! chi sei?

[DOŻA Paolo!
AMELIA Przywołałeś tego nędznika... 
A ponieważ
Czujesz takie współczucie dla mego losu,
Chcę ujawnić Ci sekret, który mnie spo-
wija:
(po krótkiej pauzie)
 Nie należę do Grimaldich.
DOŻA O nieba! kim jesteś?]

Teraz przechodzimy do Komnaty Rady:

PAOLO (ridendo)...Attenda alle sue rime
Il cantor della bionda Avignonese.
TUTTI I CONSIGLIERI (poi Paolo fero-
cemente)
Guerra a Venezia!
DOGE E con quest’urlo atroce
Frà due liti d’Italia erge Caíno
La sua clava cruenta! – Adria e Liguria
Hanno patria comune.
TUTTI È nostra patria
Genova.
(tumulto lontano)
PIERO. Qual clamor!
ALCUNI D’onde tai grida?
ecc. ecc. ecc.

[Paolo (śmiejąc się) ...Pozwólcie mu zająć 
się jego rymami,
Piewcy blondwłosej z Awinionu.
Wszyscy radni (za Paolem, z wściekło-
ścią) 
Wojna z Wenecją!
Doża Wraz z tym strasznym krzykiem
Pomiędzy dwoma brzegami Italii, Kain 
unosi
Swą krwawą maczugę! Adria i Liguria
Mają wspólną ojczyznę.
Wszyscy Naszą ojczyzną jest
Genua!
(odległy tumult)
Piero Co to za hałas?
Niektórzy Skąd dochodzą krzyki?
etc., etc., etc.

Uniknąłem słowa »bratnia« wojna zasugerowanego w Pańskim li-
ście, tak by nie pomniejszyć efektu eksklamacji »Bratobójcy!«, która 
wybucha przed wersami

Doge: Plebe, patrizi!... ecc. [Doża Poddani, patrycjusze!... etc.] 

Z pewnością w teatrze nie będzie więcej niż dwadzieścia osób wy-
starczająco obytych, by rozpoznać aluzję Doży do dwóch listów Petrarki 
do Księcia Rzymu, lecz niech nieba nas bronią przed pokusą robienia 
przypisów i komentarzy. Jednak, jeśli chcemy, by z tych dwudziestu 
osób zrobiło się dwieście lub więcej, wystarczy zmienić przedmiot alu-
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zji i zamiast do owych dwóch listów Petrarki (dziś znanych niewielu, 
ale współczesnym Petrarki były one znane bardzo dobrze), odwołać 
się do canzon, których wszystkich uczyliśmy się w szkole, i zmienić to 
w ten sposób:

ineggiò
La stessa voce che tuono su Roma,
Pria che recasse tutta alle sue mani
Rienzi protervo la civil possanza,
Or su Genova tuona...

głosił chwałę
Ten sam głos, który grzmiał nad Rzy-
mem,
Nim arogancki Rienzi ujął w dłonie
Całą obywatelską władzę,
Teraz grzmi nad Genuą...

Ale zdanie to staje się zbyt rozwlekłe i powykrzywiane jak na proste, 
szybkie wymagania przekaźnika muzycznego.

Z tego powodu pierwsza wersja nie jest historycznie poprawna. Za-
miast:

Vaticinio di gloria e poi di morte Proroctwo chwały, a potem śmierci

należałoby powiedzieć: 

Vaticinio di gloria e poscia d’onta Proroctwo chwały, a potem hańby

Ale w ten sposób wers staje się brzydki, nawet jeśli to nie ma znacze-
nia ani dla Pana, ani dla mnie. Pozostawiam Panu wybór. Publiczność, 
tak czy siak, jest zwierzęciem, które da wiarę wszystkiemu, i nie trosz-
czy się wcale o te nasze skrupuły, i dobrze zresztą”36.
36   Tamże, s. 32–34: „Mi accordo con Lei, caro Maestro, pienamente, intorno 
alla teoria del sacrificare, quando occorra, l’eufonía del verso e della musica alla 
efficacia dell’accentro dramatico e della verità scenica. Lei desiderava tre o quat-
tro versi sciolti magari brutti, ma chiari invece di quel verso: dei non fratelli 
miei che non è bello davvero. Ho fatto i quattro versi (non ho saputo farne tre) 
ma non ho creduto di farli sciolti giacché temevo che fra i settenari rimati che 
li precedono, e gli ottonari rimati che li seguono, quell’abbandono della rima, 
per quattro solo righe, riescisse fiacco alla lettura: [tekst oryginalny w tekście 
głównym]. Passiamo nella sala del Consiglio: [...]. Ho evitato la parola: guerra 
fraticida indicata dalla sua lettera perché non tolga effetto alla esclamazione: 
Fratricidi! Che scoppia prima dei versi del Doge: Plebe, patrizi!... ecc. Certo non ci 
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Tu Boito po raz pierwszy robi odniesienie do jeszcze dwóch listów, 
poza tymi, o których już wspominał (patrz przypis do listu z dnia 
8 grudnia 1880 r.). Te wspomniane tutaj są adresowane do „księcia 
Rzymu”, którego librecista identyfikuje z Rienzim lub z Colą di Rienzo 
(patrz przypis do listu z dnia 8–9 stycznia 1881 r.). Ostateczna wersja 
tego fragmentu (akt 1, scena 10) brzmi:

La stessa voce che tuonò su Rienzi,
Vaticinio di gloria e poi di morte,
Or su Genova tuona.

Wspomniane canzony Petrarki, które znały na pamięć włoskie dzie-
ci, to prawdopodobnie „Spirito gentil”37.

Pozostałe zmiany zasugerowane przez Boita weszły do ostatecznej 
wersji libretta.

W liście z 24 stycznia 1881 r. Verdi omawia bardzo ciekawy moment 
wykraczania poza obowiązujące konwencje gatunkowe w operze: „Mi-
mowolnie napisałem numer Concertato do nowego finału.

Oczywiście najpierw Simone śpiewa solo wszystkie swoje szesnaście 
linijek [od słów]:

saranno in teatro piú di venti persone abbastanza colte per riconoscere l’allusione 
che fa il Doge alle due lettere che il Petrarca diresse al Principe di Roma, ma il 
cielo ci tenga lontani dalla tentazione delle note e dei commenti. Pure se si vuole 
che le 20 persone diventino duecento e piú, basta mutare l’allusione e invece delle 
lettere (note oggi a pochi, mentre ai contemporanei del Petrarca erano notissime) 
alludere alla canzone che tutti imparano a scuola e modificare cosí: [...] ma il 
perioso riesce prolisso troppo e troppo contorto per gli schietti e veloci bisogni 
dell’accento musicale. D’altra parte la prima versione non è esatta storicamente 
invece di: [...] sarebbe piú vero il dire: [...] ma cosí il verso riesce brutto, pure 
di ciò né a me importa. La lascio arbitro della scelta. Il pubblico del resto è un 
animale che beve grosso e di questi scrupoli se ne infischia e in ciò non ha torto”.
37   Zob. Francesco Petrarca, Drobne wiersze włoskie. Rerum vulgarium fragmen-
ta, wstęp Piotra Salwy, wybór przekładów Jarosława Mikołajewskiego, komentarz 
Marca Santagaty w adaptacji i opracowaniu zespołu pod redakcją Piotra Salwy. 
Wiersz Spirito gentil – „Szlachetny duchu” w niniejszym zbiorze w tłumaczeniu 
Felicjana Faleńskiego. Gdańsk 2005, s. 87–90.
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Plebe! Patrizi! Popolo Poddani! Patrycjusze! Ludu

Potem zaczyna się to Concertato, które nie jest całkiem concertato, 
ale jednak wciąż concertato. Z zasady nie lubię a parte, ponieważ zmu-
szają artystów do pozostawania w bezruchu; a chciałbym, żeby Amelia 
przynajmniej odwróciła się do Fieschiego, prosząc:

Pace... perdono... oblio...
Sono fratelli nostri!...

Pokój... wybaczenie... niepamięć...
To nasi bracia!...

W ten sposób to krótkie zdanie napisane dla Amelii byłoby według 
mnie obdarzone większym ciepłem. Proszę, żeby Pan nie zapomniał w tej 
nowej krótkiej strofie o słowie pace38 [pokój], które mi bardzo pasuje”39.

Rozważania Verdiego o concertato domagają się krótkiego komen-
tarza: largo concertato od początku XIX wieku, przede wszystkim od 
czasów Rossiniego, należało do skonwencjonalizowanych, obowiązko-
wych elementów finału – concertato następowało po bardziej gwałtow-
nym momencie składającym się z parlanti, deklamacji na tle melodii 
orkiestry, i stanowiło moment zupełnego zatrzymania akcji, w którym 
istotny był tylko kunsztowny, rozbudowany wielogłos zebranych na 
scenie solistów. Kiedy Verdi zatem podkreśla, że zależy mu na ruchu 
w ramach concertato, wykracza przeciwko konwencjom operowym 
– a trzeba przy tym mieć świadomość, że owe utrwalone konwencje, 
doskonale znane tak twórcom, jak przede wszystkim publiczności, sta-
nowiły elementarny kod, dzięki któremu kompozytor porozumiewał 
38   Nalegając na słowo „pace”, Verdi dwukrotnie je podkreślił. Cały tekst oma-
wiany w tym liście pochodzi z aktu 1., sc. 12. – o jego ostatecznej wersji mowa 
będzie za chwilę. (Por. anglojęzyczne wydanie korespondencji między Boitem 
i Verdim: The Verdi – Boito Correspondence, op. cit., s. 34).
39   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 35–36: „Senza volerlo ho fatto un pezzo 
Concertato nel Finale nuovo. S’intende che Simone canta prima a Solo tutti i suoi 
sedici versi Plebe! Patrizi! Popolo. Dopo viene questo Concertato che è poco con-
certato, ma pur sempre Concertato. Io non amo in generale gli a parte perché 
obbligano l’artista all’immobilità; e vorrei che almeno Amelia si volgesse a Fieschi 
raccomandando: [tekst oryginalny w tekście głównym]. Mi riescirebbe cosí piú 
calda la piccola frase fatta per Amelia. Non dimentichi in questa nuova strofetta 
la parola pace, che mi gioca assai bene”. 
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się ze słuchaczem. Złamanie zasady bezruchu w largo concertato jest 
istotnym gestem, którego nie można zlekceważyć.

Nawiasem mówiąc, imponująca jest równoczesność, z jaką Verdi 
pracuje nad muzyką i konkretną koncepcją przedstawienia, już na eta-
pie kompozycji rozważając np. właśnie elementy ruchu scenicznego, 
jak to widać powyżej. 

Kontynuując list z 24 stycznia, kompozytor zwierza się też z trudno-
ści w dopasowaniu odpowiedniej muzyki do pewnych układów tekstu: 
„We wcześniejszej opowieści Amelii nigdy nie byłem w stanie, nie mogę 
teraz ani nie będę mógł w przyszłości oprawić we właściwy sposób za 
pomocą muzyki tego wersu:

Non egli è di tanto misfatto il più reo Nie jest on tego występku najbardziej win-
ny

i w zasadzie w starej partyturze, ułożyłem to (psując wers i rym):

Di tanto misfatto, il più reo non è Tego występku najbardziej winny on 
nie jest

Proszę zobaczyć, czy mógłby Pan naprawić ten wers, żeby uniknąć 
tej nieprzyzwoitości, oddzielając pierwsze senario od drugiego”40.

31 stycznia 1881 r. Boito proponuje rozwiązania do owego nietypo-
wego concertato, o którym mowa powyżej: „Z tego, co Pan mi napisał, 
zrozumiałem, że w tym numerze zbiorowym partia Amelii, zaraz po 
partii Doży, stała się muzycznie najistotniejsza, i wydedukowałem, że 
cztery wersy nie wystarczą, więc napisałem osiem. Proszę zobaczyć, 
czy są dobre:

40   Tamże, s. 36: „Nel racconto piú indietro d’Amelia, non ho mai potuto né 
posso, né potrò far declamare bene quel verso: [...] ed è cosí vero che nel vecchio 
spartito, io feci (sbagliando verso e rima) [...]. Per evitare tanto sconcio guardi 
se mi può aggiustare il verso facendo posa tanto primo che al secondo Senario”. 
Trudna linijka Amelii, która sprawiała kłopoty Verdiemu, „Di tanto misfatto, il 
più reo non è”, nie pojawia się w ostatecznej wersji libretta. Zarówno Piave, jak 
i Boito, użyli tutaj podwójnego senario, wymagającego osobnego, wyraźnego za-
kończenia każdej połowy, żeby struktura była przejrzysta; żeby zwiększyć efekt, 
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Amelia a Fiesco.
Pace! l’altero sangue
Doma e l’orgoglio piega!
Pace! la Patria langue
Per l’ira tua crudel.
Col labor mio ti prega
L’alma fra gli astri assunta
Della gentil defunta
Che ti contempla in ciel.

Amelia do Fiesca.
Pokój! poskrom swą hardą krew
I ugnij swą dumę!
Pokój! Ojczyzna cierpi
Przez twój okrutny gniew.
Przemawia przeze mnie także
Dusza, przebywająca między gwiazdami,
Owej ukochanej, która odeszła
I która patrzy na ciebie z nieba.

Chciałem dodać trochę życia partii Gabriele, ale nie mogłem, a przy-
czyna jest prosta: jeśli Doża przemawia do wszystkich i jeśli Amelia 
błaga Fiesca, Gabriele nie ma do kogo mówić, ponieważ Pietro i Paolo 
też rozmawiają ze sobą; więc jest w sposób konieczny skazany na po-
zostawanie w bezruchu.

A teraz proszę, drogi Maestro, by spróbował Pan zastąpić ten kłopo-
tliwy wers ze starego libretta następującym wersem:

Amelia V’è un uom più nefando – che il-
leso ancor sta.

To najbardziej niegodziwy człowiek – 
a wciąż nic go nie dotknęło.

Zdałem sobie sprawę, że potrzebował Pan męskiego zakończenia, 
i musiałem poszukać, kilka wersów wyżej, innego męskiego zakończe-
nia, żeby stworzyć jakiś rodzaj rymu”41.

librecista może zastosować rym wewnętrzny. Zamieniając słowa miejscami (koń-
cząc drugie senario rymem męskim), Verdi zakończył pierwsze senario niezgrab-
nie, elizją (Di tan-to mis-fat-to_il) zamiast czystym brzmieniem. (Por. komentarz 
do anglojęzycznego wydania korespondencji między Boitem i Verdim: The Verdi 
– Boito Correspondence, op.cit., s. 34).
41   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 36–37: „Dalle parole ch’Ella mi scrisse 
compresi che in questo pezzo d’insieme la parte d’Amelia, dopo quella del Doge, 
è riescita musicalmente la piú importante e dedussi da ciò che quattro soli versi 
forse non sarebbere bastati e ne scrissi otto. Veda se vanno bene: [...]. Avrei vo-
luto dare un po’ di moto alle parte di Gabriele ma non m’è riescito e la ragione 
è chiara: Se il Doge parla a tutti e se Amelia va implorando il Fiesco, Gabriele non 
ha piú con chi parlare visto che anche Pietro e Paolo parlano insieme ed è neces-
sariamente condannato all’immobilità. Ed ora provi caro Maestro, a collocare al 
posto del verso reo del vecchio libretto il verso seguente: [...]. M’accorsi che qui 
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„Osiem wersów to za dużo dla Amelii – ripostuje Verdi 2 lutego 
1881 r. – Ten fragment to nic innego jak Gran Solo Doży z dodatkiem 
pozostałych partii na końcu. Amelia ma sama tylko jedno zdanie. We-
dług mnie pierwsze cztery wersy są dobre, ale może będzie Pan chciał 
zmienić drugi z uwagi na rym.

Wers z opowieści będzie pasował bardzo dobrze. 
A teraz przechodzimy do ostatniego aktu. Pierwszy chór z tego aktu 

nie ma już racji bytu, za to, nim podniesie się kurtyna, powtórzyłbym 
w orkiestrze muzykę rewolty, którą kończy się poprzedni akt, dołącza-
jąc zza sceny okrzyki »Zwycięstwo! Zwycięstwo!«. Kiedy podniesie się 
kurtyna, zacznie Doża:

Brando guerrier et et. Miecz wojownika etc., etc.

Czy zostanie bez zmian następująca potem scena z Pietro, Paolo, 
a potem Paolo – Fieschi?”42.

Owe osiem linijek dla Amelii, którymi zwraca się do Fiesca, w akcie 1., 
sc. 12. i nad którymi w powyższych listach pracują Verdi i Boito, skur-
czyło się do czterech, stając się zarazem jednym z najbardziej pamięt-
nych momentów opery43.

Po kilku dniach kompozytor ponownie odzywa się do swego libre-
cisty – w liście z 5 lutego 1881 r. warto zwrócić uwagę na, rzec by dziś 
można, partnerskie relacje między obydwoma artystami: Verdi, pla-
nując ponownie wykroczenie poza przyjęte konwencje, zwraca się do 

Ella ha bisogno d’un tronco e dovuto cercare parecchi versi piú in sú una finale 
tronca per condurre una rima qualsiasi”.
42   Tamże, s. 38: „Otto versi son troppi per Amelia. Il pezzo non è altro che un Gran 
Solo del Doge coll’aggiunta delle altre parti infine. Amelia sola ha una piccola frase. 
Per me vanno benissimo i primi quattro, ma Ella forse vorrà cambiare il secondo 
per la rima. Andrà bene il verso del racconto. Ed ora veniamo all’ultimo Atto. – Il 
primo Coro di quest’Atto non ha piú ragione d’essere, ed io, a sipario calato, ripete-
rei all’orchestra la musica della rivolta colla quale si chiude l’atto precedente, colle 
grida interne – Vittoria Vittoria! Alzato il sipario il Doge comincierebbe Brando 
guerrier et et. La scena che segue tra Pietro, Paolo, e Paolo Fieschi resta? –”.
43   Zob. Giuseppe Verdi, Simon Boccanegra. Melodramma in un prologo e tre 
atti. Libretto di Francesco Maria Piave e Arrigo Boito. Opera completa per canto 
e pianoforte, op.cit., s. 135–144.
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Boita z prośbą o radę: „W pierwszej scenie pierwszego aktu, po brzmią-
cych zza sceny strofach Gabriele, musi być kilka taktów dla orkiestry, 
żeby dać mu czas na wejście na scenę. Wolałbym krótkie i pełne wzbu-
rzenia zdanie dla Amelii. W zasadzie, sam wymyśliłem cztery quinari 
z męskimi zakończeniami:

È desso! Oh Ciel!
Mi manca il cor

To on! O nieba!
Brak mi odwagi

i skomponowałem do nich muzykę. Błagam, żeby wysłał Pan te cztery 
wersy. Sześć byłoby nawet lepsze, ale nie więcej niż sześć.

W nowym finale w scenie rewolty dbałem o to, żeby mimo wzbu-
rzonego ruchu w orkiestrze słowa były wyraźnie słyszalne: orkiestra 
ryczy, ale ryczy w piano. Jest jednak niezbędne, żeby także wspaniały 
głos orkiestry był słyszalny na końcu, więc chciałbym mieć wielkie forte 
po słowach Doży: Ecco le plebi... [»Oto są plebejusze...«]. Tu orkiestra 
zostanie uwolniona wraz z całą swoją siłą, do niej zaś mogliby dołączyć, 
właśnie wszedłszy, lud, patrycjusze, kobiety etc., etc... Potrzebowałbym 
dwóch wersów, by wszyscy krzyknęli. Proszę koniecznie zadbać o to, 
żeby wersy te zawierały słowo Vendetta! [»Zemsta!«]. Dla Paola kompo-
nuję ten piękny recytatyw, który dodał Pan na początku drugiego aktu. 
Co za szkoda! Te wiersze, takie mocne, w ustach pospolitego łajdaka! 
Postarałem się jednak, żeby ten Paolo był najmniej łajdacki z łajdaków.

A teraz proszę mi powiedzieć.
Czy byłby to występek niezasługujący na rozgrzeszenie, gdybym 

w finałowym chórze drugiego aktu, All’armi All’armi Liguri [»Do broni, 
do broni, Liguryjczycy«], dodał kobiety?

Czy grzechem byłoby także, gdyby w ostatniej scenie, śmierci Doży, 
Maria44, będąc już żoną Gabriele, weszła wraz z kilkoma dwórkami? 
Mówiąc »kilkoma«, mam na myśli cały żeński chór”45.

44   Złożona fabuła opery Simon Boccanegra wymaga, by córka Simone Maria wy-
stępowała pod przybranym imieniem Amelia Grimaldi przez większość dzieła. 
W korespondencji z Boitem Verdi pisze o niej, używając raz jednego imienia, raz 
drugiego. (Por. komentarz do anglojęzycznego wydania korespondencji między 
Boitem i Verdim: The Verdi – Boito Correspondence, op. cit., s. 37).
45   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 38–39: „Nella Scena prima dell’atto primo 
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W kolejnym liście Boita z dnia 5 lutego 1881 r. szczególnie znaczący 
jest akapit poświęcony efektowi dramaturgicznemu i w jego kontekście 
– roli jedności czasu, uzyskiwanej w tym wypadku poprzez rozgrywającą 
się za sceną introdukcję trzeciego aktu: „Przez dwa dni stale myślałem 
o czwartym akcie. Bardzo podoba mi się pomysł introdukcji orkiestry 
przy opuszczonej kurtynie i z okrzykami zza sceny. Bardzo to użytecz-
ne, cudownie łączy to koniec trzeciego aktu z początkiem czwartego, 
obejmuje wydarzenia dwóch poprzednich aktów poprzez jedność czasu 
szybką, zwięzła, bardzo dramatyczną. Lecz ten pomysł nie wystarczy. 
Scena pomiędzy Fieskiem a Paolem nie może pozostać taka, jaka jest.

Dobrym pomysłem byłoby zmienić niektóre szczegóły sceny między 
Dożą i Fieschim. (Fieschi i Doża właśnie znaleźli się w sytuacji pełnej 
gwałtowności dwa akty wcześniej, czyli podczas numeru zbiorowego). 
Pierwsze słowa Doży w akcie czwartym muszą sugerować nadchodzą-
cą katastrofę. W starym libretcie Simone, gdy mówi Brando guerrier 

dopo le strofe interne di Gabriele, bisognerebbe fare alcune battute d’orchestra, 
per lasciar il tempo d’entrare: io preferirei una frase agitata e corta d’Amelia. 
Anzi io mi sono fabbricato quattro versi tronchi di quinarj (sic!) tronchi: [tekst 
oryginalny w tekście głównym] ed ho fatta la frase. La prego di questi quattro 
versi. Se saranno sei, sarà meglio, ma non piú di sei. Nel Finale nuovo alla scena 
della rivolta ho procurato malgrado un movimento agitato di orchestra, di far 
sentir bene tutte parole: l’orchestra rugge, ma rugge piano. È necessario però, 
che alla fine anche l’orchestra faccia sentire la sua formidabile voce, e vorrei fare 
un gran forte dopo le parole del Doge Ecco le plebi... Qui si scatenerebbe in tutta 
la sua forza l’orchestra a cui si aggiungerebbero, appena entrati, Popolo, Patrizi 
Donne et et... Avrei quindi bisogno di due versi, per far gridare tutto il mondo. 
Che in questi versi non manchi la parola Vendetta! Stò facendo per Paolo quel 
bel Rec: ch’Ella ha aggiunto nel principio del Second’atto. Peccato! Quei versi 
cosí potenti, in bocca ad un mascalzone qualumque! Ho dato però disposizioni, 
perché questo Paolo sia un mascalzone dei meno mascalzoni. Ed ora mi dica. 
Sarebbe peccato innassolvibile se nel Coro Finale del Second’Atto All’armi All’ar-
mi Liguri aggiungessi le donne? – Sarebbe altro peccato se nella Scena Ultima, 
la morte del Doge, Maria divenuta sposa di Gab: entrasse in scena seguita da 
alcune Damigelle? Alcune vorebbe dire tutto il Coro delle Donne”. W ostatecznej 
wersji opery Maria-Amelia pojawia się – z żeńskim chórem – w scenie śmierci 
Doży, razem z Gabriele, Fieskiem, Senatorami, Paziami etc., dokładnie tak, jak 
w odpowiedzi na wątpliwości Verdiego pisze Boito. (Por. komentarz do anglo-
języcznego wydania korespondencji między Boitem i Verdim: The Verdi – Boito 
Correspondence, op.cit., s. 37).
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[»Miecz wojownika«], jest zbyt zdrowy. Mówiąc krótko, jutro wyślę 
Panu próbne poprawki, ułożone w wersy, i wtedy Pan zdecyduje”46.

Podobnie jak wielokrotnie wcześniej Boito, gdy mówi o „trzecim” 
i „czwartym” akcie, ma na myśli drugi i trzeci akt libretta. Przywoły-
wana scena aktu trzeciego z pierwszej wersji opery, w której Simone 
jest „zbyt zdrowy”, zaczynała się następująco – a po sugestii Verdiego, 
zawartej w kolejnym liście, została całkowicie usunięta47:

Przykład 2.6. Simon Boccanegra, Akt III (wersja pierwsza), początek

46   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 40: „Da due giorni penso e ripenso al 
quart’atto. L’ideai dell’introduzione d’orchestra a sipario calato colle grida interne 
mi piace assai, è utilissima, lega mirabilmente la fine del terz’atto col principio del 
quarto, raduna gli avvenimenti dei due ultimi atti in una unità di tempo rapida, 
stringata dramaticissima. Ma quest’idea non basta. La scena fra Fiesco e Paolo 
non può piú rimanere quale è. Converrà mutare qualche condizione della scena 
fra il Doge e Fieschi. (Fieschi e Doge si sono già trovati a fronte in un moto vio-
lento, due atti prima cioè nel pezzo d’insieme). Fin dalle prime parole del Doge 
nel quart’atto bisogna far presentire la catastrofe. Nel libretto vecchio, Simone, 
quando dice: brando guerrier ha una salute troppo soddisfacente. Insomma le 
invierò domani un tentativo di ristauro, verseggiato, ed Ella giudicherà”.
47   Zob. Simon Boccanegra. Libretto in un prologo e tre atti di F.M. Piave. Posto 
in musica dal maestro Giuseppe Verdi. Riduzione per canto con accompanimento 
pianoforte di Emanuele Muzio, op.cit., s. 207–212.
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„(...) proszę mi powiedzieć – zasugerował mianowicie Verdi 6 lutego 
1881 r. – czy nie można by uniknąć całej pierwszej sceny? Wtedy Doża 
pojawiłby się tylko raz podczas całego aktu, kiedy wchodzi, otruty:

...M’ardon le tempia et. ...Moje skronie płoną etc.

Akt zaczynałby się preludium orkiestrowym i okrzykami zza sceny 
Vittoria [»Zwycięstwo«]... Wraz z uniesieniem kurtyny słychać byłoby 
zza sceny Chór Weselny, i dwóch świętych, Pietro i Paolo, mogłoby 
powiedzieć, że Doża zwyciężył, a Gabriele poślubia Amelię...”48.

List Boita z 7 lutego zawiera rozległy fragment wskazujący na fakt, 
jak podczas pracy nad librettem istotna była dla niego logika wydarzeń: 
„Mam ostatnie trzy Pańskie listy na biurku i stale do nich zaglądam, ale 
gdy tylko rozważane są pierwsze sceny ostatniego aktu, plączą mi się 
myśli. Rozmaite próby nie przynoszą pożądanego efektu. Jednak dziś 
podsunął Pan pomysł, który wydaje mi się praktyczny: by rozpocząć akt 
słyszanym z oddali hymnem weselnym (piękny kontrast z wojowniczą 
energią preludium), podczas gdy na scenie toczyłby się gwałtowny, lecz 
nieodzowny dialog między Fieskiem a Paolem (o drugim apostole, Pietro, 
możemy zapomnieć; nikt nie zauważy) i dialog ten musi przybrać charak-
ter odmienny niż w starym libretcie. Paolo musiał był brać aktywny udział 
w powstaniu gwelfów przeciwko Doży i został złapany, uwięziony i skaza-
ny na śmierć przez samego Dożę. Dobrze jest, by Doża ostatecznie kogoś 
skazał, a ponieważ mamy pod ręką łajdaka, który zdradził partię ludową, 
by dołączyć do gwelfów, i dopuścił się nikczemności wszelkiego rodzaju, 
skażmy go na szubienicę i skończmy z nim. Na odwrót Fiesco, dokładnie 
w momencie gdy Paolo przechodzi prowadzony przez straże na egzeku-
cję, Fiesco, jak powiedziałem, zostaje uwolniony rozkazem Doży, i to jest 
w porządku, nie brał bowiem udziału w powstaniu, jak przypuszczam, 
był wszak w więzieniu; tak więc skazaniec i człowiek wolny spotykają się, 

48   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 41: „E mi dica: non si potrebbe evitare tutta 
la prima scena? Cosi non si vedrebbe in quest’Atto che una sola volta il Doge 
quando entra avvelenato ...M’ardon le tempia et. L’Atto comincierebbe col pre-
ludio d’orchestra e le grida interne Vittoria... All’alzare del sipario si sentirebbe 
interno il Coro di nozze ed i due SS. Pietro Paolo potrebbero dire che il Doge ha 
vinto, e Gabriele sposa Amelia...”.
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podczas gdy w tle słychać hymn weselny, i w czasie ich rozmowy Paolo 
ujawnia rzecz z trucizną i poprzez słowa tych dwóch sprawy, które muszą 
być wyjaśnione, są wyjaśnione. Około piętnastu wersów, nielirycznych, 
wystarczy. Teraz przechodzimy do sceny między Dożą i Fieskiem. Proszę 
się nie obawiać, drogi Maestro, pojmuję znaczenie tej sceny, która należy 
do najpiękniejszych w dramacie. Powiedziałem, że dobrze by było zmienić 
kilka szczegółów w tym dialogu, ale »kilka« to zbyt wiele; wystarczy jeden, 
dotyczący słów risorgon dalle tombe i morti [»powstają z grobów umarli«]. 
Rozumiem jednak również olbrzymie znaczenie tych właśnie słów, nie 
wytnę ich, tylko dodam może wers lub dwa, by wprowadzić je do dialogu 
w bardziej logiczny sposób, skoro teraz w pierwszym akcie stworzyliśmy 
pewne wydarzenia i napięcia, których nie było w starej wersji. Oto co 
składa się na tę część, która powinna zostać zmieniona.

Lecz, mówiąc o Fiescu, nim zapomnę, muszę zaproponować dwie 
maluteńkie zmiany w scenie pomiędzy nim a Paolem w przedostatnim 
akcie, i kieruje mną umiłowanie jasności. Zamiast słów, które Paolo 
wypowiada, Stolido, va [»Odejdź, głupcze«], które są bardzo prostackie 
i mogą się nawet wydać publiczności śmieszne z powodu swej wulgar-
ności (równie dobrze moglibyśmy powiedzieć: z powodu swej wery-
styczności [verismo]), powiedziałbym:

FIESCO Osi a Fiesco proporre un misfatto?
PAOLO Tu ricusi? (dopo una pausa) Al tuo 
carcer 
ten va.

[Fiesco Śmiesz proponować Fiescowi 
przestępstwo?
Paolo Odmawiasz? (po chwili) Odejdź do 
swojego więzienia.]

W ten sposób wyjaśniamy ten fakt: Zamiast zgodzić się na jaką-
kolwiek zdradę, Fieschi woli wrócić do więzienia. Fakt jest ten nam ko-
niecznie potrzebny z bardzo wielu powodów. Stary tekst mówił w tym 
miejscu: »Fieschi wychodzi na prawo«. A wychodząc na prawo, do-
kąd się udaje? Do więzienia? Widocznie nie. Zatem nie zaakceptował 
tchórzliwego paktu Paola, lecz wolność, która była za ten pakt nagro-
dą. Nie było to w stylu Fiesca. Użytecznie dla nas, by Fieschi nie brał 
aktywnego udziału w powstaniu gwelfów, żeby nie obciążać go jeszcze 
jednym wykroczeniem przeciwko Doży, i powtórzę, że najlepszym spo-
sobem uniknięcia tego jest trzymanie go w zamknięciu pod kluczem.
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Tymczasem tutaj są fragmenty poezji, o które mnie Pan prosił:
Akt 1

Scena 1
(quinari z męskimi zakończeniami po wykonanej zza sceny pieśni 

Gabriele)

AM. Ei vien!... l’amor
M’avvampa in seno
E spezza il freno
L’ansante cor.

[Am. Nadchodzi!... miłość
Rozpala płomień w mej piersi.
A moje spragnione serce
Zrywa się z uwięzi.]

Stawiam, że te napisane przez Pana były o wiele lepsze, ale te quinari 
o męskich końcówkach to wróg pióra.

Wariant na wejście chóru w scenie Senatu

DOGE Ecco le plebi!
LA FOLLA Vendetta! vendetta!
Spargasi il sangue del fiero uccisor!

DOGE (ironicamente) Quest’è dunque del 
popolo la voce?!
Da lungi tuono d’uragan, da presso
Gridío di donne e di fanciulli...

[Doża Oto plebejusze!
Tłum Zemsta! Zemsta!
Niechaj zostanie przelana krew bez-
względnego mordercy!
Doża (ironicznie) Czy to zatem jest głos 
ludu?
Z oddali, grzmot huraganu; z bliska
Krzyki kobiet i dziewcząt...

Zauważył Pan, że »zemsta« może być powtarzane tak często, jak 
Pan chce, co więcej, dotyczy to również następującego potem endeca-
sillabo”49. 

49   Tamże, s. 41–43: „Tengo le sue tre ultime lettere sul tavolo e le consulto ad 
ogni tratto, ma per ciò che risguarda le prime scene dell’ultimo atto ho le idee 
ancora avviluppate. Varii tentativi riescirono male. Pure Ella mi suggerisce oggi 
un pensiero che mi pare molto pratico: Aprire l’atto col canto nuziale lontano 
(bel contrasto dopo la vivacità guerresca del preludio) mentre si svolge in scena il 
dialogo rapidissimo ma indisoensabile di Fiesco e Paolo (l’altro apostolo Pietro lo 
possiamo dimenticare, nessono se ne accorgerà) e questo dialogo deve assumere 
un carattere diverso di quello che apparisce nel vecchio libretto. Paolo deve aver 
preso parte attiva al tumulto dei Guelfi per rovesciare el Doge ed è stato colto 
e imprigionato e condannato dal Doge stesso a morte. Sta bene che finalmente 
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Verdi wykorzystał w pełni możliwość stworzoną przez Boita50:

il Doge condanni qualcuno e poiché abbiamo per le mani un furfante il quale 
ha tradito il partito popolare per unirsi ai Guelfi ed ha commesse ogni sorta di 
ribalderie condanniamolo alla forca e non se ne parli piú. Viceversa il Fiesco nello 
stesso momento che Paolo passa fra le guardie per andare al supplizio, il Fiesco, 
dico, è per ordine del Doge liberato ed è giusto che lo sia, egli non ha preso parte 
al tumulto, sfido io, era in prigione; cosí il condannato e il liberato s’incontrano 
mentre l’inno delle nozze continua e nel loro dialogo Paolo svela l’affare del ve-
leno e dalle parole dei due si dilucidano I fatti che devono essere dilucidati. Una 
quindicina di versi, non lirici, basterà. Veniamo alla scena fra il Doge e Fiesco. 
Non s’allarmi, caro Maestro, capisco l’importanza di quella scena che fra le altre 
cose è la piú bella del dramma. Dissi che conveniva mutare alcune condizioni di 
quel dialogo, alcune è dir troppo, basta una, quella che si condensa nelle parole 
risorgon dalle tombe i morti. Ma capisco anche la grande importanza di queste 
parole non le le toglierò ma aggiungerò forse un verso o due per condurle nel 
dialogo in un modo piú logico visto che noi ora abbiamo nel prim’atto creato 
dei fatti e degli attriti che prima nella vecchia versione non esistevano. Ecco in 
che consiste la condizione da mutarsi. Ma a proposito di Fiesco prima che mi 
dimentichi le devo proporre due minuscolissime modificazione alla scena fra 
Fiesco e Paolo nel penultim’atto e ciò per amor di chiarezza: Invece di quella 
parola che dice Paolo: Stolido, va che è assai rozza e che può parer ridevole per 
la sua volgarità (diciamo pure verismo) al publico direi: [...]. In questo modo si 
chiarisce questo fatto: Fieschi piuttosto che acconsentire ad un tradimento ritorna 
in carcere. Questo fatto ci è indispensabile per un mondo di ragioni. Il vecchio 
testo diceva a quel punto: Fieschi parte dalla destra. E partendo dalla destra dove 
andava? in prigione? non pare. Dunque accettava non già il patto codardo di Pa-
olo, ma la libertà che era sembra il premio di quel patto. E ciò non era da Fiesco. 
È utile per noi che Fieschi non prenda parte attiva alla sommossa dei Guelfi per 
non gravarlo d’un offesa di piú verso il Doge e ripeto il miglior modo per impe-
dir ciò è di tenerlo sotto chiave. Eccole intanto le scheggie di poesia che Lei mi 
chiede: Atto Io. Scena Ia. (quinari tronchi dopo il canto interno di Gabriele) [...]. 
Scommetto che quelli cha ha scritto Lei sono assai migliori, ma questi quinari 
tronchi sono nemici della penna./ Variante all’ingresso del Coro nella scena del 
Senato. [...]. Ella scorge che può ripetere Vendetta fin che vuole non solo ma 
anche l’endecasillabo seguente”.
50   Giuseppe Verdi, Simon Boccanegra. Melodramma in un prologo e tre atti. 
Libretto di Francesco Maria Piave e Arrigo Boito. Opera completa per canto e pia-
noforte, op.cit., s. 116–117.
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Przykład 2.7. Simon Boccanegra, Akt I, s. 116–117
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„W ten sposób wybuch w orkiestrze i w chórze może osiągnąć peł-
ny efekt – kontynuuje Boito – i jeśli w tym wybuchu znajdą miejsce 
wojownicze głosy kobiet w wyższym rejestrze, to wysłuchane zosta-
ną modły Pańskiego poety i znajdzie swoje wyjaśnienie sarkastyczna 
fraza Doży. Uporządkowałem tam tę frazę, żeby odważnie stawić czo-
ła pierwszej z kłopoczących nas trudności, mianowicie tej związanej 
z pojawieniem się kobiet w Senacie. Jeśli sami śmiało pokażemy pu-
bliczności, że one tam są, wtedy nikt nie ośmieli podnieść najmniejszej 
wątpliwości. Jeśli o to chodzi, dobrze wiadomo, że kobiety grają ważną 
rolę w powstaniach ludowych; proszę przypomnieć sobie choćby Ko-
munę Paryską. Ale gdzie ja, u diabła, zabrnąłem? Wróćmy do libretta. 
Oto cztery wersy dla Amelii na zakończenie lirycznej cząstki w tym 
samym akcie:

AMELIA Pace! lo sdegno immenso
(a Fiesco) Raffrena per pietà!
 Pace! t’ispiri un senso
 Di patria carità.

Amelia Pokój! Pohamuj, na litość boską,
(do Fiesca) swój wielki gniew!
 Pokój! Niech wypełni cię uczucie
 Patriotycznej miłości.

A teraz odpowiem na Pańskie dwa na pół serio pytania. Spostrze-
żenie, które uczyniłem powyżej, wskazuje, że nie uważam za naganne 
dodawanie żeńskich głosów do tego wojowniczego chóru:

All’armi! All’armi o liguri Do broni! Do broni, o Liguryjczycy.

Jeszcze dwie linijki i kończę na dziś. Czy w ostatnim akcie za Amelią 
mogą wejść jej dwórki? Oczywiście. Wraca z kościoła, ze ślubu, wraz 
z eskortą kobiet, a także, jeśli Pan chce, paziów”51.

51   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 43–44: „Lo scoppio istrumentale e corale 
può cosí avere la sua manifestazione e se le note stridenti delle donne nel registro 
alto trovano il loro posto in quello scoppio il voto del suo poeta è esaudito ed è 
spiegata la frase sarcastica del Doge. Quella frase la ho posta per affrontare con 
coraggio la prima difficoltà che ci preoccupava quella cioè di far comparire le 
donne in un Senato. Se noi faremo rimarcare al pubblico che le donne ci sono 
e ciò coraggiosamente nessuno si sognerà di farci il piú piccolo apuunto. Del 
resto è un fatto noto che le donne ha una parte principale nei tumulti popolari, 
pensi alla Comune di Parigi. Ma dove diavolo sono capitato? Torniamo al libret-
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Ostatni akt ostatecznej wersji zaczyna się i rozwija prawie dokładnie 
tak, jak opisuje to tutaj Boito. Verdi zaakceptował Boitowskie wersy 
dla Amelii w akcie I, sc. 12. (redukując je jedynie z ośmiu do czterech), 
a także zaadaptował dla swoich potrzeb cztery zaproponowane przez 
poetę wersy dla Amelii w pierwszej scenie aktu I i wersy zasugerowane 
na wejście ludu w scenie Senatu. W strofie Amelii jest tylko jedna zmia-
na: zamiast słowa „pohamuj” (raffrena) jest „ukryj” (nascondi).

„Znakomicie – zatelegrafował Verdi 8 lutego z Genui. – Pro-
szę jednak pamiętać o presji czasu. Tornaghi52 będzie z Pa-
nem mówił”53.

Dzień po wysłaniu tego telegramu Verdi wybrał się z krótką wizy-
tą do Mediolanu, po części żeby wysłuchać Ernaniego ze śpiewakami, 
którzy mieli występować w Boccanegrze (Maurel, D’Angeri, De Reszké, 
Tamagno), po części zaś by spotkać się z Boitem i jego wielkim przyja-
cielem Franco Faccio54 – który miał dyrygować operą – w biurze Tor-

to. Eccole i quattro versi d’Amelia per la fine frammento lirico dello stesso atto: 
[...]./ Ed ora rispondo a due sue domande semiserie: L’osservazione fatta prima 
le dimostra che io non credo essere censurabile l’aggiungere delle voci di Donne 
al Coro guerresco All’armi! All’armi o liguri (sic!). Altre due righe e poi ho finito 
per oggi. Amelia nell’ultim’atto può essere seguita dalle sue damigelle e come no? 
Essa ritorno dalla chiesa, dalle nozze, col suo corteo di donne e anche se vuole 
di paggi”.
52   Eugenio Tornaghi (1844?–1915) był ważną postacią w Casa Ricordi, często 
reprezentując wydawnictwo. W tym przypadku La Scala i Giulio Ricordi musieli 
być nieco zaniepokojeni, ponieważ szybko zbliżał się zaplanowany termin wysta-
wienia Boccanegry. (Por. komentarz do anglojęzycznego wydania korespondencji 
między Boitem i Verdim: The Verdi – Boito Correspondence, op.cit., s. 42).
53   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 44: „Benissimo. Ma badi strettezza tempo. 
Tornaghi le parlerà”.
54   Verdi poznał Faccia już wcześniej – dyrygował on włoską premierą Aidy (La 
Scala 1872), ale ich bliższa przyjaźń datuje się właśnie od czasów tego wysta-
wienia Boccanegry i trwała poprzez czasy Otella, którego prapremierę również 
poprowadził Faccio, aż do śmierci dyrygenta w 1891 r. Urodzony w Weronie 
w 1840 r. Francesco (znany jako Franco) Faccio studiował w Konserwatorium 
Mediolańskim, gdzie nawiązał trwającą całe życie przyjaźń z kolegą ze studiów 
– Arrigiem Boitem. Zacząwszy karierę muzyczną jako kompozytor, Faccio zade-
biutował w roli dyrygenta (Un ballo in maschera) w 1866 r. w Wenecji; od 1871 
objął stanowisko głównego dyrygenta w La Scali – zajmował je aż do swojej tra-
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naghiego w celu omówienia ostatnich detali. Przy okazji Boito zapewne 
przekazał Verdiemu wersy do finału, o których mowa w liście poniżej. 
Manuskrypt tych wersów nie zachował się.

Ostatnie dwa listy dotyczące rewizji Boccanegry Verdi i Boito po-
święcają przede wszystkim na szczegóły spajające akcję w logiczną ca-
łość: „Ów bardzo, bardzo piękny finał, który Pan dla mnie zrobił, do 
pewnego stopnia zaszkodził scenie w ostatnim akcie pomiędzy Fieschi 
a Dożą – rozmyśla Verdi 15 lutego 1881 r. – W starym libretcie nie 
spotykali się ani razu po prologu. Minęło dwadzieścia pięć lat, ponie-
waż Boccanegra został wybrany na dożę w 1339, a umarł w 1364 roku. 
– Teraz Doża zna Fieschiego zbyt dobrze, więc ten ostatni nie może 
ukazać mu się niczym duch. Wydaje mi się, że nie byłoby trudno na-
prawić wszystko:

1. unikając słów accanto ad esso combatte Fiesco [»Fiesco walczy po 
jego stronie«];

2. Fieschi powinien ukrywać się na tyle, na ile to możliwe, w prze-
braniu Andrei i nie powinien mówić: Ei la Grimaldi aveva rapita 
[»On uprowadził córkę Grimaldich«] ani atakować Doży etc.;

3. W ósmej scenie drugiego aktu najlepiej byłoby uniknąć słów i due 
ribelli [»dwaj rebelianci«] i powiedzieć ogólnie: i traditori [»zdraj-
cy«];

4. w nowej scenie ostatniego aktu nie powiedziałbym Libero il Doge 
ti proclama [»Doża ogłasza cię wolnym«], tylko... Il Doge perdona 
a tutti: Tu sei libero! [»Doża wybacza wszystkim: jesteście wol-
ni!«].

I jest jeszcze wiele innych drobiazgów! – Proszę nad tym trochę po-
myśleć i znajdzie Pan sposoby na poprawienie ich. Proszę do mnie od 

gicznej choroby, która zmusiła go do rezygnacji z pracy w 1889 r. Poza dziełami 
Verdiego dyrygował również premierami Catalaniego i Ponchiellego, nie wspo-
minając już o włoskiej premierze Meistersinger Wagnera. Odegrał też ważną rolę 
w promowaniu Giacoma Pucciniego, dyrygując w 1884 jego Capriccio sinfonico 
(później wcielonego częściowo do Cyganerii), napisanego przez Pucciniego jako 
praca dyplomowa w Konserwatorium Mediolańskim. Przyjaźń Faccia i Boita 
stanowi istotny wątek w późniejszej korespondencji Boita i Verdiego. (Por. ko-
mentarz do anglojęzycznego wydania korespondencji między Boitem i Verdim: 
The Verdi – Boito Correspondence, op.cit., s. 42–43).
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razu napisać. W razie potrzeby będziemy mieli czas na rozmowę, kiedy 
się spotkamy”55.

Boito odpowiada tego samego dnia: „Skrupuły, która miał Pan, mia-
łem i ja. Akceptuję i popieram wszystkie rozwiązania, które Pan su-
geruje. Powiemy: Accanto ad esso combatte un Guelfo [»Obok niego 
walczy gwelf«]. Albo Accanto ad esso pugna un vegliardo [»Obok niego 
walczy starzec«]. Albo Accanto ad esso pugna un Patricio [»Obok niego 
walczy patrycjusz«]. – Pan wybiera. Słowa: Ei la Grimaldi avea rapita 
[»On uprowadził córkę Grimaldich«] wpiszemy do partii Adorna albo 
chóru. Zamiast due ribelli [»dwóch rebeliantów«] powiemy i traditori 
[»zdrajcy«] albo i rivoltosi [»rewolucjoniści«], cokolwiek się Panu bar-
dziej spodoba.

Nie powiemy już libero il Doge ti proclama [»Doża ogłasza cię wol-
nym«], lecz zamiast tego:

Libero sei; ecco la spada... Jesteś wolny; oto twoja szpada...

albo inaczej:

Libero sei; quest’è il tuo brando... Jesteś wolny; to twój miecz...

i urzędnik podaje Fiescowi jego szpadę.
Wierzę, że te muśnięcia wystarczą, by ułożyć wszystko w satysfak-

cjonujący sposób.

55   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 45: „Il bello bellissimo Finale ch’Egli m’ha 
fatto, ha pregiudicato un po’ la scena dell’ultimo Atto tra Fieschi e il Doge. Nel 
vecchio libretto, dopo il Prologo non s’erano piú incontrati. Erano passati 25 
anni perché Boccanegra fú eletto Doge nel 1339, ed è morto nel 1364. – Ora il 
Doge conosce troppo Fieschi, e questi non può piú apparigli come un Fantasima. 
Parmi però non sia difficile aggiustare tutto evitando 1.o di dire accanto ad esso 
combatte Fiesco 2.do Fieschi dovrebbe star nascosto piú che può sotto le spoglie 
d’Andrea e non dire Ei la Grimaldi aveva rapita né avventarsi contro il Doge et 
3. Nella Scena 8.a del second’Atto sarebbe bene evitare i Due ribelli, e dire I tra-
ditor in generale. 4. Nella Scena nuova dell’ultimo atto non direi Libero il Doge 
ti proclama; ma... Il Doge perdona a tutti Tu sei libero! Ed altre ed altre piccole 
cose! – Ci pensi un po’ ed Ella troverà qualche cosa di meglio. Mi scriva subito. 
Nel caso saremo sempre a tempo di parlarne a voce”.
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W jednym z moich ostatnich listów, gdzie pisałem o scenie między 
Fiesco i Dożą, kiedy mówiłem, że pewne sytuacje się zmieniły, odnosi-
łem się dokładnie do momentów, o których Pan wspomniał. W rzeczy 
samej, byłem zaalarmowany, przekonany, że musielibyśmy zmienić całe 
fragmenty w scenach, o które chodzi, ale z drugiej strony zdałem sobie 
sprawę, że rozwiązanie tam mogłoby okazać się kłopotliwe w ostatnim 
akcie. Myślałem, by uratować sytuację, każąc Fiescowi wykrzyknąć ten 
oto wers (który tak czy siak wciąż jest użyteczny):

alfine
È giunta l’ora di trovarci a fronte!

 W końcu
Przyszła godzina, byśmy spotkali się twa-
rzą w twarz!56

Tym wersem miałem zamiar wytłumaczyć, że jeśli nawet mignęły im 
ich twarze wśród wzburzonego tłumu w scenie w Palazzo degli Abati, 
wciąż po tych wszystkich latach, które upłynęły od sceny w prologu, 
dwóch antagonistów nigdy nie stało »twarzą w twarz«, to znaczy sami, 
jako panowie swych czynów i słów, oddzieleni i wolni od zewnętrznych 
wpływów, zewnętrznych wydarzeń, lub by użyć zdania bardzo lubiane-
go przez naszego Shakespeare’a, nigdy nie znaleźli się »broda w brodę«. 
I jest to prawda, zatem zdanie o »duchu«, ściśle rzecz biorąc, mogłoby 
zostać quand même. Jednakże szybka zamiana słów, której dziś doko-
naliśmy, znakomicie pomaga w wyjaśnieniu spraw”57.
56   Linijka Fiesca, tak jak zasugerował ją poeta, pojawia się w ostatecznej wersji 
libretta tuż przed końcem trzeciej sceny aktu 3. (Por. komentarz do angloję-
zycznego wydania korespondencji między Boitem i Verdim: The Verdi – Boito 
Correspondence, op.cit., s. 44).
57   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 46–47: „Gli stessi scrupoli che tormenta-
vano Lei, tormentavano me. Accetto ed approvo tutti gli espedienti che Lei mi 
sugerisce. Diremo: Accanto ad esso combatte un Guelfo. Oppure: accanto ad 
esso pugna un vegliardo. Oppuere: Accanto ad esso pugna un patrizio. – Scelga. 
Le parole: Ei la Grimaldi avea rapita le faremo dire dall’Adorno o da una parte 
del Coro. Invece dei due ribelli diremo I traditori, oppure: i rivoltosi, come piú 
le garba. Non diremo piú: libero il Doge ti proclama, ma bensí: Libero sei; ecco la 
spada... oppure: Libero sei; quest’è il tuo brando... e l’uffiziale consegna al Fiesco 
la spada. Credo che questi piccoli rittocchi basteranno ad aggiustarci le ova nel 
paniere. Quand’io in una delle mie ultime lettere parlavo, a proposito della Scena 
fra Fiesco e il Doge, di condizioni mutate, alludevo precisamente ai punti rilevati 
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Powyższy list kończy korespondencję na temat zrewidowanego Si-
mona Boccanegry. Verdi ukończył pracę do 21 lutego i 24 lutego wyje-
chał z Genui do Mediolanu. W międzyczasie napisał sporo listów do 
Giulia Ricordiego na temat praktycznych szczegółów. Pracując w Me-
diolanie, Boito często konferował z Ricordim odnośnie do kwestii zwią-
zanych z przedstawieniem oraz drobnych zmian.

24 marca 1881 roku zrewidowany Simon Boccanegra miał swą pre-
mierę w La Scali z Victorem Maurelem w roli tytułowej oraz Anną 
D’Angeri (Amelia), Edouardem De Reszké (Fiesco), Francesco Tama-
gno (Adorno), Federico Salvatim (Paolo) i Giovannim Bianco (Pietro). 
Dyrygował Franco Faccio. Przyjaciel Verdiego z Parmy, Girolamo Ma-
gnani, zaprojektował dekoracje, a Alfredo Edel – kostiumy. Niektórzy 
z tych artystów byli potem zaangażowani do Otella i Falstaffa. Opera 
została dobrze przyjęta i miała dziesięć przedstawień. Verdi wrócił do 
Genui po trzecim wieczorze, 30 marca. Po kilku miesiącach natomiast 
stopniowo – dzięki zaangażowaniu Boita – obydwaj twórcy powrócili 
do pracy, przygotowując premierę jednego z Verdiowskich arcydzieł.

da Lei; io spingevo anzi l’allarme sino a credere di dover mutare qualche tratto 
della scena in quistione ma capivo d’altra parte questa risoluzione poteva riescire 
dannosa all’ultimo atto. Ho creduto di salvare capra e cavoli facendo sclamare 
a Fieschi quel suo verso (pur sempre utilissimo): [...]. Intendevo spiegare con 
questo verso che s’anco si fossero intravvisti in una folla tumultuosa nella Sce-
na del palazzo degli Abati pure dopo gli anni trascorsi dalla scena del Prologo, 
i due antagonisti non si erano mai trovati a fronte, cioè al tu per tu soli, padroni 
dei loro atti e delle loro parole, isolati e liberi da influenze estranee da estranei 
episodj (sic!) o per usare una frase che il nostro Schakespeare (sic!) predilige, non 
si erano mai trovati barba contra barba. E questo è vero e la frase del fantasima 
a stretto rigore poteva reggere quand même. Pure le brevi sostituzioni di parole 
che abbiamo stabilito oggi giovano assai a chiarire i nostri affari”.
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Otello i Falstaff

Dwie ostatnie opery Giuseppe Verdiego – Otello i Falstaff – powsta-
ły dzięki ścisłej współpracy z Arrigiem Boitem. Boito przygotował dla 
Verdiego libretta będące wybitnymi adaptacjami na potrzeby sceny 
operowej sztuk Williama Shakespeare’a: w pierwszym przypadku tra-
gedii Otella, Maura z Wenecji, w drugim zaś – w głównej mierze ko-
medii Wesołe kumoszki z Windsoru, wzbogaconej jednakże wątkami 
zaczerpniętymi z I i II części Króla Henryka IV.

Metody współdziałania Verdiego i Boita, opisane już w rozdziale 3 
niniejszej pracy przez pryzmat ich obfitującej w szczegóły korespon-
dencji, wypracowane zostały przez obu artystów w czasie dokonywa-
nej przez nich rewizji Verdiowskiego Simona Boccanegry. Podobnie jak 
w tamtym przypadku, także podczas powstawania Otella i Falstaffa li-
bretta Boita, jego pomysł na fabułę, konkretne rozwiązania wersyfika-
cyjne, ale także sugestie co do rozwiązań czysto muzycznych wpływały 
na proces twórczy Verdiego. Boito jawi się przez lata owej współpracy 
jako równy kompozytorowi współtwórca obu oper.

Intencją niniejszego rozdziału jest wykazanie roli Arriga Boita w po-
wstawaniu Otella i Falstaffa, poprzez demonstrację wybranych istot-
nych wątków poruszanych w jego korespondencji z Giuseppe Verdim, 
analizę formy i treści opracowanych przezeń librett – w tym w odnie-
sieniu do ich pierwowzorów – oraz refleksję nad znaczeniami niesiony-
mi przez obie opery, znajdującymi odbicie w ich recepcji. Poruszone tu 
zostają także pewne aspekty muzycznej warstwy obydwu dzieł, w takim 
zakresie, w jakim jest to związane z zasadniczym tematem pracy, kon-
centrującej się na ideach operowych Boita.
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3.1. Maestro, moje pióro na pana usługi – przygotowania
do Otella

Trzeba jasno powiedzieć − i należałoby to podkreślać na każdym kroku − 
że do współpracy Arriga Boita i Giuseppe Verdiego mogłoby w ogóle nie 
dojść, gdyby nie Giulio Ricordi. By powstał Otello, Ricordi przez mniej 
więcej dekadę musiał zabiegać, sugerować, czynić dyplomatyczne pod-
chody, ba! − nawet knuć i spiskować. Los zetknął co prawda Boita i Ver-
diego już wtedy, gdy młody Arrigo przebywał na stypendium w Paryżu. 
Dzięki temu spotkaniu powstało ich pierwsze wspólne dzieło, kantata 
Inno delle nazioni na Wystawę Światową w Londynie, utwór bez więk-
szego znaczenia (chyba że patrzeć nań właśnie jako na ten historyczny 
moment pierwszego współdziałania wielkiego kompozytora z jego ge-
nialnym librecistą) i bez szczególnych konsekwencji. Jedyny ślad po tym 
kontakcie dwóch wielkich artystów to liścik Verdiego do Boita przecho-
wywany teraz w Istituto Nazionale di Studi Verdiani w Parmie:

„W podziękowaniu za znakomitą pracę, którą pan dla mnie wykonał 
− pisał 29 marca 1862 roku Verdi do Boita − pozwalam sobie podaro-
wać panu, jako wyraz mojego poważania, ten skromny zegarek. Proszę 
przyjąć go serdecznie, jako że jest z serca ofiarowany. Niechaj przypo-
mina panu o mnie i o wartości czasu.

Proszę pozdrowić ode mnie Faccia, życzę chwały i powodzenia wam 
obu!”1.

Przez kilkanaście kolejnych lat drogi obu twórców w zasadzie się nie 
zeszły. A nawet gdy krzyżowały się chwilami, żadna współpraca nie mo-
gła z tego wyniknąć, zbyt wiele bowiem obiektywnych i subiektywnych 
przeszkód musiano by pokonać.

Przede wszystkim obydwaj artyści, doświadczeni przez los w prze-
szłości niepowodzeniami osobistymi, tragediami rodzinnymi i proble-
mami byli z natury bardzo nieufni, szczególnie w nawiązywaniu nowych 
bliższych kontaktów (czy to służbowych, czy to prywatnych). Ponadto 

1   Carteggio Verdi – Boito, red. Mario Medici i Marcello Conati, współpraca 
Marisa Casati, Parma 1978, t. I, s. 1: „Mentre vi ringrazio del bel lavoro fattomi, 
mi permetto offrirvi come attestato di stima, questo modesto orologio. Aggra-
ditelo di cuore, come io di cuore ve lo offro. Vi ricordi il mio nome, ed il valore 
del tempo. Salutate Faccio e ad ambedue gloria e fortuna!”.
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jednak, co jeszcze trudniejsze, ich współpraca musiałaby być współpracą 
w pełnym znaczeniu tego słowa, pomiędzy równymi sobie partnerami, 
przynajmniej jeśli chodzi o etap konstruowania libretta, podejmowania 
decyzji w sprawie szczegółów fabuły, struktury akcji, wyboru sposobów 
poetyckiej realizacji pomysłów. Boito, jako niezwykle utalentowany poeta, 
o umyśle samodzielnym, a co więcej − twórca opery, jawnie dający zawsze 
do zrozumienia, że ma bardzo poważne, jeśli nie najpoważniejsze wła-
śnie ambicje jako kompozytor, musiałby się we współtworzeniu z Verdim 
podzielić z nim kompetencjami poetyckimi, a nawet podporządkować 
poniekąd jego wizji. Verdi bowiem zwykł ingerować w pracę swych libre-
cistów tak głęboko, że w zasadzie wszystkich ich zamieniał w rymotwór-
ców zaledwie, narzędzia do realizacji swoich pomysłów2. Z drugiej strony 
warto wspomnieć, że, gdy pracował dla innych muzyków, dawał im kon-
kretne rady odnośnie do partytury, niekiedy bardzo autorytatywnie i bez 
ogródek krytykując ich pomysły3.

„Boito i Verdi byli niczym ogień i woda – podsumowuje Julian Budden 
– odlegli od siebie wiekiem, temperamentem i wychowaniem. Verdi był 
na wskroś Włochem, rzemieślnikiem, w stosunku do swej sztuki – nigdy 
filozofem, człowiekiem czynu, nie słów, który uczył poprzez przykład ra-
czej niż nakaz, oraz takim, którego wykształcenie nie wyrastało ponad 
poziom oczekiwany od osoby o jego pochodzeniu społecznym (na przy-
kład w kwestii języków Giuseppina znacznie go przewyższała). Boito był 
pół-Polakiem i uważał za swoją powinność, by otworzyć włoską kulturę 
muzyczną na wszystkie te zamorskie wpływy, które Verdi uważał za tak 
szkodliwe dla niej; by wciągnąć włoską muzykę, jakkolwiek by to było dla 
niej bolesne, do awangardy kultury europejskiej. Boito był, jak zauważył 
Ricordi, co najmniej tak samo bardzo literatem, jak muzykiem; teorety-
zował na temat muzyki więcej, niż ją praktykował – i zawsze teorie jego 
były wzniosłe i wyidealizowane. Był też zdolnym i do pewnego stopnia 
ekstrawaganckim polemistą”4.

2   Por. tamże, s. XIII–XIV.
3   Por. Mario Lavagetto, Arrigo Boito. La vita. Profilo storico-critico dell’autore 
e dell’opera. Guida bibliografica, w: Arrigo Boito, Opere, red. Mario Lavagetto. 
Collezione I Garzanti. I Grandi Libri, Milano 1979, s. XXIX.
4   Julian Budden, The Operas of Verdi. Volume 3: From Don Carlos to Falstaff, 
New York 1984, s. 298.
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A jednak, nawet gdy zna się te wszystkie trudności, które Boito, Verdi, 
a także ich przyjaciele musieli pokonać, żeby doszła do skutku ta współ-
praca, jedna z najważniejszych i najbardziej szczególnych w całej historii 
opery, trudno się oprzeć wrażeniu, że zetknięcie się tych dwóch wielkich 
artystów i ich absolutne porozumienie było konieczne, wręcz nieuniknio-
ne. Nie wiadomo zatem właściwie, czy słynny obiad zorganizowany przez 
Ricordiego odwrócił faktycznie bieg dziejów, czy też (trudno oprzeć się 
pokusie tych metafizycznych nieco spekulacji) może sam Ricordi był na-
rzędziem w rękach siły wyższej, realizującej własne zamierzenia.

Zwykło się bowiem za początek pracy nad Otellem uważać obiad, któ-
rym państwo Verdi wraz z państwem Ricordimi, Frankiem Facciem oraz 
kilkoma innymi przyjaciółmi raczyli się w pierwszych dniach lipca 1879 
roku w Mediolanie, po wykonaniu w La Scali Verdiowskiego Requiem 
w hołdzie ofiarom powodzi. Co się wówczas wydarzyło, wiemy dzięki 
opisowi wieczoru pozostawionemu przez Ricordiego (która od bardzo 
dawna już wtedy pracował nad tym, by zetknąć ze sobą obydwu artystów):

„Pomysł opery narodził się podczas obiadu w gronie przyjaciół, kie-
dy to przypadkiem sprowadziłem konwersację na Shakespeare’a i Boita. 
Na wzmiankę o Otellu Verdi, jak zauważyłem, rzucił mi spojrzenie po-
dejrzliwe, ale pełne zainteresowania. Na pewno zrozumiał, na pewno też 
wprawiło go to w drżenie. Pomyślałem, że to jest odpowiedni moment. 
Franco Faccio był moim zdolnym wspólnikiem. Myliłem się. Następnego 
dnia, gdy za moją radą Faccio zabrał Boita do Verdiego z naszkicowanym 
już schematem libretta, maestro, po zapoznaniu się z nim i uznaniu je 
za wyśmienite, odmówił zaangażowania się w tę pracę. (...) Namówiłem 
Boita, by je dokończył. Ale gdy napisałem do Verdiego, że wpadnę do 
Sant’ Agata z poetą, otrzymałem od niego w odpowiedzi stanowczy list”5.

Okoliczności jednak układały się poniekąd po myśli Ricordiego, da-
jąc mu następną sposobność do drążenia tematu Otella. Wydawana 
przez Casa Ricordi „Gazzetta musicale di Milano” opublikowała pod 
koniec sierpnia 1879 roku rozdział ze wspomnień rzeźbiarza Giovan-
niego Dupré, który powołując się na opinię Rossiniego, wspominał Ver-
diego jako kompozytora pełnego melancholii i powagi, z uwagi na swój 
5   Cyt. za: The Verdi – Boito Correspondence, red. Marcello Conati i Mario 
Medici. With a New Introduction by Marcello Conati. English-language edition 
prepared by William Weaver, Chicago–London 1994, s. LVI.
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talent i takież poważne predyspozycje zasługującego na pełen szacunek, 
który jednak zarazem nie jest i nie będzie nigdy w stanie napisać nicze-
go lżejszego: ani opery semiseria, ani tym bardziej opery buffa.

Rozzłoszczony Verdi napisał od razu do Ricordiego:
„Czytam w »Gazzetta« wspomnienia Dupré o naszym pierwszym 

spotkaniu i tę opinię wypowiedzianą przez Jove-Rossiniego (jak zwykł 
go nazywać Meyerbeer). Niech pan tylko pomyśli! Przez dwadzieścia 
lat szukałem libretta do opera buffa i teraz gdy mogłem, można by po-
wiedzieć, je znaleźć, tym artykułem pan zasiewa w publiczności dziką 
żądzę wybuczenia mojej opery, jeszcze zanim została w ogóle napisana, 
rujnując tym samym swoje własne interesy i moje także. Ale niech pan 
się nie lęka. Jeśli przypadkiem, na nieszczęście, przez fatalne zrządzenie 
losu, pomimo tej znakomitej opinii mój zły duch geniuszu przywiedzie 
mnie do napisania opera buffa, powtarzam: niech pan się nie lęka... 
Zrujnuję innego wydawcę!”6.

„Przyjemność, jaką zawsze odczuwam, widząc kopertę zaadresowa-
ną pańską ręką − odpowiada dwa dni później Ricordi − była tym razem 
zduszona, gdy czytałem pański list, które wprowadził mnie w stan nie-
opisanych emocji. (...) Nie wiem już, na jakim jestem świecie, i musi pan 
mieć dla mnie miłosierdzie... Ponadto miałem właśnie panu napisać, że 
planowałem najazd na Busseto wraz z przyjacielem w pierwszej poło-
wie września, i miałem pana pytać, czy będziemy mile widziani! Lecz 
teraz co powinien zrobić?... Naprawdę brak mi odwagi i nie wiem, jak 
to panu powiedzieć...”7.

„Ta wzmianka poczyniona we fragmencie Dupré, jak uznałem, nie 
miała powodu ukazywać się w pana »Gazzetta« − odpisał Verdi 4 wrze-
śnia − chyba że miała mi dać do zrozumienia: »Niech pan uważa, panie 
Verdi, by nigdy nie napisać opera buffa«. Przez to poczułem, że muszę 
powiedzieć: »Zrujnuję innego wydawcę«. Jeśli kiedyś napiszę tę opera 
buffa, a pan z własnej woli chce się zrujnować, tym gorzej dla Casa 
Ricordi8.

Pańska wizyta tutaj zawsze będzie mile widziana, także w towarzy-
stwie przyjaciela, którym będzie oczywiście Boito. Proszę mi jednak 
6   Cyt. za: tamże, s. LVI.
7   Cyt. za: tamże, s. LVII.
8   Cyt. za: tamże, s. LVII–LVIII.
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pozwolić pomówić z panem otwarcie na ten temat, i bez ceregieli. – 
Jego wizyta nadto mnie zobowiąże, a ja w żadnym razie nie chcę się 
zobowiązywać. – Wie pan, jak narodził się ten projekt Czekolady [jak 
w swoim gronie Ricordi, Verdi, Boito i Faccio nazywali projekt Otel-
la]... Jadł pan ze mną obiad wśród przyjaciół. Rozmawialiśmy o Otellu, 
o Shakespearze, o Boicie. Następonego dnia Faccio przyprowadził Boita 
do mnie do hotelu. Trzy dni później Boito przyniósł mi szkic Otella, 
który przeczytałem i uznałem za dobry. Proszę napisać to wierszem, 
powiedziałem; to zawsze będzie dobre dla pana, dla mnie, dla jakiego-
kolwiek innego kompozytora etc., etc...

Teraz zatem, gdy przyjdzie tu pan z Boitem, będę się uważał ko-
niecznie zobligowany do przeczytania libretta, które on skończył i które 
ze sobą przyniesie.

Jeśli uznam libretto za całkowicie dobre, znajdę się w sytuacji zobo-
wiązania.

Jeśli, uznając je za dobre, jednak zasugeruję jakieś poprawki, które 
Boito zaakceptuje, znajdę się w sytuacji jeszcze głębszego zobowiązania.

Jeśli, nawet gdy jest ono bardzo piękne, nie spodoba mi się ono, zbyt 
trudno będzie powiedzieć mu to prosto w twarz!

Nie, nie... Zbyt daleko już pan zaszedł i musimy z tym skończyć, 
zanim powstaną z tego plotki i nieprzyjemności. Według mnie najlep-
szym rozwiązaniem (jeśli pan się z tym zgodzi i jeśli będzie to odpo-
wiadało Boitowi) byłoby wysłanie mi ukończonego libretta, tak bym 
mógł je przeczytać i spokojnie wyrazić swoją opinię bez angażowania 
żadnej ze stron.

Jak tylko te drażniące trudności zostaną załagodzone, będę bardzo 
szczęśliwy, mogąc tu widzieć pana i Boita”9.
9   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. XXVII: „Sarà sempre gradita una vostra 
visita in compagnia d’un’amico (sic!), che ora sarebbe s’intende, Boito. Permet-
tetemi però che su quest’argomento vi parli molto chiaro, e senza complimenti. 
– Una sua visita m’impegnerebbe troppo ed io non voglio assolutamente impe-
gnarmi. – Come sia nato questo progetto del Cioccolatte Voi lo sapete... Pran-
zavate meco insieme ad alcuni amici. Si parlo d’Otello, di Sheaspeare (sic!), di 
Boito. Il giorno seguente Faccio mi condusse Boito all’albergo. Tre giorni dopo 
Boito mi portò lo schizzo d’Otello, che lessi e trovai buono. Fatene, gli dissi, la 
poesia; sarà sempre buona per Voi, per me, per un’altro (sic!), et et... Ora, venen-
do qui con Boito, io mi trovo obbligato necessariamente a leggere il libretto che 
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„Już począwszy od przedstawienia Aidy w La Scali − przypuszcza 
na to kolejny atak dzień później, 5 września, Ricordi − rozmawialiśmy, 
Faccio, Boito i ja, dużo i często o panu i o tym, jak bardzo szczęśliwy 
byłby Boito, gdyby mógł napisać libretto dla Verdiego. Upłynęło nie-
stety trochę lat, ale pomysł ten nas nigdy nie opuścił! (...) Boito miał 
premierę swego Mefistofele, potem zaś usiadł do pracy nad swoim Ne-
rone. Napisał mi wtedy, że nigdy więcej już nie będzie tworzył libretta 
dla nikogo... gdyby jednak mógł napisać libretto dla Verdiego, odło-
żyłby na bok wszelką inną pracę, by móc dostąpić takiego zaszczytu 
i takie mieć szczęście. – Lecz okazja dotychczas się nie nadarzyła!... Ja 
też nie miałem nigdy odwagi mówić o tym z panem, gdyż kiedy jestem 
w obecności Verdiego, odczuwam tak wielki respekt, że zupełnie tracę 
orientację!... Ponadto, by być z panem szczerym, ta tunika Nessusa, 
którą muszę przywdziewać jako wydawca, zawsze stawia mnie w dwu-
znacznej sytuacji!... gdyż, mówiąc wprost, zawsze obawiam się, że po-
myśli pan, iż przemawia przeze mnie businessman!!... i to budzi we mnie 
odrazę. Oczywiście byłbym wysoce nieuczciwy, mówiąc panu, że opera 
Verdiego nie oznacza fortuny w materialnym sensie!!... Ale myśl tę po 
stokroć przeważają i, muszę powiedzieć, wręcz przyćmiewają ogromne, 
nieopisane emocje, jakie odczuwam na myśl o dziele, która doda pana 
imieniu jeszcze więcej chwały, o ile to w ogóle możliwe, i pozwoli tej 
ukochanej Sztuce Włoskiej rozbłysnąć nowym światłem!... pozostając 
na wieczność częścią historii muzyki. Co więcej, te moje odczucia za-
wsze dzielili ze mną Boito i Faccio; a podczas ich codziennych wizyt 
nigdy nie zapomnieliśmy spojrzeć na portret, który mam w moim ga-
binecie, zastanawiając się: »Lecz ten człowiek tam, czyżby rzeczywiście 
miał już nigdy więcej nie komponować?...« (...).

Egli porterà finito. Se trovo il libretto completamente buono io mi trovo in certo 
modo impegnato: Se trovandolo buono, suggerisco delle modificazioni che Boito 
accetta, io mi trovo anche maggiormente impegnato. Se poi, anche bellissimo, 
non mi piace, sarebbe troppo duro dirgli in faccia quest’opinione! Nò, nò... Voi 
siete già andato troppo oltre, e bisogna fermarsi prima che nascano pettegolezzi 
e disgusti. – A mio avviso, il miglior partito (se lo credete e conviene a Boito) 
è quello di mandarmi il Poema finito, affinché io lo possa leggere, e manifestare 
con calma la mia opinione senza che questa impegni nissuna delle parti. Una 
volta appianate queste difficoltà alquanto spinose sarò felicissimo di vedervi ar-
rivare qui con Boito”.
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Pańska wizyta w Mediolanie − niechaj będzie po tysiąckroć błogo-
sławiona − była wreszcie szczęśliwą okazją, na którą czekaliśmy. (...) 
Boito w dniu pańskiego odjazdu przerwał wszelką inną pracę i skupił 
się wyłącznie na libretcie10. Wyjeżdżając dla zdrowia do Wenecji, na-
pisał do mnie te słowa: »Nic się nie bój: próbowałem zakończyć pracę 
w ciągu ostatnich kilku dni, wykorzystując godziny poranne, gdy moje 
bóle neurologiczne dają mi trochę odpocząć. Bez specjalnego wysiłku 
praca będzie zakończona w sierpniu. Najtrudniejszy aspekt tego za-
dania to skondensowanie w szybkim dialogu nieprzebranego piękna 
tekstu. Czytając ponownie to, co napisałem w Mediolanie, znalazłem 
dużo do wycięcia, sporo do zredukowania. Wiem, dla kogo piszę, i chcę 
to zrobić najlepiej, jak potrafię«.

Potem najnowszy list Boita dotarł wczoraj rano: »Stosuję w tej pra-
cy całą specjalną konstrukcję rytmiczną (w części lirycznej), która, jak 
wierzę, bardzo zainteresuje naszego Maestra i będzie znaczną niespo-

10   Tamże, s. XXVIII: „Fino da quando andò in scena Aida alla Scala, si parlò 
molto e sempre fra me, Faccio e Boito di lei, nel senso che Boito sarebbe stato 
felice di scrivere un libretto per Verdi: passarono pur troppo varj anni (sic!), ma 
questa idea non ci abbandonò mai!... (...) Boito fece rappresentare Mefistofele, e si 
accinse quindi al Nerone: mi scrisse allora che non avrebbe piú fatto libretti per 
alcuno... ma che se avesse potuto scrivere un libretto per Verdi, avrebbe tralascia-
to qualunque lavoro, pur di avere tanto onore e tanta fortuna – Ma la circostanza 
non si presenteva ancora!... né io ebbi mai il coraggio di farne a Lei parola... 
giacché quando mi trovo innanzi a Verdi, provo una cosí grande soggezione, da 
perdere bussola e filo!... Poi, a dirle il vero, questa camicia di Nesso dell’editore 
mi mette sempre in una ambigua posizione!!... poiché per un sentimento di de-
licatezza temo sempre ch’Ella possa credere che sia l’affarista che parla!!... e ciò 
mi ripugna – Certo sarebbe soverchia ingenuità il dirle che un’opera di Verdi non 
sia una vera fortuna!!... ma questa idea è cento volte sorpassata e per cosí dire 
oscurata dalla immensa, indicibile emozione che mi da il pensiero di un lavoro 
che renderà sempre piú glorioso, s’è possibile, il di lei nome, e farà risplendere 
di nuova luce quella carissima Arte Italiana!... rimanendo cosí eterna nella storia 
musicale – Del resto queste mie idee erano e sono sempre divise da Boito e Fac-
cio: e nelle loro visite giornaliere, non si mancava mai di guardare al ritratto ch’io 
tengo nel mio studio esclamando: »ma e quello lí, proprio non scriverà piú?...«. 
(...) La di lei venuta a Milano, centomila volta (sic!) benedetta, fu la fortunata 
occasione che finalmente si desiderava (...). Boito, dal giorno della di lei partenza, 
troncò ogni altro lavoro, e non si occupò che del libretto”.
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dzianką dla ciebie oraz ważnym bodźcem do realizacji tego projektu, 
który tak wiele dla nas znaczy. Ale ten pomysł przyszedł do mnie późno 
i teraz muszę przerabiać całą część liryczną w drugim i trzecim akcie. 
Moje zdrowie uległo wspaniałemu polepszeniu i mogę mieć całą pra-
cę przejrzaną i kompletną do 9 lub 10 dnia tego miesiąca. Wierzę, że 
znajdę formę, która będzie służyła w sposób godny podziwu tekstowi 
Shakespeare’a i jego muzycznemu ilustratorowi!...«.

Ale, powie pan, wygląda mi na to, że nie bierzecie pod uwagę jed-
nej osoby!!... Nie, Maestro... Jeśli piszemy i rozmawiamy między sobą 
w ten sposób, to dlatego że piszemy i rozmawiamy o czymś, nad czym 
rozmyślaliśmy przez wiele lat i czego pożądamy z taką intensywno-
ścią, że przyoblekamy w ciało ducha. To jest cel, ale nigdy nie przyszło 
do głowy żadnemu z nas, by wykorzystać słowa wymieniane z panem 
jako obietnicę, jako zobowiązanie!... To by oznaczało brak szacunku 
dla pana!... Boito także, podejmując tę pracę, nie robił tego z myślą, że 
pomysł nasz jest czymś pewnym i ustalonym. Zna dobrze sytuację, to 
dla niego jasne.

Maestro, jednakowoż, zapyta mnie: Po co zatem to całe zamiesza-
nie?... I tu znowu mogę podać panu przyczynę. Boito miał nadzieję 
skończyć przed początkiem sierpnia; ale będąc w słabym zdrowiu, wy-
jechał do Wenecji i to spowodowało opóźnienie. Konspiratorów, któ-
rzy mieli przybyć do Busseto, było trzech: Boito, Faccio i ja. Faccio ma 
kontrakt w Madrycie jesienią i wyjeżdża, jak myślę, 15 lub 16 dnia tego 
miesiąca. Również bardzo pragnął pojechać do Sant’ Agata przed swo-
im wyjazdem, żeby pozdrowić Verdiego, a potem opuścić nas pocieszo-
ny wspaniałymi i radosnymi wieściami!... gdyby było to możliwe. Albo, 
w każdym razie, pocieszony przyjemnością zobaczenia się z panem.

Jednakże, mogę jedynie przyznać panu zupełną rację w tym, co napi-
sał mi pan w swoim upragnionym przeze mnie ostatnim liście, i napiszę 
o tym do Boita. Jeśli nasz projekt dałoby się pogodzić także z pana opi-
nią, a my moglibyśmy odwiedzić pana na czas jeszcze przed wyjazdem 
Faccia, bylibyśmy szczęśliwi!!!... Żeby być z panem szczerym, Maestro, 
to się rozgrywa trochę za bardzo sans façon!... Lecz z pewnością nie 
będziemy się mylić, licząc na serdeczną gościnność Verdiego i jego 
szlachetnej żony!... Jeśli sprawy będą wymagały więcej czasu, będzie 
nam przykro ze względu na Faccia, ale niech tak będzie!... Boito i ja 
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będziemy oczekiwali pana rozkazów!... I tak czy siak, Maestro, jest pan 
i będzie pan zupełnie wolny!!...”11.

Mimo zapewnień i nadziei Ricordiego praca Boita nad librettem 
trwała jednak dłużej, niż początkowo zakładał, co miało między in-
nymi przyczynę w kłopotach zdrowotnych librecisty − o czym Ricordi 
donosił na bieżąco Verdiemu w kolejnych listach.

Na początku października Boito pisze do niecierpliwiącego się Ri-
cordiego: „Jestem znacznie bardziej zrozpaczony niż ty. Dziś wstałem 
o 7.30 i usiadłem przy biurku. Pracuję tak dużo, jak mogę, ale aż do 
wczorajszego południa ropień dręczący mnie nie pękł i nie mogłem 
pracować z tym piekłem w ustach. Mam nadzieję, że ropień był ostat-
nim stadium moich dolegliwości. Nie mam w głowie nic poza myślą, 
by skończyć pracę dobrze i tak szybko, jak to możliwe. Żadne jeszcze 
przedsięwzięcie w moim życiu nie spowodowało tyle niepokoju i wzbu-
rzenia, które odczuwałem w tych miesiącach intelektualnych i fizycz-
nych zmagań.

Nie powinieneś zakładać, że libretto będzie skończone pojutrze. Ro-
pień sprawił, że straciłem trzy dni; wróciłem do pracy dopiero dzisiaj, 
zatem do czwartku muszą być dodane trzy dni. Los, który prowadził 
walkę przeciwko temu dziełu, zostanie pokonany. Co do reszty, nie-
ważne, co się stanie, nawet jeśli V. nie będzie mnie już chciał na współ-
pracownika, ukończę pracę najlepiej jak potrafię, tak by miał dowód, 
że choć nękany fizycznym cierpieniem, poświęciłem dla niego cztery 
miesiące mojego czasu z całym oddaniem, jakie we mnie budzi. Dlatego 
nie będę się domagał, Boże broń, żadnej materialnej kompensaty ani 
od niego, ani od ciebie, gdyby sprawy poszły źle. Wystarczy mi danie 
V. dowodu na to, że jestem mu znacznie bardziej oddany, niż on przy-
puszcza”12.

Nie trzeba już chyba żadnych innych słów poza powyższym listem 
Boita, by zrozumieć, jaka relacja połączyła ostatecznie obu artystów 
i jaki był charakter pełnego poświęcenia stosunku Boita − w wielu in-
nych przypadkach pewnego siebie i zawsze śmiało wypowiadającego 
swoje poglądy twórcy − do Verdiego.

11   Cyt. za: The Verdi – Boito Correspondence, op.cit., s. LVIII–LX.
12   Cyt. za: tamże, s. LXI–LXII.
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3.2. Tworzenie dzieła

„W tym momencie dostałem czekoladę − informuje Verdi Ricordiego 
w liście z 18 listopada 1879 roku. − Przeczytam to dziś wieczór, ponie-
waż teraz mam głowę pełną spraw związanych z interesami”13.

Verdi nie tylko przeczytał, ale także zaakceptował i w efekcie kupił 
libretto.

„Znamienity Maestro − pisze wyraźnie szczęśliwy Boito z Medio-
lanu w liście z 2 grudnia 1879 roku − wysyłając panu potwierdzenie 
posiadania przez pana libretta Otella, chciałbym jeszcze raz powie-
dzieć panu, że moje pióro będzie w pełni do pana dyspozycji, jeśli cho-
dzi o dokonanie wszelkich rewizji, które mogą okazać się konieczne 
we wspomnianym wyżej tekście operowym. Szczęśliwy i dumny, mo-
gąc, w tym przypadku, związać moje imię z pana chwałą, polecam się

		  Pański najbardziej oddany
		  Arrigo Boito”14.
Ten list rozpoczyna formalnie kilkuletnią pracę obydwu artystów 

nad operą – i nie tylko nad Otellem, w 1880 roku bowiem przystąpili do 
rewizji Simona Boccanegry, która została zrelacjonowana w niniejszej 
pracy, w celu dania dokładnej analizy prowadzonych wspólnie przez 
Boita i Verdiego procesów twórczych.

Ich praca nad Otellem, potem zaś nad Falstaffem, przebiegała po-
dobnie – dlatego w ramach niniejszego studium ich pełna korespon-
dencja nie będzie w tych dwóch przypadkach cytowana tak detalicznie, 
jak to zostało uczynione z rozmysłem we wcześniejszym rozdziale. Dla 
zarysowania natomiast historii powstania Otella i Falstaffa przytaczane 
i relacjonowane będą wybrane fragmenty listów.

Po przyjęciu przez Verdiego libretta Otella na koniec 1879 miał za-
pewne okazję spotkać się z Boitem i może nawet omówić wiele spraw, 
jako że kolejny list kompozytora nosi datę dopiero 15 sierpnia 1880. 
Kompozytor przedstawia w nim Boitowi swoją koncepcję zmiany w fa-

13   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. XXIX: „Ricevo in questo momento il cio-
colatte. Lo leggerò stassera, perché ora ho la testa imbrogliata d’affari”.
14   The Verdi – Boito Correspondence, op.cit., s. 3.
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bule, tak by po scenie, w której Otello znieważa Desdemonę, nastąpił 
(ubarwiający całość) ponowny atak Turków. Otello miałby poprowadzić 
swoje wojska ponownie do zwycięstwa, po chwili zaś widzowie powin-
ni, słuchając z oddali bitewnego zgiełku, obserwować Desdemonę, któ-
ra bezgłośnie, z oczyma wzniesionymi ku niebu, modliłaby się za Otella.

Ta barbarzyńska, jak uznałby dziś niejeden miłośnik Shakespeare’a, 
zmiana w stosunku do oryginału nie była, co należy podkreślić, niczym 
niezwykłym ani szczególnie ekstrawaganckim. Verdi, przypomnijmy, 
jako prawdziwy człowiek teatru dążył do zbudowania tradycyjnej dra-
maturgii zgodnej z ówczesnymi konwencjami − tego Boito jednak wła-
śnie chciał uniknąć i w istocie jego zasługą jest w wielkiej mierze to, że 
Otello wykracza poza utarte schematy.

W odpowiedzi na powyższe propozycje Verdiego Boito odpisał 
18 października 1880 roku − niezwykle taktownie i z dużym wyczuciem 
odwodząc mistrza od chybionej koncepcji:

„Drogi Maestro,
(...) prosi mnie pan o opinię na temat pańskich przemyśleń. Jest to 

dla mnie niezwykle trudne (...). Kiedy mówi pan (przepisuję pańskie 
własne słowa) w liście, który wysłał mi pan do Monako: »Czy Otello, 
pogrążony w smutku, zżerany przez zazdrość, przybity, fizycznie i mo-
ralnie chory, mógłby z nagła się poderwać i z powrotem stać bohate-
rem, jakim był wcześniej? A jeśli tak, jeśli chwała nadal go wabi i może 
on zapomnieć miłość, troski, zazdrość, dlaczego miałby zabijać Des-
demonę, a potem siebie?«. Gdy rozumuje pan w ten sposób, nie mogę 
znaleźć żadnych słów, by panu zaprzeczyć, a później, gdy pyta mnie pan 
lub raczej może pyta pan sam siebie: »Czy są to zaledwie skrupuły, czy 
może poważne obiekcje?«, muszę odpowiedzieć: To są poważne obiek-
cje. Trafił pan w sedno. Otello jest jak człowiek poruszający się w sen-
nym koszmarze i pod fatalnym, narastającym wpływem tego koszmaru 
myśli, działa, porusza się, cierpi i planuje swoją przerażającą zbrodnię. 
Teraz gdy wymyślimy wydarzenie, które musiałoby koniecznie podnieść 
i oderwać Otella od tak mocnego koszmaru, zniszczymy tym samym 
cały mroczny urok stworzony przez Shakespeare’a i nie moglibyśmy 
dojść w sposób logiczny do rozwiązania. Ten atak Turków wydaje mi 
się niczym pięść rozbijająca okno w pokoju, w którym dwoje ludzi 
miało się właśnie udusić. Ta prywatna atmosfera śmierci tak uważnie 
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budowana przez Shakespeare’a nagle znika. Ponownie oto po naszej 
tragedii zaczyna krążyć oddech życia, a Otello i Desdemona są urato-
wani. By pchnąć ich z powrotem na drogę śmierci, musielibyśmy od 
nowa zamknąć ich szczelnie w śmiercionośnej komnacie, zrekonstru-
ować koszmar, cierpliwie prowadzić Jagona ku jego ofiarom; a mamy 
tylko jeden akt, w którym mielibyśmy rekonstruować tę tragedię od 
początku. Innymi słowy: Znaleźliśmy zakończenie jednego aktu, ale 
kosztem spowodowania katastrofy całości dzieła. Każdy wie, że Othello 
to wielkie arcydzieło i w swej wielkości doskonałe. Ta perfekcja wynika 
(jak wie pan to lepiej ode mnie) z genialnego zharmonizowania całości 
i szczegółów, z głęboko analitycznego portretowania postaci, z tej rygo-
rystycznej i nieuchronnej logiki, która rozwiązuje wszystkie wydarzenia 
tragedii, ze sposobu, w jaki wszystkie uczucia są obserwowane i portre-
towane, szczególnie dominujące uczucie. (...) Retuszowanie, nawet tylko 
w jednym miejscu, dzieła tak pięknego i mądrego nie mogłoby się odbyć 
bez umniejszenia jego doskonałości. A jeśli zmniejszymy jego doskona-
łość z psychologicznego punktu widzenia, podobnie z punktu widzenia 
akcji, a także postaci, tragedia nie będzie już tak logiczna, ani komplet-
na, ani harmonijna, ani tak nieuchronna jak chciałby tego Shakespeare. 
Gdy osłabiona zostaje postać Otella, to samo dzieje się z postacią Jago-
na. Jego natychmiastowe, bezpośrednie działanie ku katastrofie zostaje 
nagle przerwane przez wydarzenie, ku któremu nie dążył, przez jedyny 
akt, jedno wydarzenie poza jego wpływem: nagły atak wroga. Otello po 
tym zupełnie nowym i niespodziewanym zwrocie akcji nie znajduje się 
już pod nieustającym wpływem Jagona i zamiast wydać się strasznie 
nieszczęśliwym, wydaje się okrutny.

Próbowaliśmy ulepszyć doskonałość i zniszczyliśmy ją. To jest rozu-
mowanie Krytyka i jest ono słuszne. Ale opera nie jest sztuką teatralną; 
nasza sztuka dysponuje elementami nieznanymi mówionej tragedii. 
Zniszczona atmosfera może być stworzona na nowo. Wystarczy osiem 
taktów, by ożywić uczucie, rytm może przywrócić charakter: muzyka 
jest najbardziej wszechmocną ze sztuk, ma swoją własną logikę, bar-
dziej gwałtowną, bardziej wyzwoloną niż logika wypowiadanej myśli 
i daleko bardziej elokwentną. Pan, Maestro, dotknięciem pióra może 
uciszyć najbardziej nawet przekonujące argumenty Krytyków. Powie-
dział pan, że trzeci akt jest bosko dobry; zatem ma pan rację, ponieważ 
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ta pańska wypowiedź przekazuje mi po prostu, jak w swoich myślach 
widzi pan nakreśloną całą swoją ideę, jasną i silną.

Ale gadałem zbyt wiele.
Dla pana, mój drogi Maestro, i dla pana żony moje najserdeczniejsze 
wyrazy szacunku. Jestem zawsze na pana rozkazy, gotów przerabiać 
i wycinać, i dodawać, proszę o tym pamiętać. Jestem zawsze szczęśliwy, 
gdy uda mi się pana usatysfakcjonować.

Pański
A. Boito”15.

15   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 4–6: „(...) Ella ora mi chiede il mio giu-
dizio anche intorno a quelle argomentazioni e ciò mi è di grave imbarazzo (...). 
Quando Lei dice (trascrivo le sue parole) dalla lettera che mi diresse a Monaco: 
»Otello affranto dal dolore, roso dalla gelosía, abbattuto, ammalato fisicamente 
e moralmente, può Egli esaltarsi d’un tratto e ritornare l’eroe di prima? E se lo 
può, se la gloria lo affascina ancora, e può scordare amore, dolore, gelosia perché 
uccidere Desdemona e poscia se stesso?«. Quando Lei argomenta a questo modo 
io non trovo piú parole per contraddirla, ma piú tardi quando Ella mi chiede, 
anzi chiede a se medesimo: »Sono scrupoli questi o serie osservazioni?«, io sog-
giungo: »sono serie osservazioni«. Ella mette il dito sulla piaga. Otello è come 
un uomo che s’aggira sotto un incúbo e sotto la fatale e crescente dominazione 
di questo incúbo pensa, agisce, soffre e compie il suo tremendo delitto. Ora se 
noi immaginiamo un fatto il quale deve necessariamente scuotere e distrarre 
Otello da un cosí tenace incubo, ecco che distruggiamo tutto il sinistro incanto 
creato da Schakespeare (sic!) e non possiamo logicamente arrivare allo sciogli-
mento dell’azione. Quell’attacco dei Turchi mi dà l’impressione come d’un pugno 
che rompe la finestra d’una camera dove due persone stavano per morire asfi-
siate. Quell’ambiente intimo di morte creato con tanto studio da Schakespeare 
(sic!) è d’un tratto svanito. L’aria vitale ricircola nella nostra tragedia e Otello 
e Desdemona sono salvi. Per fare che essi ripiglino la via della morte dobbiamo 
rinchiuderli poi da capo nella camera letale, ricostruire l’incubo, ricondurre pa-
zientemente Jago sulle sue prede e non ci resta piú che un atto solo per rifare 
tutta questa tragedia da capo. In altri termini: abbiamo trovata la fine d’un atto 
ma a scapito dell’effetto della catastrofe finale. Tutti sanno che l’Otello è un ca-
polavoro grandissimo e nella sua grandezza perfetto. Questa perfezione deriva 
(Lei lo sa meglio di me) dalla portentosa armonia dell’insieme e dei particolari, 
dal profondo svisceramento dei caratteri, da quella logica rigorosissima e fatale 
che svolge tutti gli avvenimenti della tragedia, dal modo col quale sono osservate 
ed esposte tutte le passioni che vi si agitano e sovra tutte le passione dominante. 
(...) Rittoccare, anche in un punto solo, un’opera di tanta bellezza e sapienza non 
si può senza diminuirne la perfezione. Ora noi ne avremo diminuita la perfezio-
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Nabierająca tempa praca nad Otellem została przerwana pod koniec 
roku 1880, kiedy to pod wpływem pomysłu Giulia Ricordiego Verdi 
zgodził się poprawić swoją wcześniejszą operę Simon Boccanegra – po-
nieważ od 1876 roku nie żył już autor libretta do niej Francesco Maria 
Piave zmiany w libretcie podjął się uczynić Boito. Początkowo wyda-
wało się, że drobne ulepszenia opery pójdą szybko, jednak praca nad 
nimi zajęła ostatecznie całe cztery miesiące i stała się dla obu artystów 
znakomitą okazją do wypróbowania ich współpracy16.

Temat Otella powraca w listach kompozytora i poety na dobre do-
piero w maju 1881 roku. Miesiąc później praca nad dziełem znowu jest 
intensywna, jak widać z listu Boita do Verdiego z 17 czerwca 1881 roku, 
w którym kreśli on szczegółowo, wraz z licznymi wyjaśnieniami scenę 
swoistej apoteozy Desdemony z aktu II: „Oto gdzie, jak myślę, pasowa-
łoby umieścić chór: (...) po słowach Otella: »Niech nastąpi jednoczesny 
kres miłości i zazdrości!«, publiczność słyszy za sceną słodki chór zbli-
żający się powoli (...). Niebawem (...) pojawia się uroczo zaaranżowana 

ne dal punto di vista psicologico come dal punto di vista dei fatti ed anche dal 
punto di vista dei caratteri, la tragedia non è piú né cosí logica, né cosí intera, ne 
cosí armonica né cosí fatale come la volle Schakespeare (sic!). Come ne scapita 
la figura d’Otello ne scapita anche la figura di Jago, l’azione immediata, diretta, 
che egli aveva sulla catastrofe è d’un colpo interrota da un fatto ch’egli non ha 
guidato, dal solo fatto, dall’unico avvenimento estraneo alla sua influenza: un 
repentino assalto di nemici. Otello dopo questo fatto tutto nuovo e impreveduto 
non agisce piú sotto l’incessante dominazione di Jago ed invece d’apparire mise-
revolmente infelice apparisce crudele. Abbiamo voluto rittoccare la Perfezione 
e l’abbiamo distrutta. Questo è il raggionamento del Critico[.] Ed è giusto. Ma un 
melodramma non è un dramma, la nostra arte vive d’elementi ignoti alla tragedia 
parlata. L’ambiente distrutto si può crearlo da capo, otto battute bastano a far 
rivivere un sentimento, possente delle arti, ha una logica sua propria, piú rapida 
piú eloquente assai. Lei Maestro con un tratto di penna può riddurre al mutismo 
i piú vinamente bene dunque Lei ha ragione perché questa sua esclamazione 
non è altro che un indizio che mi rivela come nella sua mente ella vede già tutto 
il suo concetto disegnarsi chiaro e forte. Ma ho già troppo chiacchierato. A Lei 
caro Maestro mio e alla Sua Signora i miei piú cordiali rispetti. Sono sempre ai 
suoi ordini pronto a rifare a tagliare ad aggiungere, se lo rammenti, lieto sempre 
quando arrivo a contentarla. Suo A. Boito”.
16   Współpraca Boita i Verdiego opisana i skomentowana została w rozdziale 
3 niniejszej pracy.
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grupa: Desdemona, otoczona przez kobiety i dzieci, które rzucają jej 
pod stopy i dookoła niej kwiaty i gałązki, śpiewając łagodnie. W tym 
brzemiennym w skutki momencie dramatu będzie to niczym czysta 
i delikatna apoteoza pieśni i kwiatów wokół pięknej i niewinnej postaci 
Desdemony. Byłoby pożądane dla chóru i dla Desdemony, by pozostali 
niczym rama przez czas trwania tej sceny, w kształcie łuku otwartego 
z przodu. Pan, Maestro, przypomina sobie to ustawienie17. (...) [Chó-
rowi] mogą akompaniować harfy; mogą być widoczne; w poezji mowa 
także o mandòle, więc można użyć także mandoliny (...).

Na początku i na końcu tego chóru oraz w refrenach próbowałem 
użyć metrum senario, akcentowanego nie jak zwykle, lecz raczej z jed-
nym akcentem mocnym, a jednym słabym (...): rytm wersu podkreśla 
wydzielenie z niego trójsylabowych części.

(...) Muszę jeszcze się przed panem usprawiedliwić z przyczyny, dla 
której wybrałem bazujące na trocheju metrum senario w refrenie chó-
ru. Nie wybrałem go z najmniejszego choćby upodobania do nowości, 
ale raczej dlatego, że szukałem rytmu mogącego towarzyszyć mającym 
dużą częstotliwość nutom indywidualnych strof w metrum quinario, 
które są wśród nich rozrzucone. (...)”18.

17   Przy okazji tych uwag warto przypomnieć, że wówczas nie było, jak dziś, 
zajmujących się przedstawieniem reżyserów. Reżyserią zajmował się zazwyczaj 
sam kompozytor, o ile chciał w szczegóły wystawienia w ogóle ingerować.
18   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 51–56: „Veda dove ho trovato opportuno 
di collocare questo coro: (...) dopo le parole d’Otello: Amore e gelosia vadan di-
spersi insieme!, il pubblico ode un dolce coro interno che s’avvicina lentamente, 
(...) si vedrà in un gruppo leggiadramente disposto Desdemona, circondata da 
donne e da bambini che spargono fiori e rami sul suo passaggio e intorno ad 
essa cantando serenamente, sarà, in quel momento fatale del dramma, come una 
casta e gentile apoteosi di canti e di fiori intorno alla bella e innocente figura di 
Desdemona. Sarebbe desiderabile che il Coro e Desdemona restassero per tutto 
il pezzo incorniciati dall’arco dell’apertura centrale. Lei, Maestro, si rammenta la 
pianta della scena: (...). [Il Coro] potrebbero essere accompagnati da arpe, queste 
potrebbero esser viste; la poesia parla anche di mandòle, dunque il mandolino 
potrebbe essere anche adoperato. (...) Ho tentato per questo Coro in principio 
e in fine e nei ritornelli un senario accentuato non come i soliti, bensí con un 
accento forte ed uno debole, uniformi; il ritmo del verso accenna ad un tempo 
ternario. (...) Ora mi rimane di renderle ragione del perché ho scelto pel ritor-
nello del Coro il senario accentuato binariamente, non lo feci affatto per amor di 
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Listy zawierające głębokie, pełne znawstwa analizy, jak ten powyż-
szy, przeplatają się z listami o treści zupełnie niezwiązanej z Otellem 
albo może lepiej byłoby powiedzieć: pozornie niezwiązanej, bo przez 
lata dzieło zajmuje myśli obydwu twórców każdego niemal dnia. Chwile 
efektywnej pracy twórczej są przez ten czas równie częste, jak chwile 
zwątpienia, szczególnie u coraz bardziej leciwego (choć przecież w peł-
ni sił), zmiennego w nastrojach Verdiego, którego niezmordowany li-
brecista podtrzymuje wtedy na duchu.

Pod koniec 1885 roku dzieło zaczyna nabierać realnych kształtów, 
a kompozytor wobec gotowej niemal już pracy librecisty przejmuje czę-
sto inicjatywę:

„Drogi Boito (pisze Verdi z Sant’ Agata 5 października 1885),
Skończyłem czwarty akt i znowu mogę oddychać! Było mi bardzo 

trudno uniknąć zbyt wielu recytatywów i znaleźć jakiś rodzaj rytmu, ja-
kiś rodzaj fraz dla wszystkich tych pokawałkowanych versi sciolti. Lecz 
w ten sposób mógł pan powiedzieć wszystko, co miało być powiedzia-
ne, i teraz jestem już spokojny i radosny jak skowronek. Pisząc muzy-
kę do tej ultra-okropnej sceny, uznałem za konieczne wyciąć strofę, 
o której dodanie sam pana prosiłem, i dopisać tu i ówdzie jakiś wers, 
jakieś pół wersu, a szczególnie piękną zwrotkę, która niepotrzebnie zo-
stała ominięta. W konsekwencji są tu teraz różne niepowiązane wersy, 
które pan z łatwością powiąże. Pokonywał już pan znacznie większe 
trudności!

»E gli occhi suoi piangean tanto, tanto
Da impietosir le rupi«

(A jej oczy płakały tyle, tyle,
Że poruszyłyby kamienie!)

To piękniejsze niż oryginał. Przepiszę dla pana teraz całą scenę, tak 
jak jest z muzyką19. (...)”20.

novità bensí perché caercavo un ritmo che potesse accompagnare con frequenza 
di note le singole stanze quinarie che vi si intercallano. (...)”.
19   W istocie Verdi przepisuje dla Boita scenę, wraz ze swoimi uwagami i wąt-
pliwościami na marginesach − zob. tamże, s. 86–89.
20   Tamże, s. 85: „Car Boito, ho finito il Quart’Atto e respiro! Mi pareva difficile evi-
tare i troppi Recitativi e trovare qualche ritmo, qualche frase sopra tanti versi sciolti, 
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W 1886 roku listy zaczynają się koncentrować na wyborze wyko-
nawców premierowego przedstawienia Otella, Verdi i Boito wymienia-
ją opinie o poszczególnych śpiewakach, ale także stale wprowadzają 
zmiany i poprawki do opery. We wrześniu 1886 roku Verdi przystąpił 
do ostatecznej orkiestracji oraz do ustalania praktycznych szczegółów 
dotyczących przedstawienia. W październiku na próby z mistrzem do 
Sant’ Agata przybyła Romilda Pantaleoni, pierwsza Desdemona.

Wreszcie 21 grudnia 1886 roku Boito pisze z Mediolanu:
„Mój drogi Maestro,
Maur nie powróci już, by zapukać do drzwi Palazzo Doria, lecz to 

pan pójdzie odwiedzić Maura w La Scali.
Otello jest21. Wielki sen stał się rzeczywistością. Co za szkoda! A jed-

nak, pomimo smutku który przychodzi po ukończeniu dzieła, mam 
nadzieję, że to francuskie tłumaczenie także niedługo stanie się rze-
czywistością22”23.

Kilka dni później, 4 stycznia 1887 roku, Verdi przybył do Mediolanu, 
by nadzorować próby do Otella. Został w mieście blisko dwa miesiące. 
Pełne próby rozpoczęły się 27 stycznia, próba kostiumowa odbyła się 
3 lutego.

5 lutego 1887 roku w La Scali Otello miał swoją premierę.

e tanto spezzati. Ma cosí Voi avete potuto dire tutto quello che si doveva dire, ed 
io sono ora tranquillo, e contento come una Pasqua. Facendo la musica di questa 
ultraterribil scena ho sentito la necessità di togliere una strofa che io stesso v’aveva 
pregato d’aggiungere, di servirmi quà è là di qualche verso, di qualche mezzo verso 
e sopratutto d’una bellissima strofa ch’era stata a torto abbandonata. Vi è per conse-
quenza qualche verso sconnesso, che Voi renderete facilmente connesso. Avete su-
perato ben altre difficoltà! E gli occhi suoi piangevan tanto tanto/ Da impietosir le 
rupi! È piú bello dell’originale. Vi trascrivo tutta la scena come è ora musicata (...)”.
21   „»Otello jest«. Boito powtarza słowa Maura z zakończenia opery: »Otello fu« 
(»Otella już nie ma«)”, tamże, s. 115.
22   Francuska premiera Otella w tłumaczeniu Boita i Du Locle’a i uzupełniona, 
by uczynić zadość tradycji, o muzykę baletową przez Verdiego, miała miejsce 
dopiero w 1894 roku.
23   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., s. 119: „Caro Maestro mio. Il Moro non 
verrà piú a battere alla porta di Palazzo Doria ma Lei andrà a trovare il Moro 
alla Scala. Otello è. Il gran sogno s’è fatto realtà. Che peccato! Pure malgrado la 
tristezza che segue l’opera compiuta vorrei che si facesse presto realtà anche la 
traduzione francese”.
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3.3. Konwencje i teksty pośredniczące między tekstem 
Shakespeare’a a librettem Boita

Jeszcze przed przystąpieniem do analizy Otella ważne jest zarysowanie 
możliwie bogatego kontekstu, w jakim powstał. Wzrost zainteresowania 
sztukami Williama Shakespeare’a we Włoszech można datować już na 
przełom XVIII i XIX w., kiedy to pierwsze oznaki swoistej angloma-
nii nadciągnęły z Francji. W zasadzie Shakespeare wdarł się potajem-
nie do świata włoskiego teatru dramatycznego w postaci rozmaitych 
przeróbek, pantomim, baletów i oper – można tu wymienić choćby 
zmodyfikowany tekst Hamleta Antonia Morrochesiego recytowany we 
Florencji w Teatro Borgognissanti w 1791 r. 

Za pierwsze pojawienie się Otella na włoskiej scenie dramatycznej 
uważa się przedstawienie Francesca Lombardiego pokazywane między 
1810 a 1820 rokiem. Inne wcielenia Maura z Wenecji to m.in. balet 
Salvatore Viganò wystawiony w La Scali w 1818 roku i opera Gioacchi-
no Rossiniego, której premiera odbyła się w Teatro del Fondo w Neapo-
lu w 1816 roku24.

Niewątpliwie jednak najwspanialszą realizacją Shakespeare’owskiej 
tragedii na scenie operowej jest mająca swoją premierę w 1887 r. ope-
ra Otello Giuseppe Verdiego do libretta Arriga Boita. Bezsprzeczne 
to arcydzieło, o nieprzemijającej uniwersalnej wartości, jest zarazem 
niezwykle silnie związane – co oczywiste – nie tylko z osobowościa-
mi swych twórców, lecz także z całym kontekstem recepcji utworów 
angielskiego dramaturga w XIX-wiecznych Włoszech oraz dodatkowo 
konwencjami rządzącymi ówcześnie operą.

Liczne prace porównujące oryginalną tragedię Shakespeare’a z li-
brettem Arriga Boita25 rzadko kiedy (lub w zasadzie, z jednym wyjąt-

24   Por. Claudia Polo, L’„Otello” di Verdi nelle traduzioni shakespeariane dell’Otto-
cento, w: „Nuova rivista musicale italiana” XXIX/3 (lipiec–wrzesień 1995), s. 420– 
–421.
25   Zob. m.in. Joseph Kerman, „Otello”: Traditional Opera and the Image of 
Shakespeare’a”, w: Opera as Drama, New York 1956, s. 129–167; Winton Dean, 
Verdi’s „Otello”: A Shakespearian Masterpiece, w: „Shakespeare Survey” 21 
(1968), s. 87–96; George Hauger, „Othello” and „Otello”, w: „Music and Letters” 
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kiem, nigdy) biorą pod uwagę olbrzymi wpływ, jaki na kształt libretta 
miały dzieła pośredniczące między Shakespere’em a Boitem. Niezwykle 
cenną refleksję nad znaczeniem tłumaczeń i opracowań krytycznych, 
z których Boito korzystał podczas pracy nad Otellem, podjął dopiero 
James A. Hepokoski26, którego wnioski warto tu przytoczyć.

Boito, jak wynika już z relacji jemu współczesnych27, nigdy nie ukry-
wał, że jego znajomość Shakespeare’a opiera się głównie na francuskim 
tłumaczeniu François-Victora Hugo.

Oczywiście Boito nie ograniczał się do tłumaczeń – świadczy o tym 
choćby obecność w jego prywatnej bibliotece trzech wydań Shakespe-
are’a po angielsku. „Sądząc z obecnego stanu książek – ocenia Hepo-
koski – najczęściej używanym egzemplarzem była jednotomowa edycja 
The Complete Works of William Shakespeare, zredagowana przez nie-
mieckiego naukowca Nicolasa Deliusa i opublikowana w 1854 r. przez 
Baumgärtnera w Lipsku. (...) Jego [Boita] dwa inne angielskie wydania, 
13-tomowy kieszonkowy zestaw The Handy-Volume Shakspeare [sic], 
prawdopodobnie nabyty nie wcześniej niż w latach 70., i wyraźnie póź-
niejsza edycja »Chandos Classics« The Works of Shakespeare (Londyn, 
po 1883 r.) dostarczają niewiele dalszych oznak dokładnych studiów 
nad angielskim Othellem. Ogólne wrażenie jest takie, że Boito przedarł 
się przez oryginalną wersję sztuki, zadowolony, mogąc mieć ją w ręku, 
lecz nie polegał na niej szczególnie, pisząc libretto”28.

Co ciekawe, w bibliotece Boita nie było żadnych włoskich tłumaczeń 
Shakespeare’a (wielce możliwe, że nie chciał się sugerować konkretnymi 
użytymi w nich słowami) – znał je, to pewne; spośród licznych powsta-
jących wtedy najważniejsze były niewątpliwie trzy: rozpowszechniona 
wersja prozatorska Carla Rusconiego (z lat 1838–39), wersja poetycka 

50/1 (styczeń 1969), s. 76–85; Roy E. Aycock, Shakespeare, Boito and Verdi, 
w: „The Musical Quarterly” 58/4 (październik 1972), s. 588–604; Pierre-Jean 
Rémy, Otello et Othello, w: „Avant-scène opéra” 3 (maj–czerwiec 1976), s. 7–10.
26   Zob. James A. Hepokoski, Boito and F.-V. Hugo’s „Magnificent Translation”: 
A Study in the Genesis of the „Otello” Libretto, w: Reading Opera, red. Arthur 
Groos i Roger Parker, Princeton 1988, s. 34–59; oraz James A. Hepokoski, Gi-
useppe Verdi. „Otello”, „Cambridge Opera Handbooks”, Cambridge 1993.
27   Zob. Bianca Roosevelt, Verdi: Milan and „Otello”, London 1887.
28   James A. Hepokoski, Boito and F.-V. Hugo’s „Magnificent Translation”..., 
op.cit., s. 38.
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Giulia Carcano (1857–58, stworzona w 1852 r. na prośbę aktora Erne-
sta Rossiego, jednego z dwóch najważniejszych ówczesnych odtwórców 
roli Otella we włoskim teatrze dramatycznym – drugim był Tommaso 
Salvini) i również poetycki przekład Andrei Maffei (1869). Co należy 
podkreślić, zarówno tłumaczenie Rusconiego, jak i Maffei poprzedzo-
ne były słynnym komentarzem Augusta Wilhelma Schlegla (w pocho-
dzącym z 1817 r. przekładzie Giovanniego Gherardiniego), który miał 
wielki wpływ na całą recepcję Shakespeare’a we Włoszech, w tym na 
rozumienie go przez Verdiego.

Głównym pośrednikiem pomiędzy Shakespeare’em a Boitem był 
niewątpliwie wspomniany powyżej przekład Hugo z 1860 r. Było to 
znakomite tłumaczenie, które zepchnęło w cień wszystkie poprzednie. 
Świadczą o tym choćby wypowiedziane po śmierci Hugo w 1873 r. sło-
wa Paula de Saint-Victora: „François-Victor Hugo zrobił dla Francji to, 
co Schlegel dla Niemiec: przystosował geniusz Shakespeare’a do nasze-
go języka”29.

W bibliotece Boita znajdziemy aż trzy wydania tłumaczenia Hugo – 
z lat 1859–64, 1865–73 i z roku 1871 – przy czym ze względu zwłaszcza 
na poczynione przez Boita notatki i podkreślenia30 należy przyjąć, że 
przede wszystkim korzystał on z pierwszej wymienionej edycji.

Jeśli spojrzeć najpierw na pracę Boita bardzo ogólnie, zestawiw-
szy ją po prostu z Shakespeare’owskim dziełem, to oczywiście rzuca 
się w oczy „drastyczna kondensacja” (jak określił to Roy E. Aycock31) 
całej intrygi: formalnie rzecz biorąc, Boito przede wszystkim skrócił 
oryginalną tragedię. Z 3302 wersów Shakespeare’a zostało 1155 wer-
sów u Boita, a zatem objętościowo zredukował on tekst o blisko dwie 
trzecie. Ponadto, co oczywiste, żeby dostosować materiał do wymogów 
sceny operowej, musiał zrezygnować w zasadzie zupełnie z pobocznych 
wątków i drugoplanowych osób tragedii – z ponad 20 postaci (licząc 
po trosze też bohaterów zbiorowych) zostało ośmiu głównych prota-
gonistów. W wersji operowej przede wszystkim usunięto cały pierwszy 
akt oryginału. W ten właśnie sposób Boito pozbył się kilku drugopla-

29   Cyt. za: tamże, s. 39.
30   Pełna lista owych notatek i podkreśleń znajduje się w studium Hepokoskiego 
– zob. tamże, s. 41–48.
31   Roy E. Aycock, op.cit., s. 595.
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nowych bohaterów, m.in. Brabantia, tj. ojca Desdemony, Gratiana, czyli 
brata Brabantia, Doży weneckiego i Senatorów. 

Zarazem – jak zauważa Julian Budden – zaloty Otella i jego po-
czątkowa niezachwiana wiara w miłość Desdemony musiały w związku 
z tymi cięciami zostać w Boitowskiej wersji opowiedziane w długim du-
ecie następującym po dymisji Cassia – w ten sposób Boito jasno ustana-
wia szczyty miłosnego uniesienia i szczęścia, z których następnie Maur 
zostanie gwałtownie strącony. Słabą stroną takiego rozwiązania jest nie 
nazbyt czytelne pokazanie przyczyn wyjątkowej wrażliwości Otella32. 

Autor libretta zrezygnował też z udziału w rozwoju wydarzeń Słu-
gi-wesołka (który spełniał znakomicie swą rolę rubasznego rozśmie-
szacza tak potrzebnego publiczności w czasach Shakespeare’a, zupeł-
nie natomiast nie pasował do nie tak już koturnowej, ale bądź co bądź 
opery romantycznej) oraz Bianki, kurtyzany i kochanki Cassia, o której 
w operze jest tylko przez chwilę mowa.

Ponadto Boito zmienił po trosze sposób działania nawet tych posta-
ci, których nie usunął zupełnie. U Shakespeare’a np. sporą rolę w planie 
Jagona odgrywa Rodrigo – w operze występuje on tylko w pierwszym 
akcie i w dwóch scenach aktu trzeciego, a o jego śmierci dowiadujemy 
się dopiero na końcu. Oznacza to, że w sumie ciężar całej intrygi, nie 
tylko w sensie koncepcyjnym, lecz także w sensie wykonania, u Boita 
bierze na siebie właśnie Jago33.

32   Zob. Julian Budden, op.cit., s. 305. „Shakespeare był, bądź co bądź, wedle 
słów Verdiego »mistrzem ludzkiego serca« – dodaje Budden – albo też, innymi 
słowy, psychologiem o wyjątkowej biegłości. Jeśli Otello jest w sposób naturalny 
skłonny do zazdrości, nie budzi wówczas naszego współczucia w większym stop-
niu, niż ktoś o równie wrodzonych skłonnościach do skąpstwa albo rozpusty. Na-
tomiast w ramach pierwszego aktu w Shakespeare’owskiej tragedii Otello zmu-
szony jest do przetrwania duchowego maltretowanie, które zraniłoby dogłębnie 
nawet świętego. Oto dowiedziawszy się, że Otello poślubił jego córkę, Brabantio 
zamienia się z serdecznego gospodarza w prymitywnego dzikusa, wykrzykują-
cego najgorsze obelgi i groźby pod adresem tego, który ważył się skazić czystość 
jego inwentarza. Nie powstrzymuje się od niczego; Otellowi wypominany jest 
i wiek, i kolor jego skóry. Jego małżeństwo z Desdemoną zostaje potępione przed 
senatem jako rzecz wstrętna w oczach Boga i ludzi” (tamże, s. 305).
33   Por. Wulf Konold, „Credo in un Dio crudel...”. Die Figur des Jago bei Shake-
speare und Boito/Verdi, w: „Musik und Bildung” 20/2 (luty 1988), s. 124.
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Gdy przyjrzeć się z kolei fragmentom dodanym przez Boita do libret-
ta, to są one równie znamienne i równie silnie dążą do wyeksponowa-
nia postaci Jagona oraz – z drugiej strony – ukazania całego konfliktu 
jako swoistego fatum spadającego na małżeństwo Maura i Desdemony, 
a sterowanego siłami demonicznego zła. Do tych wstawek należy zatem 
głównie wspomniany już wielki duet miłosny Otella i Desdemony zamy-
kający pierwszy akt – jak określił go Wulf Konold: „ekstatyczny, nazna-
czony wręcz tęsknotą za śmiercią”34. Druga i bardzo znana wstawka to 
Credo Jagona. W owym Credo Jago przestaje być Shakespeare’owskim 
łotrzykiem i kombinatorem, staje się zaś nieomal filozofem-bluźniercą. 
W tym monologu postać Jagona zyskuje swego rodzaju cyniczną wiel-
kość – dopiero tu rodzi się on jako właściwy przeciwnik Otella (czego nie 
ma u Shakespeare’a). W następstwie tych zmian w trakcie dramatu Boito 
modyfikuje też końcówkę: u Shakespeare’a Jagona dosięga ziemska spra-
wiedliwość, za karę będzie on torturowany i stracony – u Boita natomiast 
sprawa pozostaje otwarta, wydaje się wręcz, że zwykła ziemska zemsta 
nie może sięgnąć owego mefistofelicznego charakteru.

Sięgając ponownie po źródła pośredniczące między arcydziełem 
Shakespeare’a a arcydziełem Boita, zwłaszcza zaś wracając do prze-
kładu Hugo, wyraźnie zobaczymy, jak wiele spośród zmian w stosunku 
do oryginału uwarunkowanych było kontekstem, w jakim powstawało 
libretto. I nie chodzi tu ogólnie o materię słowną (która, wydaje się, że 
w znacznej mierze jest Boitowska), lecz o całą koncepcję postaci i dwa 
teksty bezpośrednio wywodzące się z francuskiego tłumaczenia Hugo, 
tj. Willow Song Desdemony i Credo Jagona.

Zacznijmy od piosenki Desdemony, w której, wedle dowodze-
nia przeprowadzonego przez Jamesa A. Hepokoskiego, „wpływ słów 
użytych przez Hugo jest niewątpliwy. Dotyczy to nie szkicu libretta 
z 1879 roku, lecz jednej z późniejszych rewizji tekstu: przeróbki z 1885 
roku (...). W tym przypadku inspiracją nie był tekst Shakespeare’owski 
w przekładzie Hugo; raczej jego komentarz metodologiczny w przypisie 
na końcu sztuki. Jest to jeden z najbardziej ewidentnych przykładów 
nie-Shakespeare’owskiego źródła części libretta. (...) Hugo [w przypisie] 
cytuje tekst, który uważa za źródło piosenki Desdemony z aktu IV sc. 3 

34   Tamże, s. 124.
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[u Shakespeare’a] (...): angielską balladę przedrukowaną w Reliques of 
Ancient English Poetry Thomasa Percy’ego z 1765 roku – co ciekawe, 
balladę śpiewaną przez mężczyznę, a nie kobietę. Hugo nie wspomina, 
że wersja Percy’ego zawiera 23 strofy, i tłumaczy oraz drukuje jedynie 
strofy pierwszą, piątą, szóstą i siódmą, pozwalając [czytelnikowi] przy-
puszczać, że stanowią one cały utwór”35.

U Shakespeare’a mamy zatem, co następuje:
„The poor soul sat sighing by a sycamore tree,
Sing all a green willow;
Her hand on her bosom, her head on her knee.
Sing willow, willow, willow.
The fresh streams ran by her, and marmur’d her moans;
Sing willow, willow, willow;
Her salt tears fell from her and soft’ned the stones;
Sing willow – 
Lay by these –
willow, willow. – 
Prithee, hie thee; he’ll come anon. – 
Sing all a green willow must be my garland.
Let nobody blame him; his scorn I approve – (...)”36.

Z kolei francuskie tłumaczenie Hugo źródła zaczerpniętego z Per-
cy’ego:

„Un pauvre être était assis soupirant sous un sycomore,
O saule! saule! saule!
Sa main sur son sein, sa tête sur son genou.

35   James A. Hepokoski, Boito and F.-V. Hugo’s „Magnificent Translation”..., op. 
cit., s. 49.
36   William Shakespeare, Otello, The Moor of Venice, a. IV, sc. 3, w. 38–50. „The 
Tudor Edition of William Shakespeare the Complete Works”, ed. and glossary by 
Peter Alexander, London and Glasgow 1966. 
W polskim przekładzie Stanisława Barańczaka: „Wzdychała nieszczęsna, a gaj szu-
miał wkoło/ (Śpiewaj, zielona wierzbo!);/ Ściskało się serce, chmurzyło się czo-
ło/ (O wierzbo, wierzbo, wierzbo!);/ Wtórzyły jej jękom szemrzące strumienie/ 
(Śpiewaj, zielona wierzbo!);/ Łzy, z oczu spadając, zmiękczały kamienie –/ Połóż 
to tutaj –/ (O wierzbo, wierzbo, wierzbo!) –/ Pośpiesz się, proszę, on zaraz tu 
będzie./ Z wierzbowych gałązek pleć wieniec, dziewczyno;/ Że on cię porzucił, 
nie jest jego winą – (...)”: Otello, Maur wenecki, tłumaczył Stanisław Barańczak, 
Poznań 1993, s. 159–160.
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O saule! saule! saule!
O saule! saule! saule!
Chantez: Oh! le saule vert sera ma guirlande.

Le froids ruisseaux couraient près de lui; ses yeux pleuraient 
sans cesse.
O saule! saule! saule!
Les larmes salées tombaient de lui et noyaient sa face.
O saule! saule! saule!
O saule! saule! saule!
Chantez: Oh! le saule vert sera ma guirlande.

Les oiseaux muets se juchaient près de lui, apprivoisés par ses 
plaintes.
O saule! saule! saule!
Les larmes salées tombaient de lui et attendrissaient les pier-
res.
O saule! saule! saule!
O saule! saule! saule!
Chantez: Oh! le saule vert sera ma guirlande.

Que personne ne me blame, je mérite ses dédains.
O saule! saule! saule!
Elle était née pour être belle, moi, pour mourir épris d’elle.
O saule! saule! saule!
O saule! saule! saule!
Chantez: Oh! le saule vert sera ma guirlande”37.

To, że wspomniany przypis Hugo zakończony czterema zacytowa-
nymi strofami przetłumaczonymi z Percy’ego jest właściwym źródłem 
operowej trzystrofowej pieśni Desdemony Piangea cantando, nie ulega 
wątpliwości: zwróćmy uwagę na powtarzane w każdej zwrotce zawo-
łanie „O saule, saule, saule!” (wykrzyknienie „O” w ogóle u Shakespe-
are’a nie występuje – „Sing willow, willow, willow”); ponadto każda 
strofa i u Percy’ego/ Hugo, i u Boita zwieńczona jest refrenem „Chan-
tez”. Co równie istotne, początek trzeciej strofy podanej przez Hugo 
nie pojawia się u Shakespeare’a, mimo to pojawia się w libretcie Boita: 
„Scendean l’augelli a vol dai rami cupi”.

37   Cyt. za: James A. Hepokoski, Boito and F.-V. Hugo’s „Magnificent Transla-
tion”..., op.cit., s. 49–50.
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3.4. Koncepcja postaci w Otellu – w świetle tekstów 
pośredniczących i konwencji

Najbardziej znaczący wpływ tłumaczenia François-Victora Hugo na 
kształt Boitowskiego libretta widoczny jest w uformowaniu głównej 
koncepcji sztuki i jej najważniejszych bohaterów. Wielką wagę ma tu 
nie tylko sam przekład Hugo, lecz zastosowana przez niego metodo-
logia, zawarta w przypisach i w 35-stronicowym wstępie krytycznym, 
skupiającym się szczególnie na analizie postaci Otella i Jagona. Wstęp 
ten w egzemplarzu z osobistej biblioteki Boita nosi ślady wielokrotnej 
i uważnej lektury, wiele w nim notatek na marginesach oraz podkreśleń.

Wpływ Hugo nie jest rzecz jasna jedyny. Bez wątpienia Boito wy-
pracował sobie własny krytyczny osąd wniosków wysnutych przez 
tłumacza. Charakteryzując bohaterów libretta Boita, w równej mierze 
należy wziąć pod uwagę dominujące ówcześnie poglądy Schlegla, kon-
wencje rządzące epoką, a także włoską tradycję teatralną drugiej poło-
wy XIX w., zwłaszcza słynne interpretacje Otella przez (wspomnianych 
już) aktorów Ernesta Rossiego i Tommasa Salviniego.

Znaczenie wielu krzyżujących się wpływów, kontekstów i idei dla 
kształtowania Boitowskiego libretta znakomicie ujmuje w kilku zda-
niach Hepokoski: „Konfrontując tekst i obrazowanie w libretcie Otella, 
za wartościowe możemy uważać bogatą wiedzę z zakresu krytyki an-
glojęzycznej, świadomość angielskich tradycji teatralnych związanych 
z Othellem, porównanie Otella Boita z tekstem sztuki Shakespeare’a, 
studia nad sprokurowanymi strukturami libretta – lecz trop, od któ-
rego musimy zacząć, to XIX-wieczne kontynentalne rozumienie Sha-
kespeare’a i szczegóły wywiedzione z pewnych kluczowych tłumaczeń 
Shakespeare’a, komentarzy do jego sztuk i ich interpretacji (Schlegel, 
Hugo, tłumacze włoscy, włoskie tradycje teatralne). Jako część naszej 
początkowej strategii analitycznej w stosunku do tekstu musimy przyjąć 
tę porcję recepcji historii Shakespeare’a, jaką dysponowali Boito i Verdi 
(...)”38.

38   Tamże, s. 59.
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3.4.1. Jago

Postacią, na której szczególne piętno odcisnął przyjęty przez Boita po-
gląd François-Victora Hugo, jest Jago – pod wieloma względami główny 
bohater opery39. Hugo w swoim postrzeganiu Jagona był zresztą w pełni 
zgodny ze Schleglem, który w antagoniście Otella widział „geniusza 
zła”: „Nigdy nie było – pisał Schlegel – na scenie bardziej przebiegłego 
łotra niż Jago”40. „Demoniczny Jago – potwierdza to wielki polski szek-
spirolog Jan Kott – został wymyślony przez romantyków. [U Shakespe-
are’a] Jago nie jest żadnym demonem. Jest współczesnym arywistą, jak 
Ryszard III. Chce także uruchomić rzeczywisty mechanizm, wykorzy-
stać rzeczywiste namiętności. Nie chce dać się oszukać”41.

Shakespeare’owskiemu Jagonowi badacze przypisywali różnorakie 
motywy działania, niektóre z nich można śmiało określić jako absur-
dalne. Według jednych Jago naprawdę kocha Desdemonę, dla innych 
jest po prostu zazdrosny o awans Cassia, dla jeszcze innych przyczyną 
jego postępowania jest przypuszczenie, że z Otellem zdradza go jego 
żona Emilia. Do najbardziej może abstrakcyjnych hipotez (i tu kłania 
się Freud) należą te, które zakładają ukryty afekt Jagona do Otella, ho-
moseksualizm Jagona albo wręcz homoseksualizm ich obydwu42. Pier-
re-Jean Rémy w swoim niewielkim studium porównującym operę i jej 
teatralny pierwowzór nazywa wręcz tragedię Shakespeare’a „nazbyt 
przebiegle sterowanym baletem czworga imbecyli naokoło Jagona”43.

Tymczasem u Boita zło emanujące z Jagona jest wręcz nadludzkie. 
Nie ma już on, jak pisał Wystan Hugh Auden44 o Jagonie Shakespeare’a, 
zapędów demiurgicznych, lecz jest demiurgiem, kartezjańskim geniu-
39   Przed powstaniem opery Verdiego krążyły nawet plotki, że ma ona nosić 
tytuł Jago – zob. Henryk Swolkień, Arrigo Boito, poeta i muzyk, Warszawa 1988, 
s. 92.
40   Cyt. za: James A. Hepokoski, Boito and F.-V. Hugo’s „Magnificent Transla-
tion”..., op. cit., s. 55.
41   Jan Kott, Dwa paradoksy „Otella”, w: tenże, Szekspir współczesny, Kraków 
1990, s. 129.
42   Por. Pierre-Jean Rémy, „Otello” et „Othello”, op.cit., s. 9.
43   Tamże, s. 9.
44   Por. Wulf Konold, op.cit., s. 122.
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szem zła, w końcu złem samym, które, co więcej, narasta, przenikając 
stopniowo do czynów i myśli kolejnych postaci.

Motywem jego działania w Boitowskim libretcie jest czysta nie-
nawiść – tak zresztą widział tę kwestię François-Victor Hugo, który 
w swej analizie wychodzi już poza tekst Shakespeare’owskiej sztuki, 
pisząc: „(...) główna, prawdziwa przyczyna nienawiści Jagona musi być 
wywiedziona z jego własnej natury. Jago jest człowiekiem niezdolnym 
do zaakceptowania lub wytrzymania jakiejkolwiek wzniosłości. Przy-
znaje to gdzieś [akt V sc. 1, w. 19–20] z cyniczną szczerością: »piękno 
w życiu [innego] czyni go szkaradnym«. Teraz nie tylko rangą Othello 
przewyższa Jagona; również charakterem, talentem, otaczającym go 
szacunkiem; chwałą, która wokół niego się roztacza; całą swą dobrocią 
(...). To są prawdziwe przestępstwa Maura. Jago nienawidzi Othella za 
to wszystko, czym sam nie jest. Ma mu za złe potęgę; ma mu za złe 
wielkość; ma mu za złe uczciwość; (...) odwagę; (...) zwycięstwa; (...) mi-
łość ludzi; (...) uwielbienie Desdemony. I dlatego pragnie odwetu. Ach! 
Othello jest geniuszem! Dobrze więc, niech będzie ostrożny! ponieważ 
Jago jest nienawiścią”45. (W tym kontekście nie sposób pominąć faktu, 
że pierwsze słowa poprzedzającego operę Boitowskiego disposizione 
scenica odnośnie do Jagona brzmią: „Jago è l’Invidia”).

W postaci Jagona została w istocie wcielona interesująca i pociąga-
jąca dla filozofii idea zła, zaprzątająca myślicieli od wieków. Jak stwier-
dził bowiem Paul Ricoeur, zło stanowi od dawna wyzwanie dla filozofii 
i teologii, zwłaszcza że pod pojęciem zła umieszczamy zjawiska tak na 
pierwszy rzut oka różne jak grzech, cierpienie i śmierć46. 

Potraktowanie Jagona jako demona zła pozwala w Boitowkim libret-
cie widzieć obraz tego, jak najwyższe uczucia przeradzają się w najniż-
sze. To także opowieść o wolności i zniewoleniu oraz o tym, jak zło do 
istnienia potrzebuje dobra i jak nieodłącznie istnieje tam, gdzie jest 
dobro. 

Jago stopniowo odwraca cały system wartości ważny dotąd dla Otel-
la. Taką wartością, którą wykorzystuje do snucia swojej intrygi, jest 

45   Cyt. za: James A. Hepokoski, Boito and F.-V. Hugo’s „Magnificent Transla-
tion..., op.cit., s. 56.
46   Zob. Paul Ricoeur, Zło. Wyzwanie rzucone filozofii i teologii, wstępem opa-
trzył Pierre Gisel, przełożyła Ewa Burska, Warszawa 1992, s. 12–14.
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piękno. Piękna jest Desdemona i to jest m.in. to, co przyciąga do niej 
Otella. Ale jej piękno jest zarazem mieczem obosiecznym. „Mówi się 
czasem – pisze Józef Tischner – że piękno przyprowadza do szaleń-
stwa. Nie ma w tym żadnej przesady. Szaleństwo pojawia się zawsze 
tam, gdzie doświadczenie jest większe i głębsze niż pojemność ducha 
ludzkiego. A piękno – i to właśnie piękno spotkanego człowieka – bywa 
większe niż ludzkie możliwości percepcji”47. Ponieważ Otello wie, jak 
pociągające jest piękno Desdemony, i wie też, jak silną i namiętną mi-
łością ona go kocha, tym łatwiej właśnie, a nie tym trudniej, przychodzi 
mu uwierzenie Jagonowi w to, że owa piękna Desdemona jest obiektem 
miłości innego mężczyzny, czyli Cassia, oraz w to, że tego innego po-
trafi ona kochać równie namiętnie.

Jagona widzącego brzydotę tam, gdzie inni widzą piękno, zło tam, 
gdzie jest dobro, znajdujemy oczywiście także u Hugo, który pisze: 
„[Jago] n’est qu’un critique (...). Lecz jest to zmysł krytyczny pozwala-
jący dostrzegać tylko złe strony. Nie jest zdolny do uwielbienia ani do 
entuzjazmu. Moralnie cechuje go hipokryzja Tartuffe’a. Intelektualnie 
– sceptycyzm Don Juana. Brak mu tylko nadnaturalnej mocy, by być 
Mefistofelesem (...). Liryczność jest mu wzbroniona, tak jak wierność, 
i wzniosłość jest dla niego tylko sąsiadką śmieszności. Zatem w rzeczy-
wistości postrzega namiętność, jaką Desdemona darzy Maura, jako ide-
alnie groteskową. Desdemona, uduchowiona i niemal mistyczna, widzi 
jedynie duszę Maura i podziwia ją; Jago, materialista i niemal nihilista, 
widzi jedynie ciało Maura i się śmieje”48.

Szczególną i bardzo dokładną ilustrację powyższych idei Hugo znaj-
dziemy w jednym z najsłynniejszych fragmentów opery Boita i Verdie-
go, a mianowicie w autocharakterystyce Jagona zawartej w Credo. Jak 
wiadomo, nie ma Shakespeare’owskiego źródła Credo (co zresztą nie-
jednokrotnie stawiało w ciężkiej sytuacji zwłaszcza angielskich i ame-
rykańskich krytyków dzieła Boita i Verdiego49), dzięki czemu stanowi 

47   Józef Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Paris 1990, s. 96–97.
48   Cyt. za: James A. Hepokoski, Boito and F.-V. Hugo’s „Magnificent Transla-
tion”..., op.cit., s. 57.
49   Tradycja protekcjonalnego traktowania Credo, jak pisze James A. Hepokoski, 
wywodzi się jeszcze z czasów premiery Otella. W 1887 r. pisze Blanche Roose-
velt (wspomniane już jej studium Verdi: Milan and „Otello”, wyd. w Londynie 
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ono znakomity przykład wpływu innych, pośrednich tekstów oraz także 
konwencji epoki na libretto50. Jago wyznaje:

Credo in un Dio crudel che m’ha creato  
simile a sè e che nell’ira io nomo.  
Dalla viltà d’un germe o d’un atòmo vile son 
nato.  
Son scellerato perchè son uomo;  
e sento il fango originario in me.  
Si! questa è la mia fè!  
Credo con fermo cuor, siccome crede  
la vedovella al tempio,  
che il mal ch’io penso e che da me procede,  
per il mio destino adempio. 

Wierzę w okrutnego Boga, który mnie 
stworzył
Na swoje podobieństwo, i którego imię 
gniewnie wzywam.
Z podłego ziarna, z podłej gliny jestem 
zrodzony.
Jestem niegodziwy, ponieważ jestem 
człowiekiem,
I czuję w sobie pierwotne błoto.
Tak! To moja wiara!

w 1887 r.): „W drugim akcie credo Jagona to najszlachetniejsza muzyka, lecz 
poezja p. Boito jest tu słaba. Jeśli dobrze rozumiem, jest to bardzo swobodna 
adaptacja ostatniej rozmowy Jagona z Cassiem, w oryginale akt II. Jago mówi 
o diabłach etcetera – znamy te wersy – a tu p. Boito daje mu tyradę o tym, w co 
wierzy, a w co nie wierzy” (cyt. za: James A. Hepokoski, tamże, s. 56).
50   Do ciekawych konwencji XIX-wiecznych kształtujących koncepcję Boita 
należy tu już to, że aria Jagona przybiera formę wyznania wiary, zaczynające-
go się (podobnie jak całe zastępy rozmaitych credo w XIX-wiecznych operach) 
wywodzącą się z soboru nicejskiego formułą „Wierzę w jednego Boga”. Ciekawej 
analizy tego, jak Boito wprowadza do libretta liczne odwołania do chrześcijań-
stwa (nieobecne, rzecz jasna, u Shakespeare’a), dokonał James Parakilas w swoim 
studium Religion and Difference in Verdi’s „Otello”, w: „The Musical Quarterly” 
LXXXI/3 (zima 1997), s. 371–392. Wśród innych związanych z chrześcijań-
stwem momentów opery Parakilas wymienia takie sceny, jak początkowy chór 
Cypryjczyków modlących się do Boga o uratowanie weneckiej floty i bandery 
– w Shakespeare’owskim oryginale modlitwy o bezpieczną żeglugę wenecjan 
z Otellem na czele wznosi Cassio, który adresuje swoje prośby do Jowisza. Inną 
sceną umieszczającą tragedię Shakespeare’a w kręgu XIX-wiecznej kultury ka-
tolickiej jest Ave Maria Desdemony – u Shakespeare’a nie ma w ogóle momentu 
modlitwy Desdemony, jedyną wzmianką na ten temat jest pytanie przybywają-
cego ją zamordować Otella, czy odmówiła swoją wieczorną modlitwę. Zgodnie 
z tą konwencją postępuje Franco Zeffirelli, który ekranizując w 1986 roku operę 
Otello, zastosował w wizualnej warstwie filmu liczne symbole i rytuały katolic-
kie – o czym pisze Marcia J. Citron w obszernym tekście A Night at the Cine-
ma: Zeffirelli’s „Otello” and the Genre of Film-Opera, w: „The Musical Quarterly” 
LXXVIII/4 (zima 1994), s. 700–741.
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Credo in un Dio crudel che m’ha creato  
simile a sè e che nell’ira io nomo.  
Dalla viltà d’un germe o d’un atòmo vile 
son nato.  
Son scellerato perchè son uomo;  
e sento il fango originario in me.  
Si! questa è la mia fè!  
Credo con fermo cuor, siccome crede  
la vedovella al tempio,  
che il mal ch’io penso e che da me pro-
cede,  
per il mio destino adempio.  
Credo che il guisto è un istrion beffardo,  
e nel viso e nel cuor,  
che tutto è in lui bugiardo:  
lagrima, bacio, sguardo, sacrificio ed 
onor. 
E credo l’uom gioco d’iniqua sorte  
dal germe della culla al verme dell’avel.  
Vien dopo tanta irrision la Morte.  
E poi? E poi? La Morte è’ il Nulla.  
È vecchia fola il Ciel.

Wierzę w okrutnego Boga, który mnie 
stworzył
Na swoje podobieństwo, i którego imię 
gniewnie wzywam.
Z podłego ziarna, z podłej gliny jestem 
zrodzony.
Jestem niegodziwy, ponieważ jestem czło-
wiekiem,
I czuję w sobie pierwotne błoto.
Tak! To moja wiara!
Wierzę całym sercem, wiarą mocną jak 
wiara
Młodej wdówki w kościele,
Że zło w mych myślach i w moich czynach
Jest wypełnieniem się mego przeznaczenia. 
Wierzę, że rację ma komediant,
Gdy drwi z maską na twarzy i w sercu,
Że wszystko jest w nim kłamstwem:
Łza, pocałunek, spojrzenie, poświęcenie 
i honor.
I wierzę, że człowiek jest zabawką niego-
dziwego losu
Od zarodka w kołysce po robaki w grobie.
Po całej tej farsie nadchodzi śmierć.
A potem? – Śmierć jest nicością. 
Niebo jest starą bajką51.

Kolejne wersy stopniowo wcielają kolejne, przedstawione wyżej, 
spostrzeżenia Hugo. Widzimy zatem Jagona jako materialistę (w wer-
sach „I czuję w sobie pierwotne błoto” oraz „Z podłego ziarna, z podłej 
gliny jestem zrodzony”), a przede wszystkim jako nihilistę: „śmierć jest 
nicością” i wszystko do owej nicości dąży. Unde malum? – zapytuje św. 
Augustyn – Ex nihilo. Zło jest nicością, bo to, co jest, jest dobre. Tak 
byłoby w doktrynie chrześcijańskiej. Ale Boito w stworzonym przez 
siebie monologu Jagona posuwa się dalej: to Bóg jest okrutny i stworzył 
Jagona na swoje podobieństwo. Nie ma zatem na świecie i poza nim 
żadnego oparcia, a wszystko, co wzniosłe – łzy, miłość, poświęcenie, 
honor – jest kłamstwem i igraszką szyderczej siły.

51   Tłumaczenie autorki. Podczas przekładu korzystałam też z tłumaczenia do-
konanego na zamówienie Teatru Wielkiego – Opery Narodowej przez Zdzisława 
Jaskułę (Książka programowa z okazji przedstawienia Otella Giuseppe Verdiego 
w Teatrze Wielkim – Operze Narodowej, Warszawa 2001).
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Czy tak jest naprawdę? To nieważne o tyle, że taką rzeczywistość 
decyduje się wybrać sam Otello, który (chciałoby się rzec: pokornie) 
przekracza kolejne progi poddawania się sile zła. Przede wszystkim ule-
ga pochlebstwu i pokusie: tylko ja powiem ci, jak jest naprawdę, prze-
konuje go Jago, tylko ja mam na tyle szacunku do twojej inteligencji 
i wielkości, że nie będę wodził cię na manowce ani okłamywał cię, jak 
robią to wszyscy inni, przede wszystkim twoja żona. I Otello w to wie-
rzy, Otello się godzi na taki obraz świata, jaki podsuwa mu Jago. „Zło 
istotne – pisze Tischner – nie przychodzi do człowieka jako przemoc, 
lecz jako możliwość przedstawiona człowiekowi do wyboru, oparta na 
perswazji. Człowiek musi się zgodzić na zło, musi sam wybrać zło”52. 

Otello ulega opętaniu nieomal błyskawicznie. W zdolności do usi-
dlenia swojej ofiary kłamstwami i misterną intrygą Jago jest nadludzki 
– nie można mu się oprzeć. Zaledwie rok przed premierą Otella Nietz-
sche opublikował jeden ze swoich sztandarowych tekstów, Poza dobrem 
i złem, gdzie pisał: „Geniusz serca, właściwy owemu wielkiemu utajone-
mu, owemu bogu kusicielowi i urodzonemu łowcy sumień, którego głos 
sięgać umie aż w głąb podziemia każdej duszy; który nie powie słowa, 
nie rzuci spojrzenia, by nie tkwił w nim podstęp i wabik mrugnięcia; 
w którego mistrzostwie mieści się zdolność, że umie się wydawać – 
i nie tym, czym jest, lecz tym, co dla idących za nim będzie jednym 
przymusem więcej, by coraz bliżej garnąć się do niego, coraz wierniej 
i ściślej iść za nim...”53. Boito niekoniecznie musiał znać akurat to dzieło 
Nietzschego, a zwłaszcza się nim inspirować – charakterystyczna jest 
tu jednak pewna wspólnota postaw i przemyśleń, fascynacja złem tak 
znamienna dla przełomu epok romantyzmu i modernizmu.

3.4.2. Otello

Charakterystyka Jagona i jego działań ujawnia też po trosze, kim jest 
jego główna ofiara – Otello. Dowiedzieliśmy się już, że Otello to wciele-
nie wszelkich cnót, przez co właśnie staje się obiektem nienawiści Jago-
na. Jak jednak wytłumaczyć kłopotliwą kwestię, że istota tak szlachetna 
52   Józef Tischner, op.cit., s. 205.
53   Friedrich Nietzsche, Poza dobrem i złem, przełożył S. Wyrzykowski, War-
szawa 1907, s. 278.
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tak łatwo daje się omotać kłamstwami i bezlitośnie zadaje śmierć aniel-
sko pięknej i łagodnej Desdemonie?

W tradycji włoskiej sceny dramatycznej XIX wieku istniały na ten 
temat dwie koncepcje, wcielane przez dwóch wielkich aktorów, wspo-
mnianych już Ernesta Rossiego i Tommasa Salviniego.

Wizja Rossiego wywodzi się z 1856 r. Aktor podkreślał w niej dzi-
ką, barbarzyńską stronę osobowości Maura, szczególne okrucieństwo, 
z jakim ten zamordował Desdemonę (scena duszenia, zresztą nie po-
duszką, tylko gołymi rękami, trwała nawet około 5 minut!54), zwierzęce 
odruchy i nieomal prymitywizm.

Przeciwnie Tommaso Salvini, który ze swym Otellem również za-
czął występować w 1856 r. – jego wizja postaci Maura była, można by 
rzec, bardziej wyrafinowana, uważał on bowiem za temat sztuki nie 
zazdrość, lecz głęboką, idealistyczną miłość. Morderstwo Desdemony 
nie było dla niego aktem prymitywnej przemocy ani okrutnego odwe-
tu, lecz przemyślaną, rytualną ofiarą złożoną na ołtarzu namiętności 
i oczekiwań społecznych. Kreacja Salviniego bliższa była zresztą gu-
stom zagranicznej publiczności niż ta Rossiego. Pisał o nim np. zachwy-
cony Konstanty Stanisławski: „[W akcie I Salvini] otworzył na moment 
bramy raju w swym monologu przed Senatem (...) [Przed końcem aktu 
III sc. 3] Salvini wydaje się wkraczać na scenę, jakby jego dusza była 
rozpalona do czerwoności, jak gdyby do jego serca wlała się płynna lawa 
(...). Rzuca Jagona na podłogę i dopada go jednym skokiem, przyciskając 
go do ziemi, odskakuje, unosi stopę nad głową Jagona, by zmiażdżyć ją 
jak węża, pozostaje tak nieruchomy, zmieszany, odwraca się i nie pa-
trząc na Jagona, podaje mu rękę, podnosi go, a sam upada na posłanie, 
rycząc niczym tygrys na pustyni, gdy straci swojego współbrata. W tej 
chwili podobieństwo Salviniego do tygrysa było ewidentne”55.

Gwałtowna i zmysłowa interpretacja postaci Otella przez Rossiego 
wywodzi się w znacznej mierze z poglądów Augusta Wilhelma Schle-
gla, natomiast kreacji Salviniego bliższe są raczej idee François-Victo-
ra Hugo. Schlegel główne motywacje Otella do morderczych działań 
dostrzega w jego czarnej rasie: „Można widzieć w Otellu dziką naturę 

54   Zob. James A. Hepokoski, Giuseppe Verdi. „Otello”, op.cit., s. 166.
55   Tamże, s. 168.
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tego ognistego obszaru, który rodzi najdrapieżniejsze zwierzęta i naj-
bardziej trujące rośliny. Pragnienie zwycięstwa, obce prawa honoru, 
słodsze i szlachetniejsze obyczaje tylko zewnętrznie na niego wpłynęły. 
Dla niego zazdrość nie jest tym delikatnym podrażnieniem w sercu co 
dla kogoś, kto entuzjastycznym szacunkiem darzy obiekt swojej miłości; 
lecz jest gorączką zmysłów (...). Jedna kropla tej trucizny wpuszczona 
do jego krwi urasta do przerażającego wzburzenia. Otello prezentuje 
się jako szlachetny, szczery, pełen zaufania, w pełni świadomy miłości, 
którą budzi; jest bohaterem mającym w pogardzie niebezpieczeństwo, 
godnym dowódcą swych żołnierzy, solidnym fundamentem państwa. 
Lecz czysto fizyczna moc jego namiętności rujnuje jego nabyte cnoty 
w jednym podmuchu i dzikus zastępuje w nim cywilizowanego czło-
wieka. Ta sama tyrania krwi nad wolą jest ukazana w ekspresji jego nie-
powstrzymanej żądzy zemsty na Cassiu. A gdy odkrywa podstęp – gdy 
w jego sercu budzą się ponownie wyrzuty sumienia, czułość i urażony 
honor – wtedy zwraca się przeciw samemu sobie, z całą furią despoty 
karzącego swego zbuntowanego niewolnika. Cierpi podwójnie; cier-
pienie odczuwa w obydwu sferach [dzikiej i cywilizowanej], na które 
podzielona jest jego egzystencja”56.

Inaczej motywację działań Otella chce widzieć Hugo, który we 
wspomnianym już wstępie do tłumaczeń Shakespeare’a dużo miej-
sca poświęca (nieco naciąganym) wywodom na temat tego, że Maur 
w istocie nie mógł być czarny. Hugo tak szlachetnego bohatera zgadza 
się widzieć jedynie jako Araba lub Saracena. Jego wątłą w tym punk-
cie argumentację odrzucił zresztą Boito, które podkreśliwszy w swoim 
egzemplarzu odnośne fragmenty zanotował zawzięcie na marginesie: 
„Eppure è un negro”57.

Abstrahując jednak od sceptycyzmu Boita w kwestii rzekomej arab-
skiej rasy Otella, trzeba ponownie zauważyć, że wiele aspektów kon-
cepcji Hugo znakomicie zgadza się z Boitowskim odczytaniem tragedii 
– jak to, że główny temat sztuki stanowią miłość i honor. Pisze Hugo: 
„Otello jest mordercą, ale mordercą honorowym. Nie czyni nic kiero-
wany nienawiścią; wszystko raczej robi ze względu na honor! (...) Nie 
56   Cyt. za: tamże, s. 165–166.
57   Zob. James A. Hepokoski, Boito and F.-V. Hugo’s „Magnificent Translation”..., 
op.cit., s. 51–52.
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zapominajmy (...), że Otello wierzy, iż jest posłuszny nakazom honoru, 
zabijając żonę (...). Ach! Płaczmy nad ofiarą, lecz żałujmy także kata. 
Desdemona cierpi, lecz czy można przypuszczać, że Otello nie cierpi? 
(...).

Otello nigdy nie kochał żony tak bardzo, jak w momencie, gdy ma 
jej zadać śmierć. Nigdy nie wydawała się piękniejsza, bardziej ponętna, 
bardziej pożądana, taka, że nie można się jej oprzeć. (...) Pochyla się 
nad skazaną na śmierć kobietą. Słucha ostatnich harmonii tego odde-
chu, który zaraz ustanie (...). Un baiser, un baiser encore, jeszcze jeden 
i ten będzie ostatni! (...). [I na temat samobójstwa Otella:] Morderstwo 
Desdemony domaga się odwetu, a Otello nie jest człowiekiem skłon-
nym ułaskawić zabójcę. Czy powinien powierzyć tę sprawę weneckim 
sądom? Formalności publicznego wymiaru sprawiedliwości uważa za 
zbyt powolne (...). Tak jak chwilę wcześniej skazał na śmierć Desdemo-
nę, tak teraz skazuje na śmierć siebie”58.

3.4.3. Desdemona

Piętno poglądów Hugo i w ogóle XIX-wiecznych konwencji odcisnęło 
się też silnie na trzeciej głównej postaci dramatu i opery, tj. Desde-
monie. Odgrywa ona oczywiście istotną rolę w intrydze, lecz jedynie 
jako obiekt manipulacji, sama bowiem pozostaje zupełnie bierna. To 
nie jest już wykreowana przez Shakespeare’a heroina w imię miłości do 
wybranego mężczyzny przeciwstawiająca się nie tylko ojcu, lecz także 
społeczeństwu. „W swojej namiętności do Maura – charakteryzuje ją 
Hugo – szlacheckie dziecko zrzekło się swojej wolności, swojej inicja-
tywy, całej swej zdolności do krytycznego oglądu świata. Jej entuzjazm 
przybiera rozmiary kultu; jej afekt jest zabobonny (...). Kaprys jej pana 
jest dla niej dogmatem; jego wola jest jej przeznaczeniem”59.

Właśnie tak Desdemonę widzi Boito, a także Verdi, który zalicza 
ją wraz z Kordelią z Króla Leara i Imogeną z Cymbeline do Shakespe-
are’owskich „aniołów” – w liście z 22 kwietnia 1887 roku pisze o tym 
do hrabiny Clariny Maffei: nie są to „kobiety, [lecz] typy! To typy dobro-

58   Tamże, s. 53.
59   Tamże, s. 54.
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ci, rezygnacji, poświęcenia! Postaci zrodzone dla innych, nieświadome 
własnego ego!”60.

„Anielska” wizja Desdemony jest zresztą zgodna z koncepcją Schle-
gla: „Desdemona jest nieskazitelną ofiarą (...). Jest słodka, pokorna, pro-
sta i tak niewinna, że nie mogłaby nawet rozważać niewierności. Wyda-
je się stworzona, by być czułą i kochającą żoną. Potrzeba poświęcenia 
swego życia innemu, ten naturalny kobiecy instynkt, przywiodła ją do 
jedynego błędu, wyjścia za mąż bez zgody ojca (...). [To, co poruszyło 
jej serce, gdy wybrała Otella] jako swego obrońcę i pana, to podziw dla 
jego odwagi, współczucie ze względu na niebezpieczeństwa, którym 
musiał stawiać czoła (...). By uwypuklić jeszcze czystość tego anielskiego 
stworzenia, Shakespeare dał jej do towarzystwa Emilię cechującą się 
dwuznacznymi obyczajami”61.

Operowa Desdemona jest nie tylko słodka, lecz wręcz bezwolna, to 
niemal marionetka w rękach innych. Jej los zostaje przesądzony na sku-
tek ciągu oszustw, w których każdy każdemu oferuje coś, czego nie może 
mu dać. Postaci działają, opierając się na bezpodstawnej wierze w słowa 
i czyny innych, ich wzajemne stosunki są wynikiem splotu przypadków, 
co więcej – teatralne. Spójrzmy na relację między pasywną Desdemoną 
a Otellem, który każe jej ufać w swoją miłość. Ich miłosny duet – czyni 
ciekawe spostrzeżenie Guy Samama – w którym śpiewają: „I ty kochałaś 
mnie za me cierpienia, a ja kochałem cię za twoją litość”, wskazuje na istotę 
ich związku: to stosunek aktora, który odgrywa swoją rolę aż do śmierci, 
do komediantki, która, nie wiedząc, że gra, identyfikuje się ze swoją rolą. 
„Kochać za coś” – argumentuje Samama – wskazuje na teatralność tych 
stosunków. Lecz umiera się w teatrze tak jak w życiu, a może nawet inten-
sywniej. To, co pozwala nam zauważyć, że jesteśmy w teatrze, to dokładne 
przygotowanie psychiczne i fizyczne Desdemony na swą śmierć: rozdys-
ponowuje swoje rzeczy, zapowiada, jak ma być pochowana, przygotowuje 
się moralnie poprzez modlitwę, jak gdyby czuła, wiedziała, że umrze62.

Przygotowanie na śmierć to jedyna bodaj chwila aktywności „anioła”, 
który przez pozostałą część opery wiruje w upiornym tańcu sterowa-

60   Tamże, s. 55.
61   Tamże, s. 54.
62   Por. Guy Samama, Otello: l’affolement des signes déréglés, w: „Avant-scène 
opéra” 3 (maj-czerwiec 1976), s. 6.
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nym przez wcielenie zła, jakim jest Jago. Tyle libretto. Niespodziewanie 
jednak muzyka wniesie do tej charakterystyki nowe cechy, ponieważ, 
jak się okaże, Desdemona jako jedyna do końca stawia (może bierny, 
lecz jednak) opór manipulacjom Jagona.

3.5. „Działanie trucizny” – struktura muzyczna 
i motywika w Otellu

Korespondencja między Boitem i Verdim daje nam jasny dowód nie-
zwykle silnej współpracy kompozytora i librecisty, tworzących wspólną 
wizję powstającego dzieła, w którym koncepcja fabuły i postaci wyra-
żona w słowach zgadza się z koncepcją muzyczną, wzbogaca ją i jest 
przez nią wzbogacana.

Jasne jest przeto, że metafizyczna i demoniczna moc oddziaływania 
Jagona na Otella i inne postaci tragedii (poza Desdemoną właśnie!) tak 
widoczna w warstwie słownej opery przybiera jeszcze na sile dzięki 
muzyce. 

Żeby Jago stał się pierwszoplanową postacią opery, porozumienie 
w tym względzie między librecistą a kompozytorem było zresztą nie-
zbędne. Verdi na pewno był zafascynowany postacią Jagona, czego 
ślady można odnaleźć w jego korespondencji z przyjaciółmi. Widział 
w nim esencję zbrodniczości tak silną, że niemożliwą do powtórzenia 
w rzeczywistości pozascenicznej. Kiedy naśladuje się rzeczywistość – 
tłumaczył Verdi w liście do hrabiny Maffei – może wyjść z tego coś na-
prawdę dobrego. „Jednak wymyślanie rzeczywistości jest lepsze, daleko 
lepsze. Być może te słowa wydają się Pani sprzecznością: wymyślanie 
rzeczywistości (inventare il vero)...63 niech Pani jednak zapyta Shake-
speare’a. Być może wynalazł on skądś naprawdę Falstaffa, ale raczej nie 
takiego zbrodniarza jak Jago i na pewno nie takie anioły jak Cordelia, 

63   W takim postrzeganiu roli twórcy Verdi jest znacznie bliższy czerpiącej 
z idealizmu platońskiego XVII-wiecznej teorii sztuki Federica Zuccariego (L’Idea 
de’pittori, scultori e d’architetti) niż klasycznej poetyce Arystotelesa, który wy-
różnia wprawdzie trzy rodzaje naśladowania w sztuce – idealizujące, realistyczne 
i karykaturalne – jednak tylko naśladowania (Arystoteles, Poetyka, II, 1. Na pod-
stawie Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles – Horacy – Pseudo-Longinos, przełożył 
i opracował Tadeusz Sinko, Wrocław 1951, s. 5).
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Imogena, Desdemona itd. A przecież są te postaci takie prawdziwe...”64. 
Swoje wyobrażenie Jagona Verdi przekazywał też w 1881 roku mala-

rzowi Domenicowi Morellemu. W liście sprzeciwiał się wizji Morellego, 
który chciałby widzieć Jagona jako człowieka małego, krępego i przysa-
dzistego. Kompozytor widział go jako typ przebiegły i podstępny, jawiła 
mu się postać chuda i wysoka z wąskimi wargami, małymi, blisko osa-
dzonymi oczyma jak u małp, z wysokim, uciekającym do tyłu czołem 
i wyraźnie zarysowaną potylicą, roztargnione indywiduum, nonszalanc-
kie, sceptyczne, zjadliwe i będące w stanie mówić rzeczy i dobre, i złe 
bez namysłu tak, jakby miało na myśli przy tym coś zupełnie innego65.

Otello jest pod względem muzycznym utworem niezwykle spójnym 
i utkanym kunsztownie z licznych motywów muzycznych, z których 
każdy ma swoje znaczenie. Inspirującej analizy dzieła pod tym wzglę-
dem dokonał Frits Noske w swoim studium na temat Otella66, ja ogra-
niczę się do kilku znamiennych przykładów. 

Jak już zostało to pokazane na poziomie libretta, także muzycznie 
najbardziej dominującą postacią opery jest Jago. Przez pierwsze trzy 
akty uczestniczy on zresztą nieomal we wszystkich wydarzeniach, od 
subtelnych przejawów jego obecności nie jest wolny nawet miłosny duet 
Otella i Desdemony kończący akt pierwszy (s. 94–108 [144–166]67).

Pełen zbiór muzycznych atrybutów Jagona zaprezentowany jest 
w jego pierwszym dialogu z Rodrigiem68. Należy do nich skok o oktawę 

64   Wulf Konold, op.cit., s. 123.
65   Por. tamże, s. 123.
66   Zob. Frits Noske, „Otello”: Drama through Structure, w: The Signifier and 
Signified. Studies in the Operas of Mozart and Verdi, Hague 1977, s. 133–170. 
Badania Noskego na temat motywiki, struktury i znaków muzycznych w Otellu 
służyły mi jako podstawa przy niniejszych rozważaniach.
67   W związku z brakiem numeracji taktów posługuję się numeracją stron z tran-
skrypcji opery na głosy i fortepian, z wydania: Otello. Dramma lirico in quattro 
atti, versi di Arrigo Boito, musica di Giuseppe Verdi, riduzione per canto e pianofor-
te di Michele Saladino, Ricordi, Milano, b.d. Obok numerów stron z tego wydania 
w nawiasach kwadratowych podaję numery stron z pełnej partytury orkiestrowej, 
z wydania: Giuseppe Verdi, Otello. Dramma lirico in quattro atti. Libretto di Arrigo 
Boito. Prima rappresentazione: Milano, Teatro alla Scala, 5 Febbraio 1887. Parti-
tura (nuova edizione riveduta e corretta), Ricordi, Milano 1978.
68   Por. Frits Noske, op.cit., s. 148–157.
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w dół z krótką appoggiaturą, tryl, akompaniament unisono, opadająca 
gama chromatyczna i triole (s. 35 [58]). Kolejne ich omówienie pozwoli 
dostrzec jaśniej ich funkcję w operze69:

Przykład 3.1. Otello, Akt I, s. 35 [58]

69   Cytaty muzyczne czerpię z transkrypcji opery na głosy i fortepian, z wyda-
nia: Otello, versi di Arrigo Boito, musica di Giuseppe Verdi, riduzione per canto 
e pianoforte di Michele Saladino, op.cit.
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Pierwsza figura – skok o oktawę w dół z appoggiaturą – zamyka np. 
introdukcję orkiestrową do sceny picia: to, że Cassio ulegnie namowom 
Jagona, by się napić, będzie w zasadzie początkiem rozgrywającej się 
następnie tragedii (s. 59–60 [89–90]). Tenże charakterystyczny skok 
oktawowy pojawia się ponadto podczas tej samej sceny w partii wo-
kalnej samego Jagona (s. 60 [90]). Dalej odnajdujemy ów skok o ok-
tawę z przednutką bądź appoggiaturą w Credo Jagona (s. 117 [183]), 
a wcześniej nieco nawet we wspomnianym pierwszoaktowym duecie 
miłosnym Otella i Desdemony, gdy Maur snuje swoje wspomnienia 
wojenne (s. [147–149] w fagotach − w transkrypcji fortepianowej ten 
motyw jest pominięty). Noske określa ów motyw jako związany z kpiną 
i szyderczym naśmiewaniem się70.

Z kolei drugą z wymienionych powyżej charakterystycznych dla Ja-
gona figur muzycznych – tryl – łączy z szyderstwem i cynizmem oraz 
z perswazją71. Wśród niezmiernie licznych przykładów pojawiania się 
w partiach wokalnych bądź orkiestrowych długich Jagonowych tryli 
należy wymienić ponownie scenę namawiania Cassia do picia (s. 61 
[93 w partii Jagona i jednocześnie fletów, obojów, klarnetów i pierw-
szych skrzypiec], podobnie dalej w tej scenie, liczne szydercze tryle 
towarzyszą pijącemu już Cassiowi od s. 65 [99]), Credo Jagona, zna-
mienną scenę, podczas której Jago zasiewa pierwsze ziarno wątpliwo-
ści w Otellu co do wierności i uczciwości Desdemony (Temete, signor, 
la gelosia! È un’idra fosca... – Strzeż się, panie, zazdrości! To mroczna 
hydra..., s. 131 [203]) oraz w stanowiącym kontynuację tej rozmowy 
dialogu na początku aktu III (s. 204 [305, skrzypce I i II oraz altówki]). 
Nadto znaczące zastosowanie trylu ma miejsce tuż przed relacją Jagona 
dotyczącą rzekomego snu Cassia o Desdemonie (s. 184 [270, I skrzypce, 
a zaraz potem nieco złowrogo i tajemniczo w niskich rejestrach fagoty 
i wiolonczele]) i zwłaszcza w 9. scenie III aktu, gdy Jago triumfuje nad 
złamanym i szarpanym podejrzeniami Otellem pełnym szyderstwa wła-
śnie okrzykiem Ecco il Leone! – Oto wasz Lew! (s. 322 [462] – można 
powiedzieć, że szyderstwo Jagona jest zupełnie jawne, gdyż tryl nie tyl-

70   Frits Noske, op.cit., s. 149: „The octave leap which seems to have the conno-
tation of sneering (...)”.
71   Tamże, s. 149: „The trill which occurs more frequently in connection with 
Jago’s part often leaves the impression of jeer but also pictures gentle persuasion”.
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ko towarzyszy mu w partiach instrumentalnych, tj. klarnetu, fagotów, 
altówek i wiolonczeli, lecz także występuje w jego partii wokalnej).

Trzeci z kolei słusznie wyróżniony przez Noskego muzyczny atry-
but Jagona to akompaniament unisono, ze względu na swą charakte-
rystyczność zapewne pojawiający się rzadziej niż chociażby omówione 
pokrótce tryle. Znajdujemy go oczywiście w introdukcji do Credo i na-
stępnie w trakcie tego Jagonowego wyznania (s. 114–120 [176–190]). 
Ponadto we wspomnianej już, bardzo istotnej dla rozwoju dramatu 
scenie niby-ostrzegania Otella przed zazdrością (wspomniane Temete, 
signor, la gelosia..., s. 130–131 [202–203]). Tak samo ważne i znamienne 
jest pojawianie się unisono w akcie III podczas sceny rozmowy Jagona 
z Cassiem, gdy ten pierwszy specjalnie tak prowadzi konwersację, by 
ukryty uprzednio Otello odnalazł w niej niezbite dowody na romans 
Desdemony z Cassiem (s. 244 [377] – w tym momencie Otello wydaje 
pełen boleści i żądzy zemsty okrzyk Ruina e Morte! – Zguba i śmierć!). 
Akompaniament unisono towarzyszy też scenie zupełnego triumfu Ja-
gona nad Otellem – zaraz potem krzyczy on Ecco il Leone! (s. 320–322 
[460–462]. Noske zwraca uwagę na analogie między tą sceną a począt-
kiem działań Jagona na s. 17 [30]).

Czwarty z wymienionych istotny atrybut Jagona, pojawiający się na-
der często w całej operze, to opadająca gama chromatyczna. Słyszymy 
ją już na samym początku opery, choć wtedy może mieć nieco inną 
rolę, a mianowicie współtworzenia nastroju grozy i niepokoju podczas 
burzy. Znacząca na pewno chromatyka występuje na s. 17 [30], kiedy to 
wedle Noskego zaczyna się droga Jagona do zniszczenia Otella (o ana-
logii ze sceną triumfu Jagona na s. 320–322 [460–462] wspomniano już 
powyżej). Schromatyzowany jest również przewodni motyw piosenki 
o piciu (s. 59–80 [89–122]), wskazująca na perfidię Jagona opadająca 
chromatyka pojawia się też zaraz po upiciu Cassia (s. 84–85 [129]). 
Na początku aktu II, kiedy Jago w ramach realizacji swojego planu na-
mawia Cassia, by ten prosił o wstawiennictwo Desdemonę, opadające 
gamy chromatyczne w smyczkach jasno wskazują jego prawdziwe za-
miary. Motyw ten, co oczywiste, występuje też w Credo (s. 114–120 
[176–190]). Podobnie dzieje się chwilę przed relacjonowaniem przez Ja-
gona Otellowi fałszywego snu (s. 182–183 [268]) i w trakcie tej relacji (s. 
187 [273]). Odkrywająca przed słuchaczami perfidię Jagona chromatyka 
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towarzyszy również słowom jego przysięgi Testimon è il Sol ch’io miro... 
– Świadkiem mi słońce, (...)/ Że Otellowi święcie daję serce, ramię, 
umysł,/ By mu dopomóc w jego krwawym dziele! (s. 195–196 [287]). 
Złowroga i zwiastująca wpływ manipulacji Jagona chromatyka towarzy-
szy też trzecioaktowemu dialogowi Otella i Desdemony, gdy zazdrosny 
Maur domaga się od małżonki podarowanej jej chusteczki (jej brak ma 
być dowodem zdrady – s. 213, 221 [318, 334]) oraz pod koniec aktu III 
po największym w operze ensemble’u. W akcie IV motyw opadającej 
gamy chromatycznej brzmi w fagotach przed modlitwą Desdemony Ave 
Maria, choć w tym przypadku trudno mówić o sygnalizowaniu perfidii 
Jagona bądź jego manipulacjach, raczej jest to znak pewnego nastroju, 
ewentualnie zapowiedź niedalekich tragicznych wydarzeń.

I ostatnia wskazana cecha, zazwyczaj zresztą niewystępująca sa-
modzielnie, lecz towarzysząca innym motywom, np. opadającej gamie 
chromatycznej, a mianowicie triole. Znajdziemy je zarówno w piosence 
o piciu, jak i na początku aktu II (kiedy ma miejsce namawianie Cassia 
przez Jagona, by ten pierwszy zwrócił się o pomoc do Desdemony), 
ponadto w Credo, podczas ostrzegania Otella przed zazdrością (Temete, 
signor, la gelosia...), relacjonowania fałszywego snu, duetu zemsty (s. 
197 [293] i nn.) itp. 

Jago, jak podkreśliłam już wcześniej, jest – zwłaszcza pod wzglę-
dem muzycznym –najbardziej dominującą postacią opery. Przypisany 
mu i określający go materiał melodyczny powinien był zostać w miarę 
możliwości dokładnie opisany – lub chociaż wskazany – również z tego 
względu, że w powiązaniu z nim kształtowane są też motywy odnoszą-
ce się do innych bohaterów. Szczególnie istotnym tu zjawiskiem jest, 
nazwane tak przez Noskego, „working of the poison” („działanie tru-
cizny”)72. Sam Jago dwukrotnie wypowiada słowa Il mio velen lavora 
– Moja trucizna działa (s. 170 i 321 [249 i 459]):

72   Por. tamże, s. 152. Noske określa to zjawisko jako „the most important struc-
tural feature of the opera”.
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Przykład 3.2a. Otello, Akt II, s. 170 [249]

Przykład 3.2b. Otello, Akt III, s. 321 [459]
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Liczne momenty muzyczne potwierdzające powyższe słowa Verdi 
wplótł w strukturę całego dramatu. Charakterystycznym tego przykła-
dem jest piosenka o piciu pod koniec aktu I, kiedy to znamienny dla 
Jagona, zbudowany na opadającej gamie chromatycznej swoisty refren 
(na słowach Beva con me) po pewnym czasie przejmowany jest i po-
wtarzany przez Rodriga, bezwolne narzędzie w rękach głównego ma-
nipulatora, a później także przez zebrany tłum, ulegający najwyraźniej 
sugestiom Jagona. Najbardziej liczne przykłady „działania trucizny” 
widzimy w partii Otella, który z jednej strony należy niewątpliwie do 
głównych postaci dramatu, z drugiej zaś jest w zasadzie najmniej cha-
rakterystyczny – na kształt śpiewanych przez niego melodii wpływają 
najczęściej melodie przypisane Jagonowi bądź Desdemonie.

Jeśli chodzi o wpływ Jagona, to rzecz jasna nasila się on ku środko-
wi opery, aby zupełnie wygasnąć w ostatnich scenach, gdy Otello po 
zamordowaniu Desdemony odkrywa prawdę. Przykładem może być 
moment w akcie II, kiedy nabierający pierwszych podejrzeń i cierpiący 
Otello przejmuje charakterystyczną dla Jagona chromatykę (słowa ...nel 
chiostro dell’anima ricetti qualche terribil mostro... – W zakamarkach 
duszy hodujesz jakieś straszne monstrum), czemu dodatkowo towa-
rzyszy podkreślające jego ból nieregularne frazowanie i niestabilność 
tonalna:

Przykład 3.3. Otello, Akt II, s. 128 [197–199]
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Podobne przejmowanie materiału melodycznego od Jagona ma 
miejsce w drugoaktowym kwartecie (Jago, Emilia, Otello i Desdemo-
na, s. 158 [235] i nn.) – w tym kwartecie zresztą tylko Desdemona ma 
inny materiał melodyczno-rytmiczny niż pozostała trójka, tylko ona 
bowiem opiera się w swej czystości i niewinności manipulacjom Jago-
na. Z kolei do Credo Jagona nawiązuje bardzo czytelnie aria Otella Ora 
e per sempre addio – Teraz i na zawsze żegnajcie (s. 174 [255]) oraz 
w akcie III Otella Dio! mi potevi scagliar – Boże, mogłeś mnie doświad-
czyć złem wszelkiej nędzy (s. 226 [346]). Działania trucizny dowodzi też 
zamykający akt II duet Otella i Jagona i początek aktu III będący intro-



261Otello i Falstaff

dukcją do dalszej części rozmowy Jagona i Otella o rzekomej zdradzie 
Desdemony.

Poza przejmowaniem przez pozostałe postaci charakterystycznych 
dla Jagona opadającej chromatyki i rytmów triolowych „działania tru-
cizny” dowodzi wskazany przez Noskego czteronutowy motyw, który 
określa on jako „Jago’s motif of designing” (motyw tworzenia przez Ja-
gona)73. Motyw ten ma kilka wariantów, ogólnie jednak podstawowy 
jego kształt to trzy nuty ułożone wznosząco w krokach sekundowych, 
po których następuje skok o większy interwał w dół. W partii wokal-
nej samego Jagona motyw ten pojawia się na początku aktu II podczas 
rozmowy ze zdegradowanym Cassiem (słowa Pregala tu, s. 111 [172]):

Przykład 3.4. Otello, Akt II, s. 111 [172]

Znajdziemy go też w Credo oraz zaraz po nim, gdy Jago obserwuje 
rozmawiających w ogrodzie Cassia i Desdemonę, a także w scenie Te-
mete, signor, la gelosia (s. 131 [204]). Znamienne jest też pojawienie się 

73   Por. tamże, s. 155.
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tego motywu po relacji fałszywego snu (s. 189 [276]) i podczas rozmowy 
Jagona z Cassiem, której przysłuchuje się ukryty Otello (s. 241 [371]). 
Ukoronowaniem działań Jagona jest śmierć Desdemony i ostateczny upa-
dek Otella, dlatego „motif of designing” poprzedza bezpośrednio mo-
ment uduszenia Desdemony przez zniszczonego zazdrością Maura (s. 
350 [506]) i po raz ostatni występuje chwilę po uduszeniu (s. 352 [509]).

Pozostaje jeszcze napisać o dwóch motywach nienależących wpraw-
dzie do charakterystyki muzycznej Jagona, ale bezpośrednio związa-
nych z realizacją jego planu. Chodzi o występujące także w innych 
operach Verdiego i innych operach tego czasu motywy losu i śmierci74. 

Motyw losu to, ogólnie rzec biorąc, akord z sekstą małą, która roz-
wiązuje się na kwintę, przy czym często pierwsza postać akordu wy-
stępuje albo jako appoggiatura, albo podkreślona jest akcentem. Ten 
układ harmoniczno-rytmiczny jest każdorazowo powtarzany parę razy 
z rzędu. W Otellu motyw losu zostaje zastosowany kilkakrotnie, m.in. 
w scenie rozmowy Jagona z Cassiem podsłuchiwanej przez ukrytego 
Otella (s. 241 [372]):

Przykład 3.5. Otello, Akt III, s. 241 [372]

74   O motywie śmierci w operach XVIII – i XIX-wiecznych Noske pisze szerzej 
w szkicu The Musical Figure of Death (w: F. Noske, The Signifier and Signified..., 
op.cit., s. 171–215). Zwłaszcza figura śmierci zasługuje wręcz na miano toposu, 
jako że przewijała się – mniej lub bardziej oryginalnie zastosowana – w licznych 
operach XVIII i XIX wieku, najpierw u kompozytorów francuskich, a potem – 
głównie za sprawą Simone Mayra – także we włoskich.
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– a także chwilę później, gdy zrozpaczony Otello wykrzykuje Ruina 
e Morte! (s. 244 [377]). Złowrogi los Otella podkreślony zostaje również 
na koniec aktu III po triumfie Jagona, po jego słowach Ecco il Leone 
(s. 323 [463]) oraz na samym początku aktu IV, gdy Desdemona w prze-
czuciu własnej śmierci prosi Emilię o pochowanie jej w sukni ślubnej 
(s. 326 [468]). Ostatni raz motyw losu zostaje wpleciony w muzykę 
w chwili wejścia Otella do sypialni Desdemony, kiedy zazdrosny Maur 
zamierza udusić rzekomo wiarołomną żonę (s. 343 [495]).

Z kolei motyw śmierci sygnalizowany jest nie przez ukształtowanie 
harmoniczno-melodyczne, lecz przez rytmiczne. Noske zwraca uwagę 
na występowanie w operach włoskich i francuskich XVIII i XIX wieku 
trzech pokrewnych wersji tego motywu, które mogą być opisane za 
pomocą terminologii zaczerpniętej z antycznej metryki. Są to: anapest 
(dwie trzydziestodwójki i ósemka), podwójny jamb (cztery trzydzie-
stodwójki i ósemka) oraz peon (trzy trzydziestodwójki i ósemka)75. 
W Otellu znajdujemy wszystkie trzy postacie tego motywu76. Pierwsze 
wystąpienie może być interpretowane dwojako. Otello podczas zamy-
kającego akt I duetu miłosnego śpiewa o swoim dotychczasowym ży-
ciu spędzonym na różnych polach bitew. Towarzyszący tej opowieści 
motyw śmierci może odnosić się zarówno wprost do śmierci podczas 
walki, jak i w zawoalowany sposób wskazywać na tragiczny koniec ko-
chanków. Mniej wątpliwości budzą kolejne prezentacje omawianego 
motywu: w arii Otella Ora e per sempre addio (s. 176 [259]), potem 
w duecie Otella i Jagona na koniec aktu II Si, per ciel – Przysięgam na 
niebo (zaraz po trzykrotnym wykrzyknieniu Otella Sangue! – Krwi!, 
s. [283] – w wyciągu fortepianowym motyw nie jest uwzględniony – 
i w części A’ tegoż duetu, s. [291]). Piękne muzycznie użycie motywu 
śmierci ma miejsce w trzecioaktowym duecie Otella i Desdemony, gdy 
ona śpiewa Ester refacta fisso lo sguardo tuo tremendo, in te parla una 

75   Por. tamże, s. 172.
76   Noske zauważa, że większość zastosowań muzycznej figury śmierci była ra-
czej rutynowa, motyw ten pojawiał się bowiem w sytuacjach oczywistych i bez-
pośrednio związanych ze śmiercią. Znacznie bardziej wyrafinowane było niebez-
pośrednio związane z widoczną na scenie akcją użycie owej figury: „(...) it may 
implicitly – pisze Noske – point to tragic death, although the actual situation in 
which it occurs does not give any clue to a fatal issue” (tamże, s. 172). 
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Furia... – Przerażona patrzę na twą straszną twarz, wściekłość przez 
ciebie przemawia..., s. 218 [326]):

Przykład 3.6. Otello, Akt III, s. 218 [326]

Po raz ostatni złowieszcza śmierć przypomina o sobie, gdy Otello 
rzuca Desdemonie w twarz okrutne oskarżenie, nazywając ją dziwką 
(s. [342–343] – w wyciągu fortepianowym motyw ponownie pominięty). 

Co ważne, jedyną w zasadzie postacią, która w swej muzycznej cha-
rakterystyce nie poddaje się manipulacjom Jagona, jest Desdemona, 
o czym wspomniano już wyżej. Ciekawe, że mimo to jej udział w roz-
woju akcji jest nieomal zupełnie pasywny – jedyna aktywność, na jaką 
się zdobywa, to powtarzające się kilkakrotnie wstawiennictwo u Otella, 
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by ten przywrócił Cassia do łask77. Muzyczne środki charakteryzują-
ce Desdemonę mogłyby uchodzić za bardzo konwencjonalne, jednak 
zyskują na znaczeniu, jeśli mamy świadomość, że są one kształtowane 
również jako przeciwieństwo muzycznych atrybutów Jagona. Desde-
mona zatem niemal w ogóle nie wykorzystuje figur melodycznych i ryt-
micznych przypisanych manipulatorowi78. Nader wyraźnym sygnałem 
przeciwstawienia sobie tych postaci jest ensemble w akcie II, podczas 
którego Desdemona śpiewa tak charakterystyczną dla Jagona opadającą 
gamę, ale jest to po pierwsze gama nie chromatyczna, lecz diatoniczna, 
po drugie zaś dźwięki powiązane są nie w triole, lecz w duole (Vien, 
ch’io t’allieti il core, ch’io ti lenisca il duol – Chodź, uraduję twe serce, 
ukoję twój ból, s. 164 [241]):

Przykład 3.7. Otello, Akt II, s. 164 [241]

77   Por. Frits Noske, „Otello”: Drama through structure..., op.cit., s. 157–158.
78   Kilkakrotnie w partii Desdemony pojawiają się triole, jednak ich obecność 
jest wyraźnie podyktowana wymogami prozodii (por. np. s. 226, 228, 230, 338– 
–339, 418–420, 425, 429, 432–434, 436–438, 444–450, 467, 469, 471–474, 477, 
481–482, 485, 498–491, 501 partytury). Ciekawostką jest też, że o ile w partii 
wokalnej Jagona 23 razy występują przednutki, o tyle śpiew Desdemony jest 
przednutkami ozdobiony tylko pięć razy.
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W trakcie całego tego ensemble’u Desdemona jest jedyną posta-
cią na tle pozostałej trójki (Jagona, Emilii i Otella), której przypisano 
inny materiał melodyczny (o czym była tu mowa już wcześniej). Tyl-
ko ona prowadzi śpiewną, diatoniczną melodię w wyraźnie dłuższych 
wartościach79, w długich, płynnych frazach. Taki typ melodyki, rytmiki 
i frazowania jest zresztą dla niej charakterystyczny w całej operze, nie-
rzadko wiąże się to z prostszą, o silnych korzeniach tonalnych harmo-
niką. Najczęstszym określeniem wskazującym charakter jej śpiewu jest 
dolce (ewentualnie dolcissimo, obydwa doprecyzowywane przez canta- 
bile).

Muzyczne zabiegi Verdiego, wydobywające cechy postaci i relacje 
pomiędzy nimi, pozostają w pełnej spójności z grą charakterów i uczuć 
wpisaną w libretcie Boita. Dzięki kooperacji dwóch artystów Otello sta-
nowi, rzec można, perfekcyjne wcielenie idei dzieła operowego jako ta-
kiego, w którym pełna jakość rodzi się z unikatowego zespolenia poezji, 
muzyki i teatru.

3.6. Wróciliśmy! Oto jesteśmy! – narodziny Falstaffa

Po sukcesie Otella w 1887 roku 74-letni już wówczas Verdi nie plano-
wał pisania następnej opery. Ledwo dwa lata później jednak, dzięki roz-
mowom z Boitem, zaczął coraz śmielej – choć nie bez nawracających 
wątpliwości – myśleć o realizacji planu, z którym nosił się od lat. 

W kwietniu 1889 roku Verdi odwiedził Mediolan i podczas tej wizy-
ty przynajmniej kilka razy widział się z Boitem. Potem spotkali się po-
nownie pod koniec czerwca, gdy kompozytor zatrzymał się w Medio-
lanie w drodze do Montecatini. To właśnie w tym czasie narodziła się 
idea wspólnego napisania Falstaffa. Ledwo rok później Giulio Ricordi 
w „Gazzetta musicale di Milano” oficjalnie ogłosił, że praca nad dziełem 
jest w toku. W artykule Ricordiego znalazła się też informacja o tym, że 
Verdi z zamiarem napisania opery komicznej nosił się od lat, zamiar ów 
 
79   Również ciekawostką, lecz w tym kontekście znaczącą, jest liczba szesnastek, 
tj. nut o najmniejszych wartościach rytmicznych, w partii każdej postaci podczas 
tego ensemble’u – u Jagona znajdziemy ich 103, u Emilii – 61, u Otella – 71, 
a u Desdemony – tylko dwie, i to na samo zakończenie sceny.
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jednakże nie dochodził do skutku głównie ze względu na niemożność 
znalezienia odpowiedniego tematu. Sytuacja zmieniła się, jak relacjo-
nował Ricordi, dzięki Arrigowi Boitowi – to on podsunął Verdiemu 
właściwy temat, w kilka godzin sporządziwszy pierwszy szkic fabuły 
dzieła zatytułowanego Falstaff, czerpiącego z kilku sztuk Shakespeare’a.

Jakkolwiek to faktycznie Boito zdołał przekonać Verdiego do pracy 
nad Falstaffem, to sam temat nie mógł być jego wyłącznym pomysłem: 
kompozytor myślał nad nim przypuszczalnie od lat, a jeśli nawet nie 
znał opery Salierego z 1799 r. pod tym tytułem, to niemal niemożliwe 
jest, by nie słyszał o pochodzącej z 1849 r. włoskiej wersji opery Nicolaia 
Die lustigen Weiber von Windsor. Już w 1868 r. w prasie pojawiały się 
wiadomości, że Verdi przygotowuje operę Falstaff na podstawie libret-
ta Ghislanzoniego – obydwaj artyści zaprzeczyli wówczas tym plotkom, 
niemniej jednak należy stwierdzić, że temat z jakichś przyczyn powracał.

Rozmówiwszy się z Boitem w czerwcu 1889 roku, już z Montecatini 
6 lipca kompozytor napisał do niego list pełen entuzjazmu, omawiając 
pierwsze szczegóły libretta: „Nim zabrałem się do Pańskiego szkicu, 
przeczytałem ponownie Wesołe kumoszki, dwie części Henryka IV oraz 
Henryka V. I mogę jedynie powtórzyć »znakomicie«, gdyż niemożli-
wym byłoby zrobić to lepiej niż Pan.

Wielka szkoda, że zainteresowanie (to nie Pana wina) nie narasta 
cały czas aż do końca. Kulminację stanowi finał drugiego aktu. Poja-
wienie się gęby Falstaffa pośród prania etc. stanowi przejaw genialnej 
inwencji komicznej.

Boję się także, że ostatni akt, mimo jego elementów fantastycznych, 
może okazać się słaby, z tymi jego wszystkimi drobnymi numerami, 
piosenkami, ariettami etc., etc. Sprowadza Pan z powrotem Bardolfa! 
Czemużby zatem nie sprowadzić także Pistoli i nie pozwolić, by popeł-
nili razem jakieś maleńkie, albo duże, draństwo?

Ma Pan tylko dwa śluby! Tym lepiej, ponieważ mają niewiele wspól-
nego z głównym nurtem akcji.

Dwa sądy poprzez wodę i poprzez ogień wystarczą, by stosownie 
ukarać Falstaffa, choć chciałbym go zobaczyć także solidnie obitego.

Tak tylko gadam... proszę nie zwracać na to uwagi. Teraz mamy zu-
pełnie inne rzeczy do omówienia dotyczące tego Falstaffa czy też Wdó-
wek, które jeszcze dwa dni temu pozostawały tylko w sferze marzeń, 
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a teraz nabierają kształtów i mogą stać się rzeczywistością! Kiedy? Jak?... 
Któż to wie!! Napiszę o tym do Pana jutro lub potem”80.

Zaledwie dzień później radość Verdiego z nowego wyzwania zostaje 
stłumiona przez poważne obiekcje: „Tak długo, jak błądziliśmy po świe-
cie idei, wszystko nam sprzyjało; ale nagle zeszliśmy na ziemię i stanęli-
śmy wobec praktycznych pytań, wątpliwości, a onieśmielenie wzrosło.

Czy szkicując Falstaffa, pomyślał Pan kiedykolwiek o moim niezwy-
kle zaawansowanym wieku? Dobrze wiem, co Pan na to odpowie, prze-
sadzając co do stanu mego zdrowia, dobrego, znakomitego, mocnego... 
I przyjmijmy, że tak jest; niemniej jednak musi się Pan ze mną zgodzić, 
że podejmując się takiego zadania, mógłbym zostać oskarżony o wielką 
zuchwałość! A co, jeśli wysiłek byłby dla mnie nadmierny? A co, jeśli nie 
zdołam dokończyć muzyki?

Wtedy Pański czas i praca byłyby na próżno! Nie chciałbym tego 
nawet za całe złoto tego świata. Ta myśl jest dla mnie nieznośna; tym 
bardziej nieznośna jeśli, pisząc Falstaffa, miałby Pan nawet nie porzu-
cić, lecz choćby odłożyć Nerone lub opóźnić moment jego wystawienia. 
Byłbym obwiniany o to opóźnienie i na mą głowę posypałyby się gromy 
publicznej złośliwości.

Jak zatem obejść te przeszkody?... Czy może Pan odeprzeć moje 
obiekcje? Chciałbym, żeby Pan mógł, ale nie wierzę, by było to moż-

80   Carteggio Verdi – Boito, op.cit., vol. I, s. 142: „Prima di leggere il vostro 
schizzo ho voluto rileggere le Allegre Comari, le due parti dell’Enrico IV, e l’En-
rico V; e non posso di ripetere benissimo, ché non si poteva far meglio di quello 
che avete fatto Voi. Peccato che l’interesse (non è colpa vostra) non aumenti 
sino alla fine. Il punto culminante è al finale del second’atto; es è vera trovata 
comica l’apparizione del muso di Falstaff fra la bianchieria et. Temo anche che 
l’ultimo Atto, malgrado quel po’ di fantastico, riesca piccolo con tutti quei piccoli 
pezzi Canzoni Ariette et et. Voi fate ricomparire Bardolfo! e perché non fareste 
ricomparire anche Pistol, e tutti e due, per commettere qualche piccola o grossa 
biricchinata? – Dei matrimoni ne fate due soli! Tanto meglio ché si legano poco 
all’intrigo principale. Le due prove dell’acqua e del fuoco bastano per ben punire 
Falstaff: nonostante mi sarebbe piaciuto di vederlo anche ben ben bastonato – 
Dico cosí per dire... e non badate a quel che dico. Ora abbiamo ben altre cose 
a communicarci (sic!), onde questo Falstaff o Comari che era due giorni fa nel 
mondo dei sogni, ora va prendendo corpo, e può diventare una realtà! Quando? 
Come?... Chi sa!! Ve ne scriverò domani o dopo”.
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liwe. Tak czy siak, przemyślmy to (i proszę zadbać o to, by nie robił 
Pan niczego, co mogłoby zaszkodzić Pańskiej karierze), a jeśli znajdzie 
Pan jeden argument wspierający Pana racje, ja zaś znajdę sposób, by 
ująć sobie, powiedzmy, dziesięć lat, wtedy... Co za radość! Móc znowu 
powiedzieć Publiczności:

				    Wróciliśmy!!
				    Oto jesteśmy!!”81.
W odpowiedzi Boito napisał dwa listy – zapewne otrzymując po-

wyższe wiadomości dzień po dniu, w pierwszym zawierając ogólną 
refleksję na temat komedii, a w drugim kojąc obawy kompozytora. 
Niewątpliwie bez tej determinacji librecisty trudno byłoby samemu 
Verdiemu podjąć decyzję o przystąpieniu do pracy.

Analizując zatem właściwości komedii, Boito zauważa: „Nie mam co 
do tego wątpliwości: trzeci akt jest najzimniejszy. A to w teatrze oznacza 
kłopoty. Niestety jest to prawo wspólne dla wszystkich teatrów komicz-
nych. Tragedia ma prawo przeciwne. Zbliżanie się katastrofy w tragedii 
(czy to dającej się przewidzieć, jak w Otellu, czy to niespodziewanej, jak 
w Hamlecie), genialnie zwiększa zainteresowanie, ponieważ jej zakończe-
nie jest straszne. Dlatego ostatnie akty tragedii są zawsze najpiękniejsze.

W komedii, gdy węzeł ma się rozwiązać, zainteresowanie zawsze 
słabnie, ponieważ zakończenie jest szczęśliwe.

81   Tamże, s. 143: „Finché si spazia nel mondo delle idee tutto sorride, ma quan-
do si mette un piede a terra, all’atto pratico nascono i dubbj (sic!) gli sconforti. 
Voi nel tracciare Falstaff avete mai pensato alla cifra enorme de’ miei anni? So 
bene che mi risponderete esagerando lo stato di mia salute, buono, ottimo, ro-
busto... E sia pure cosí: ciò malgrado converrete meco, che potrei essere tacciato 
di grande temerità nell’assumermi tanto incarico! – E se non reggessi alla fatica?! 
– E se non arrivassi a finire la musica? – Allora voi avreste sciupato tempo e fa-
tica inutilmente! Per tutto l’oro del mondo io non lo vorrei. Quest’idea mi riesce 
insopportabile; e tanto piú insopportabile, se Voi scrivendo Falstaff, doveste, non 
dire abbandonare, ma solo distrarre la vostra mente da Nerone, o ritardare l’epo-
ca delle produzione. Io sarei accusato di questo ritardo, ed i fulmini della mali-
gnità pubblica cadrebbero sulle mie spalle. Ora come superare questi ostacoli?... 
Avete Voi una buona ragione da opporre alle mie? Lo desidero, ma non lo credo. 
Pure pensiamoci (e badate di non far nulla che possa nuocere alla vostra carriera) 
e se Voi ne trovaste una per una parte, ed io la maniera di levarmi dalle spalle una 
dieci d’anni, allora... Che gioja! Poter dir al Pubblico: Siamo qua ancora!! A Noi!!”.
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Ostatnio czytał Pan ponownie Goldoniego i proszę przypomnieć 
sobie, jak w ostatnich scenach, choć cały cudowny kontekst dialogu 
i charakterów pozostaje uroczy, akcja zwalnia prawie zawsze, a wraz 
z nią słabnie zainteresowanie. W Wesołych kumoszkach nawet Shake-
speare przy swoich umiejętnościach nie zdołał uciec temu ogólnemu 
prawu. I podobnie Molière, i podobnie Beaumarchais, i podobnie Ros-
sini. Ostatnia scena Cyrulika zawsze wydawała mi się mniej piękna od 
reszty. Proszę mnie poprawić, jeśli się mylę.

W komedii jest moment, gdy publiczność mówi sobie: »To koniec«, 
mimo że na scenie koniec jeszcze nie nadszedł.

Węzeł nie może być rozwiązany, nie będąc wcześniej poluzowanym, 
a kiedy już jest poluzowany, rozwiązanie zostało przewidziane i zainte-
resowanie zniknęło.

Komedia rozwiązuje węzeł; tragedia rozrywa go lub przecina. Zatem 
trzeci akt Falstaffa w rzeczy samej jest najbardziej chłodny. Ale po-
nieważ jest taki w wyniku działania ogólnego prawa, kłopot jest mniej 
poważny, niżby się wydawał”82. W dalszej części listu librecista wskazuje 
konkretne rozwiązania, które pozwolą ów „zimny” trzeci akt „ocieplić” 
– między innymi poprzez wykorzystanie komicznego potencjału tkwią-

82   Tamże, s. 144–145: „Non c’è dubbio: il terz’atto è il piú (sic!) freddo. E questo, 
sul teatro, è un guajo (sic!). – Sventuratamente codesta è una legge comune del 
teatro comico. Il tragico ha la legge opposta. L’avvinarsi della catastrofe in una 
tragedia (sia prevveduta come nell’Otello, o imprevveduta come nell’Amleto) 
aumenta prodigiosamente l’interesse perché il suo fine è terribile. – Cosí (sic!) 
gli ultimi atti delle tragedie sono sempre i piú belli. – Nella commedia quando il 
nodo sta per sciogliersi l’interesse diminuisce sempre perché il suo fine è lieto. 
Ella ha riletto recentemente Goldoni e si rammenterà come nell’ultime scene, pur 
rimanendo ammirabile tutto il meraviglioso contesto del dialogo e dei caratteri, 
l’azione decada quasi sempre e l’interesse con essa. – Nelle gaje comari (sic!), 
Shakespeare, con quel po’ po’ di polso che aveva, non ha potuto sottrarsi neppur 
esso a codesta legge comune. – E cosí (sic!) Molière, e cosí Beaumarchais e cosí 
Rossini. L’ultima scena del Barbiere mi è sempre parsa meno mirabile del resto. – 
Se m’inganno, mi corregga. Nella commedia c’è un punto in cui in platea si dice: 
è finita e invece, sulla scena, non è finita ancora. Un nodo non può esser sciolto 
senza essere allentato prima, e quando è allentato si prevede come si scioglierà 
e l’interesse è sciolto prima del nodo. La commedia disfa il nodo, la tragedia lo 
rompe o lo taglia – Dunque il terz’atto del Falstaff è certamente il piú freddo. Ma 
perché è una legge comune che lo sia, il guajo è meno serio di quello che si creda”.
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cego w scenach z udziałem samego Falstaffa oraz przez wysunięcie na 
plan pierwszy wątku miłosnego pomiędzy Nannettą i Fentonem.

W drugim liście, przesłanym razem z powyższym, Boito z pasją stara 
się zaprzeczyć wątpliwościom Verdiego – podobnie jak w przypadku 
Otella wpływ librecisty na podjęcie pracy przez kompozytora wydaje 
się szczególny: „Prawda jest taka, że nigdy nie myślę o Pańskim wieku, 
ani gdy z Panem rozmawiam, ani gdy do Pana piszę, ani gdy dla Pana 
pracuję.

To Pan się myli.
Wiem, że Otello dopiero skończył dwa lata i że, jak Panu pisałem, 

został zaprezentowany, jak powinno być, rodakom Shakespeare’a. Lecz 
jest jeszcze poważniejszy powód niż wiek i oto on: powiedziano Panu 
po Otellu: »Nie da się skończyć lepiej!«. To znakomita prawda i zawiera 
wielką oraz niezwykle rzadką pochwałę. To jedyny poważny argument. 
Poważny dla naszych współczesnych, nie dla Historii, która ponad 
wszystko osądza zasadniczą wartość ludzi. I jednak to bardzo rzadkie 
oglądać, jak życie artysty podsumowuje międzynarodowy triumf. Otello 
jest tym triumfem. Wszystkie inne obiekcje – wiek, siła, Pańska praca, 
moja praca etc., etc. – nie mają znaczenia i nie stoją na przeszkodzie 
podjęciu nowej pracy. Skoro zobligował mnie Pan do mówienia o mnie 
samym, powiem Panu, że pomimo zaangażowania w Falstaffa, które-
go się podejmę, będę mógł ukończyć moją własną pracę w ustalonym 
terminie. Jestem tego pewien. Przejdźmy zatem do innych wątpliwości.

Nie wierzę, by zmęczyło Pana pisanie opery komicznej.
Tragedia czyni osobę piszącą ją w istocie cierpiącą: umysł poddany 

jest bolesnym wpływom, które chorobliwie pobudzają nerwy.
Lecz żarty i śmiech w komedii rozweselają umysł i ciało. (...)
Całe życie chciał Pan znaleźć dobry temat na operę komiczną. To 

znak, że w Pańskim mózgu znajduje się szlachetna, wesoła skłonność 
do sztuki; instynkt jest dobrym doradcą. Jest tylko jeden sposób, by 
zakończyć lepiej niż Otellem – zakończyć triumfalnie Falstaffem”83.

83   Tamże, s. 145–146: „Sta il fatto che non penso mai alla sua età né quando le 
parlo, né quando le scrivo si fa intendere come deve ai compaesani di Shakespe-
are. Ma c’è un ragionamento piú forte che non sia quello dell’età ed è questo: S’è 
detto di Lei dopo l’Otello: è impossibile finir meglio! Questa è una gran verità che 
racchiude una grande e rarissima lode. Questo è il solo argomento grave. Grave 
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„Amen; i niech tak będzie! Róbmy zatem Falstaffa!”84 – przystaje 
przekonany Verdi 10 lipca 1889 roku. Niespełna cztery lata później Fal-
staff święcił swój triumf w La Scali.

3.7. Historyczny i społeczny kontekst, w którym 
powstawał Falstaff

Lata 1861 (rok ogłoszenia powstania Królestwa Italii) do 1914 stano-
wią w historii Włoch osobną epokę. Szczególnie głęboka przemiana 
zaszła we włoskim społeczeństwie w latach 80. XIX w., kiedy to głów-
nym tematem toczącej się dyskusji społecznej było stworzenie narodu 
włoskiego – zgodnie z niegdysiejszym wezwaniem z 1861 r. Massima 
D’Azeglio: „Stworzyliśmy Włochy, teraz musimy stworzyć Włochów”85.

Chcąc zatem stworzyć naród, należy znaleźć jego korzenie i trady-
cję, na której mógłby się oprzeć – do takich działań należały obchody 
w 1865 r. 600. rocznicy narodzin Dantego na dziedzińcu Santa Croce 
we Florencji.

Wśród muzyków najbardziej zaangażowany w tworzenie podwalin 
państwa i narodu włoskiego był Giuseppe Verdi – do jego dzieł o tym 
świadczących należą projektowana w 1869 r. Messa per Rossini i stwo-

pei contemporanei, non per la Storia la quale vuol valutare anzitutto il valore 
essenziale degli uomini – Pure è raro assai di vedere conchiusa una vita d’arte 
con una vittoria mondiale. L’Otello è questa vittoria. Tutti gli altri argomenti: età, 
forza, fatica sua, fatica mia ecc. ecc. non valgono e non sono degli ostacoli ad 
un nuovo lavoro – Poiché Lei mi sforza a parlare di me le dirò che non ostante 
l’impegno che assumerei col Falstaff potrò terminare il mio lavoro nel termine 
promesso – Ne sono sicuro. – Passiamo agli altri dubbi. Lo scrivere un opera 
comica non credo che la affaticherebbe. La tragedia fa realmente soffrire chi la 
scrive, il pensiero subisce una suggestione dolorosa che esalta morbosamente 
i nervi. Ma lo scherzo e il riso della commedia esilarano la mente e il corpo. (...) 
Lei ha desiderato tutta la sua vita un bel tema d’opera comica, questo è un indizio 
che la vena dell’arte nobilmente gaja (sic!) esiste virtualmente nel suo cervello; 
l’istinto è un buon consigliere. C’è un modo solo di finir meglio che coll’Otello ed 
è quello di finire vittoriosamente col Falstaff”.
84   Tamże, s. 147: „Amen; e cosí sia!”.
85   Cyt. za: Emanuele Senici, Verdi’s „Falstaff” at Italy’s Fin de Siècle, w: „Musical 
Quarterly” 85/2 (lato 2001), s. 275.
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rzone ku pamięci Aleksandra Manzoniego w 1874 r. Requiem. Na temat 
(nigdy niezakończonej) mszy dla Rossiniego pisał Verdi do dyrygenta 
Angela Marianiego: „Powinien pan zrozumieć, że moje »ja« znikło i je-
stem teraz tylko piórem zapisującym kilka nut i ręką oferującą swój 
udział w organizacji patriotycznego święta (...). Cóż to ma za znaczenie 
zatem, że kompozycji brak jedności? (...) Wystarczy przecież, że nadej-
dzie dzień, będzie miała miejsce ceremonia i, mówiąc krótko, wydarze-
nie historyczne – proszę to dobrze zapamiętać, wydarzenie historyczne 
– zaistnieje”86.

Verdi ponadto działał na rzecz wykreowania siebie na jednego 
z patres patriae, o czym świadczy choćby jego przyjęcie członkostwa 
w Izbie Deputowanych w 1861 r.

Buzujący od patriotycznych emocji klimat społeczny zaczął ulegać 
zmianie około 1880 r. Proces tworzenia społeczeństwa włoskiego za-
częto uważać za zakończony i przystąpiono do rozliczania osiągnięć 
i niepowodzeń. W 1885 r. historyk Pasquale Villari pisze w przedmowie 
do swych Lettere meridionali, że Włochy cierpią na „chroniczną cho-
robę, której nie można ukryć ani której nie da się zaprzeczyć”. Podob-
ną opinię wyraża wcześniej, w 1882 r., poeta Giosuè Carducci: „piękna 
legendarna epoka włoskiej demokracji jest skończona (...). Cały naród 
wchodzi w fazę wzburzenia i ewolucji, fazę, w której potrzeba będzie 
dużo prozy, być może złej prozy, lecz na pewno nie poezji”87.

Ogólnie retoryka znana z lat 60. i 70. została nastrojona na nowe 
tony: nie chodziło już o budowanie społeczeństwa, lecz o zaprezen-
towanie Włoch jako dojrzałego narodu na arenie międzynarodowej. 
Lecz wtedy właśnie zaczęto dostrzegać przepaść dzielącą oficjalny wi-
zerunek narodu od rzeczywistości. Euforia tworzenia ustąpiła deziluzji 
i rozczarowaniu.

W tym właśnie momencie pojawił się Falstaff. Początkowo wzbudził 
głównie entuzjazm krytyki, która uderzała w tony patriotyczne, a nawet 
nacjonalistyczne, jak w recenzji wydrukowanej w „L’Italia del popolo”: 
„Dzień dzisiejszy jest jak jeden z tych wielkich dni, których świadkami 
byliśmy w swej młodości, wspaniałych dni walki o niepodległość, gdy 

86   Cyt. za: tamże, s. 276–277.
87   Cyt. za: tamże, s. 277.
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wszystko zdawało się tak piękne, różane, obiecujące... Na moment za-
pomnieliśmy o nieustannej trosce naszej egzystencji, o patrzeniu na 
naszą ojczyznę tak bardzo inaczej, niżbyśmy chcieli i niżeśmy marzyli. 
Verdi, jeden z najstarszych Włochów, udowadnia, że są jeszcze w na-
szej starczej rasie przykłady nieprzemijającej młodości (...). O młodości, 
któż nas usłyszy, ludzie małej wiary, rozpaczający tak często nad naszą 
ojczyzną i jej przyszłością, podążajcie za tym przykładem! O młodości, 
uczcie się i pamiętajcie”88.

Verdi, symbol Risorgimenta, został przywołany jako ten, który jesz-
cze raz może zainspirować Włochów. Tak postrzegana premiera Fal-
staffa miałaby dać powód do nowego święta narodowego, niemal jak 
wspomniane rocznicowe obchody Dantego.

W recenzjach z Falstaffa widać ten entuzjazm i to pragnienie, lecz 
zarazem narastające zmieszanie – w miarę upływu czasu coraz większa 
część publiczności zaczęła manifestować swoje problemy ze zrozumie-
niem dzieła Verdiego i Boita.

Cała sytuacja rodziła podejrzenia, że wysiłek stworzenia narodu 
włoskiego spełzł na niczym lub że nawet Verdi nie umie już przemawiać 
do całego narodu, lub że być może (o zgrozo) nie chce on przemawiać 
do całego narodu89.

W istocie niezwykła złożoność arcydzieła, jakim jest Falstaff, za-
równo na poziomie libretta, jak i muzyki, daje pewność, że opera ta 
jest manifestem, lecz nie tylko, albo może raczej wcale nie, narodowym.

3.8. Francuski przekład sztuk Shakespeare’a jako podstawa 
libretta Falstaffa

Opinia, że libretto Arriga Boita do Falstaffa opiera się na Wesołych 
kumoszkach z Windsoru Shakespeare’a, jest oczywiście pewnym 
uproszczeniem i nie wystarczy stwierdzić, że w akcję opery Boito wplótł 
dodatkowo kilka fragmentów zapożyczonych z cz. I i II Shakespe-
are’owskiego Króla Henryka IV – w rzeczywistości bowiem misternie 
utkany przez Boita tekst to genialne dzieło, w którym intryga bazuje na 

88   Cyt. za: tamże, s. 279.
89   Por. tamże, s. 280.



275Otello i Falstaff

historii windsorskich żon, postać głównego bohatera jednak wywodzi 
się w dużej mierze z dwóch części dramatu o Henryku IV.

Od razu należy podkreślić, że niebagatelny wpływ na kształt libretta 
musiało mieć to, że, podobnie jak to zostało już opisane w przypadku 
Otella, Boito w swojej pracy korzystał przede wszystkim z francuskie-
go tłumaczenia Victora-François Hugo. Tekstu angielskiego librecista 
używał prawie wyłącznie do konsultacji i kontroli, o czym pisze kil-
kakrotnie w listach do Verdiego, i chodziło przy tym głównie o wyja-
śnianie wątpliwości odnośnie do metryki i akcentuacji (Boito zalecał 
Verdiemu, by ten odwoływał się do autorytetu swej żony Giuseppiny 
Strepponi w kwestii akcentowania na pierwszej sylabie słów takich 
jak „Windsor” i „Falstaff” – sam jednak z rozmysłem złamał w jednym 
miejscu tę zasadę, pisząc Quand’ero paggio di Duca di Norfólk)90. Nie 
ma żadnych podstaw, by przypuszczać, że pisząc Falstaffa, Boito uży-
wał kiedykolwiek włoskich tłumaczeń Shakespeare’a. Podczas gdy co 
do Otella są w korespondencji z Verdim ślady, iż librecista choć zerkał 
do włoskich przekładów, to w przypadku Falstaffa nie ma o tym mowy. 
Notatki i podkreślenia w tekście świadczą, że podstawą libretta Fal-
staffa było kieszonkowe wydanie francuskiego tłumaczenia Hugo z ok. 
1883 r.91. „Jak wiemy – wyjaśnia, badając tę kwestię Michele Girardi – 
Wesołe kumoszki z Windsoru były głównym źródłem Falstaffa. Badanie 
woluminu z notatkami Boita pokazuje, jak bez wahania i skrupulatnie 
podkreślił on każdy fragment, którego zamierzał użyć. Plan komedii, 
nawet po zmianach spowodowanych skompresowaniem akcji – elimi-
nacja niektórych postaci, redukcja figli do dwóch, zmiana niektórych 
imion i związków – zgadza się z librettem w każdym detalu. Pomysły 
Boita na to, jaki ogólny zarys przybierze fabuła, były jasne od pierwszej 
fazy projektu.

Nieco inne, jednakże, jest traktowanie materiału zapożyczonego 
z dwóch części Henryka IV, lecz szczególnie z cz. I. Boito podążał za 
rozwojem tej fabuły z uwagą, zaznaczając całe połacie dialogów, mo-
nologów i znacznie więcej. Zwracająca uwagę liczba cyrkumfleksów 

90   Por. Michele Girardi, French Sources of „Falstaff ” and Some Aspects of Its 
Musical Dramaturgy, tłumaczył William Ashbrook, w: „The Opera Quarterly” 
vol. 11 nr 3 (1995), s. 46.
91   Udowadnia to szczegółowo Michele Girardi, zob. tamże, s. 46–48. 
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umieszczonych przez niego w tekście jest przejawem jego wzmożonego 
zainteresowania konkretnymi fragmentami. Znajdują się też [w tekście] 
inne zaznaczenia pokazujące jego intencje podczas rozwoju libretta, 
wskazujące, jak niektóre rzeczy miały być umieszczone w stosunku 
do materiału zaczerpniętego z Wesołych kumoszek. Te nie zawsze są 
w swoich ostatecznych miejscach – fakt demonstrujący, jak uważne 
i dobrze przemyślane było jego traktowanie tej materii”92.

Podobnie jak w Otellu wybór francuskiego tłumaczenia na zasadni-
cze źródło libretta był zapewne podyktowany znajomością tego języka 
przez Boita, ponieważ władał nim w zasadzie tak dobrze jak włoskim. 
Lecz również, jak w tragedii o Maurze z Wenecji, przefiltrowanie Shake-
speare’a przez medium języka i kultury francuskiej spowodowane było 
pewnymi wyborami estetycznymi, których Boito tym samym dokony-
wał. Nie tylko tłumaczenie Hugo, ale także jego komentarze krytyczne 
stanowiły dla Arriga inspirację przy pracy. Przytoczmy choćby fragmen-
ty z pism Hugo, wobec których erudyta taki jak Boito nie mógł pozostać 
obojętny: „W rzeczy samej we współczesnej poezji, podczas gdy subli-
macja reprezentować będzie duszę oczyszczoną przez chrześcijańską 
moralność, [groteska] odgrywa rolę ludzkiej bestii (...). Będzie ona obej-
mować wszystkie wynaturzone typy, całą niedołężność, całą brzydotę. 
W tym podziale na człowieczeństwo i na stworzenie to on [groteskowy 
potwór] będzie doświadczał pasji, uosabiał słabości, popełniał przestęp-
stwa; to on będzie popędliwy, niepohamowany, chciwy, skąpy, niegodny 
zaufania, złośliwy, dwulicowy; to on jest Jagonem, Tartuffe’em, Basiliem, 
Poloniuszem, Harpagonem, Bartolem, Falstaffem, Scapinem, Figarem. 
Piękno ma tylko jeden typ; brzydota ma ich tysiące. (...)

Shakespeare to dramat, dramat opierający się zarówno na grotesce, 
jak i na sublimacji, na okropieństwie i śmieszności, na tragedii i kome-
dii; dramat wyraża prawdziwą naturę trzeciego stadium poezji, tego 
współczesnego. (...)

Wiek teraźniejszy jest dramatyczny (...). Ody śpiewają o wieczności, 
epickie hymny o historii, dramat zaś maluje życie. Naturą pierwsze-
go stadium poezji jest naiwność, naturą drugiego – prostota, naturą 
trzeciego jest prawda (...). Ody widzą ideał, epika wielkość, dramat jest 

92   Tamże, s. 49.
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rzeczywisty. Podsumowując, trojaka poezja wypływa z trzech wielkich 
źródeł: to Biblia, Homer i Shakespeare”93.

Takie słowa musiały mieć znaczenie dla Boita, chcącego farsę, jaką 
stanowią Wesołe kumoszki, urealnić, przybliżyć do życia poprzez krzy-
żowanie fragmentów z kilku tekstów Shakespeare’owskich, by uniknąć 
zarazem zbytniego podobieństwa Verdiowskiej komedii do commedia 
dell’arte i wyzwolić ją z pęt konwencji XVIII – i XIX-wiecznej opera 
buffa. „Chciał raczej – komentuje to Girardi – obdarzyć ducha komedii 
tchnieniem, które przekroczy wszelkie ograniczenia maniery, podno-
sząc utwór do poziomu arcydzieła światowego teatru”94.

3.9. Shakespeare’owskie źródła libretta: Wesołe kumoszki 
z Windsoru, Henryka IV cz. I i II 

W jaki sposób Boito buduje swój mistrzowski tekst? Bierze na warsz-
tat Wesołe kumoszki z Windsoru, w których epizodycznej konstrukcji 
i trzech głównych kobiecych rolach wyczuwa materiał na libretto. Na-
stępnie dokonuje cięć – z ponad dwudziestu postaci w sztuce zosta-
je zaledwie dziesiątka protagonistów w operze: Boito usuwa zupełnie 
jednego z towarzyszy Falstaffa – Nyma, także Jana Rugby’ego, sługę 
Doktora Caiusa, całą męską reprezentację rodziny Page’ów, tj. Jerzego 
i jego syna Williama. W konsekwencji tych drastycznych cięć w rodzie 
Page’ów także Shakespeare’owska Anna Page, panna na wydaniu, jedna 
z głównych postaci intrygi, staje się Nannettą Ford, jako że Fordowie 
są u Boita liczniej reprezentowani. Skróty dokonane są też w samym 
rozwoju akcji, np. z trzech sądów nad Falstaffem, czy też psikusów mu 
robionych, zostają dwa (brak przebieranki Falstaffa za staruszkę z aktu 
IV Shakespeare’a). Koniec końców, Wesołe kumoszki zostają zreduko-
wane o połowę, inkrustowane zostają jednakże fragmentami z obu czę-
ści Króla Henryka IV – to stanowi bodaj najważniejszą decyzję Boita, 
gdyż te właśnie fragmenty stanowią źródło wielu najznakomitszych 
momentów libretta, podnoszą ton komedii i ustawiają postać Falstaffa 

93   Cyt. za: tamże, s. 48.
94   Tamże, s. 49.
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w złożonej relacji wobec otaczającego go świata95. Dzięki temu zabie-
gowi – pisze w swoim studium George R. Marek – Falstaff to „prawdo-
podobnie najlepsze libretto wszech czasów. Boito zmienia kupkę śmieci 
i odrobinę złota w najprawdziwszy kruszec. To jest alchemia”96.

Jednym z najlepszych przykładów misternej pracy Boita jest słynna 
aria Falstaffa Quand’ero paggio del Duca del Norfolk ero sottile97, któ-
ra jest sprawnie złożona z wymówek, jakie Falstaff robi Księciu w cz. 
I Króla Henryka IV: „Kiedy byłem w twoim wieku, Henryczku, szpon 
orła mógł mnie objąć w pasie. Mogłem się przecisnąć przez pierścień 
z palucha każdego burmistrza” (akt II, sc. IV), i ze wspomnienia, które 
Spłyć (Shallow) snuje w rozmowie z Cichałą (Silence) w cz. II Króla 
Henryka: „Był tam też Jasio Falstaff, dziś sir John, a wtedy małe chłopię, 
i paź pana Thomasa Mowbraya, księcia Norfolku” (akt III, sc. II)98.

Inny moment genialnego połączenia przez Boita w libretcie dwóch 
źródeł to skarga Falstaffa otwierająca akt III opery99. Boito na początek 
wykorzystuje tu przemowę Falstaffa z aktu III, sc. V Wesołych kumo-
szek: „Toż ci bandyci cisnęli mnie do Tamizy z tak spokojnym sumie-
niem, jakby topili ślepe szczenięta, których im suka przysporzyła pięt-
naścioro w jednym miocie – a wystarczy spojrzeć na moje rozmiary, 
aby było jasne, że do tonięcia mam szczególne zdolności: niech woda 
będzie głęboka jak samo piekło, ja zawsze wyląduję na dnie. Tym ra-
zem też bym utonął, gdyby na moje szczęście rzeka przy brzegu nie 
była płytka. A utonięcie to śmierć, do której czuję odrazę, bo od wody 
człowiek puchnie, a co by się ze mnie zrobiło, gdybym jeszcze spuchł! 
Wyglądałbym jak góra, nie jak przyzwoity topielec”100.

Do tego włącza librecista żale Falstaffa z aktu II, sc. IV cz. I Hen-
ryka IV: „Idź sobie dalej swoją drogą, stary Jasiu, umieraj, kiedy za-
95   Por. tamże s. 49.
96   George R. Marek, „Falstaff ” – Boito’s Alchemy, w: „The Opera Quarterly”, 
1/2 (lato 1983), s. 71.
97   Por. Roy E. Aycock, Shakespeare, Boito and Verdi, w: „The Musical Quarter-
ly”, 58/4 (październik 1972), s. 602–603.
98   Wszystkie fragmenty w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka: William Shake-
speare, Henryk IV cz. I i II, Kraków 1998.
99   Por. George R. Marek, op.cit., s. 71–72.
100   Wszystkie fragmenty w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka: William Sha-
kespeare, Wesołe kumoszki z Windsoru, Kraków 1998.
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pragniesz – jeśli to nieprawda, że męstwo, szlachetne męstwo poszło 
w zapomnienie na tej planecie, to ze mnie wybebeszony śledź. Nie ma 
w całej Anglii trzech uczciwych ludzi do tej pory nie powieszonych, 
a jeden z nich utył i się starzeje. Boże, dopomóż temu światu, bo to zły 
świat, powiadam”.

W operze z tych fragmentów powstaje melancholijna skarga:

Io, dunque, avrò vissuto tanti anni, audace 
e destro
Cavaliere, per essere portato in un canestro
E gittato al canale co’ pannilini biechi,
Come si fa coi gatti e i catellini ciechi.
Che se non galleggiava per me quest’epa 
tronfia
Certo affogavo. Brutta morte. L’acqua mi 
gonfia.
Mondo reo. Non c’è più virtù. Tutto decli-
na.
Va, vecchio John, va, va per la tua via; 
cammina
Finché tu muoia. Allor scomparirà la vera
Virilità dal mondo.

Ja, który tyle lat przeżyłem jako śmiały 
i radosny
rycerz, zostałem wyniesiony w koszu 
i wrzucony do wody wraz z kupą brudnej 
bielizny,
jakbym był kotem lub całym miotem śle-
pych kociąt.
Gdyby nie utrzymał mnie na powierzchni 
mój wielki brzuch,
z pewnością bym utonął. Odrażająca 
śmierć. 
O  podły świecie! Nie ma już cnoty. 
Wszystko upada. 
Idź swoją drogą, stary Jasiu; idź, 
póki nie umrzesz. Ponieważ szlachetne 
męstwo 
zniknęło z tego świata101.

I jeszcze znakomity monolog Falstaffa: Voi siete ligi all’onoro vostro. 
Bierze on swój początek w ostrej reprymendzie, której Falstaff udziela 
Pistolowi w akcie II, sc. II Wesołych kumoszek, gdy sługa nie chce do-
ręczyć listu. Potem jednak w operze Falstaff przechodzi do wyłożenia 
swoich poglądów na honor, przemawiając słowami aktu V, sc. I cz. I 
Henryka IV: (...) honor podstawia mi pod nos wizję obowiązku. No tak, 
ale co będzie, gdy ja w swojej obowiązkowości ruszę za tą wizją, a ho-
nor mi podstawi dla odmiany nie wizję, ale nogę?” etc. W Henryku IV 
Falstaff snuje te rozważania zaraz po bitwie, Boito jednak wplata je tak 
mistrzowsko, że bynajmniej nie brakuje nam pierwotnego kontekstu102.

101   Arrigo Boito, Falstaff, w: tenże, Opere, red. Mario Lavagetto, Milano 1979, 
s. 277. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie fragmenty libretta w przekładzie 
autorki.
102   Por. Michele Girardi, op.cit., s. 50–51.
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Przeniesiona z cz. II Henryka IV (akt I, sc. II) jest również słynna 
autocharakterystyka Falstaffa z końca opery, mogąca służyć za motto 
całego dzieła: Son io che vi fa scaltri l’arguzia mia crea l’arguzia degli al-
tri (To ja czynię ich wszystkich mądrymi, mój dowcip wytwarza dowcip 
w innych), która u Shakespeare’a brzmi: „(...) jestem nie tylko dowcipny 
sam w sobie, ale wytwarzam dowcip w innych”.

Tworząc mozaikę z Shakespeare’owskich sztuk, Boito nie ogranicza 
się tylko do zestawiania i splatania rozmaitych fragmentów wypowiedzi 
Falstaffa, lecz w usta swego głównego bohatera wkłada czasami słowa 
zaczerpnięte od Księcia z obydwu części Henryka IV, a także od innych 
postaci: np. w operze rachunek w gospodzie odczytuje sam Falstaff, 
podczas gdy w analogicznej scenie w Henryku IV cz. I robi to Poins 
na rozkaz Księcia103 – zresztą pojedyncze wersy lub charakterystyczne 
zwroty zapożyczone z obu części Henryka IV i umieszczone w rozma-
itych zmienionych kontekstach w Falstaffie są liczne i zawsze ciekawe: 
przypomnijmy np. moment z cz. I Henryka IV, gdy Bardolf, przepyty-
wany przez Księcia po bijatyce, wskazując swój nos, powiada: „Czy wi-
dzisz, książę, ten ognisty meteor? ten krwawy płomień komety?” (akt II, 
sc. IV) – w operze podobne słowa wypowie Bardolfo do Cajusa: Vedi 
questa meteora? (akt I, sc. I)104.

3.10. Zagadnienia metryki w libretcie – Falstaff jako 
estetyczny manifest

Mistrzowskie połączenie kilku źródeł w libretcie, które stanowi o nowej 
artystycznej jakości Falstaffa, to najbardziej rzucający się w oczy, choć 
nie jedyny przejaw maestrii Boita jako poety. Drugim jest zastosowanie 
przez niego kunsztownej metryki, wyszukanych rymów i przebogatego 
słownictwa – co omawia w swoim studium James A. Hepokoski105.

Boito wyróżnia – pisze zatem Hepokoski – poszczególne sytuacje 
bądź postaci poprzez zastosowanie dla nich konkretnych metrów po-

103   Por. tamże, s. 50.
104   Zob. James A. Hepokoski, Giuseppe Verdi: „Falstaff ”, „Cambridge Opera 
Handbooks”, Cambridge 1983, s. 27–28. Hepokoski wymienia kilkanaście takich 
przykładów.
105   Por. tamże, s. 31–34.
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etyckich. I tak: Fenton i Nannetta zazwyczaj śpiewają do siebie pięcio-
sylabowcem (quinari):

Labbra di foco!
Labbra di fiore! (akt II, sc. II, nr 30)

Metrum to powraca w akcie II w drugiej scenie, gdy ukrywają się za 
zasłoną. Nannetta śpiewa:

Tutto delira,
Sospiro e riso. (nr 63).

Falstaff w miłosnej serenadzie do Alice również używa pięciosyla-
bowca (Alfin t’ho colto, akt II, sc. II, 10 taktów po nrze 38).

Windsorskie żony są z kolei charakteryzowane przez sześciosylabo-
wiec (senari), jak w kwartecie z aktu I, drugiej sceny:

Quell’otre! quel tino!
Quel Re delle pancie. (nr 25)

Ponownie metrum to zostaje zastosowane w ensamble’u w scenie 
z koszem na bieliznę (akt II, sc. II, 8 taktów po nrze 59):

Facciamo le visie
D’attendere ai panni.

Co ciekawe, sześciosylabowcem śpiewa tu także Falstaff – ofiara we-
sołych kumoszek.

Śledzący swoje żony mężczyźni śpiewają ośmiosylabowcem (ottona-
ri), jak w kwintecie z aktu I, pierwszej sceny (nr 26):

È un ribaldo, un furbo, un ladro,
Un furfante, un turco, un vandalo.

Podobnie w scenie z koszem na bieliznę, przy czym miejscami 
ośmiosylabowiec podzielony jest pomiędzy kilka postaci (akt II, sc. II, 
nr 59):

Se t’agguanto!
Se ti piglio!
Se t’acciuffo!
Se t’acceffo!

Bardzo interesujące jest to, że wiele spośród wypowiedzi Falstaffa 
ma obrazować jakby jego znaczący obwód w pasie – stąd zastosowa-
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nie długich, czternastosylabowych wersów (settenari doppi), często 
z dowcipną przerzutnią umożliwiającą powstawanie dodatkowych ry-
mów w środku zdania, jak w monologu na temat honoru (akt I, sc. I, 5 
taktów przed nrem 15):

Il vostro Onor! Che sonore?! che onor? che onor? che ciancia!
Che baia! Può l’onore riemprivi la pancia?
No.

Osobną charakterystykę mają też te fragmenty libretta, które są jak 
gdyby cytowane – chodzi tu np. o list miłosny Falstaffa do Alice i o so-
net Fentona (jedenastosylabowiec, endecasillabi) oraz o piosenkę kró-
lowej wróżek i końcową fugę (siedmiosylabowiec, settenari).

Niektóre fragmenty solowe pisane są metrem zmiennym, z dowol-
nym zastosowaniem przeplatających się wersów pięcio-, siedmio – i je-
denastosylabowych – to tzw. versi sciolti typowe dla wcześniejszych 
oper Verdiego. W ten sposób napisane jest np. Falstaffowe Va, vecchio 
John, monolog Forda È sogno? o realtà lub Alice Gaie comari di Wind-
sor! è l’ora! (który poza pięcio – i jedenastosylabowcem zawiera też cha-
rakterystyczny dla windsorskich żon sześciosylabowiec).

Jeszcze jedno błyskotliwe rozwiązanie metryczne zastosowane przez 
Boita to rymujące się submetra. Spójrzmy na olśniewający duet Falstaf-
fa i Alice z aktu II, sceny drugiej, w którym naprzemiennie występują 
wersy siedmio- i jedenastosylabowe:

Ogni più bel gioiel mi nuoce e spregio
Il finto idolo d’or.
Mi basta un vel legato in croce, un fregio
Al cinto e in testa un fior.

Powyższy fragment rymuje się równie dobrze, gdy podzielić go na 
wersy dziewięciosylabowe (novenari)...

Ogni più bel gioiel mi nuoce
E spregio il finto idolo d’or.
Mi basta un vel legato in croce,
Un fregio al cinto e in testa un fior.

...i na pięciosylabowe (quinari):
Ogni più bel
Gioiel mi nuoce



283Otello i Falstaff

E spregio il finto
Idolo d’or.
Mi basta un vel
Legato in Croce,
Un fregio al cinto
E in testa un fior.

„Na pewno – podsumowuje swoje badania Hepokoski – jedną 
z funkcji tego swawolnego manipulowania tradycyjnymi włoskimi 
metrami, jak również odniesienia do takich narodowych twórców jak 
Boccaccio i Foscolo, było zaakcentowanie esencjonalnie włoskiego 
charakteru Falstaffa. Dla Boita, a prawdopodobnie także dla Verdiego, 
opera ta była przynajmniej częściowo deklaracją estetyczną, na wiele 
sposobów kontrnatarciem w stosunku do głównych nurtów w operze 
owego czasu, tj. nagłego łączenia »postępu« z niemieckim wagnery-
zmem i najnowszej mody na verismo we Włoszech”106.

Boito pisał o tym np. do Camille’a Bellaigue (swego przyjaciela, a za-
razem krytyka muzycznego w paryskim La Revue des deux mondes) po 
paryskim przedstawieniu: „Ach, ten Falstaff! Jakże słusznie kochasz to 
arcydzieło! I cóż to za dobrodziejstwo dla sztuki, gdy wszyscy mogą ją 
zrozumieć. Zrobiliśmy [w Paryżu] wszystko, co mogliśmy, by osiągnąć 
ten cel. Duch człowieczy musi być »śródziemnomorski«; w tym tylko 
jest prawdziwy postęp”107.

Ciekawe jest to, że postulat przywrócenia ducha ludzkości i muzyki 
kulturze śródziemnomorskiej zaczerpnął Boito z Nietzschego. Jeszcze 
ciekawsze – że tę kulturę śródziemnomorską funduje on na nowo na 
podstawie sztuk angielskiego dramaturga. „Ten najbardziej angielski 
z angielskich utwór – zachwyca się George R. Marek108 – faktycznie 
część trylogii, która znajduje kulminację w historii idealnego angielskie-
go króla Henryka V – mogła zostać przetłumaczona i świetnie funk-
cjonować pod śródziemnomorskim niebem. Gospoda Pod Podwiązką 
[Garter Inn] mogła stać się trattorią z małego miasteczka, a park wind-
sorski zmienić się w lasy pod Bergamo. (...) cała sztuka perfekcyjnie 
 

106   Tamże, s. 33.
107   Cyt. za tamże, s. 34.
108   George R. Marek, op.cit., s. 71.
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działa, nawet gdy Mr. Brook staje się Signorem Fontaną”. Do tej niewia-
rygodnej w swojej wspaniałości mieszanki kultur, cytatów, nawiązań 
i interpretacji dodajmy jeszcze i fakt, że Boito był zwolennikiem tezy, 
jakoby Shakespeare historię o windsorskich kumoszkach zaczerpnął ni 
mniej, ni więcej, tylko z włoskiej opowieści umieszczonej w pochodzą-
cym z 1558 r. zbiorze Il perocone Ser Giovanniego Fiorentiniego. Czyż 
nie tłumaczy to w pewnym stopniu magii tego niezrównanego, kryją-
cego tyle niespodzianek arcydzieła, jakim jest Falstaff?

3.11. Muzyka Falstaffa – intertekstualność, stosunek 
do konwencji i nowoczesność

Od chwili, gdy wiadomość o nowej operze Verdiego podana została 
do wiadomości publicznej, kompozytor podkreślał, że będzie to dzieło 
zupełnie różne od napisanych przez niego dotychczas. Przede wszyst-
kim była to komedia – którą chciał napisać przez całe życie i nie robił 
tego jedynie z powodu braku dobrego libretta. Poza tym pisał Falstaffa 
raczej dla przyjemności własnej niż publiki. „Niektóre fragmenty”, po-
wiedział Verdi korespondentowi „Daily Graphic” w styczniu 1893 roku, 
„są tak zabawne, że doprowadzają mnie do śmiechu, gdy je zapisuję”109.

Jakkolwiek kompozytor sugerował odrębność Falstaffa od wszyst-
kich wcześniejszych swych utworów, to – jak zauważa Julian Budden 
– nawyki całego życia okazały się silniejsze i pod wieloma względa-
mi opera ta stanowi kulminację wszystkich wcześniejszych tendencji 
w Verdiowskiej sztuce – materiał muzyczny jest tu rozwijany i rozbu-
dowywany albo metodą ostrego kontrastu, albo dzięki stopniowym 
przemianom, a muzyka w skrajnych przypadkach podzielona jest na 
ciężkie, chropowate fragmenty bądź też osiąga „ciągłość pozbawioną 
szwów”. Niemal całkowity brak melizmatów w linii wokalnej jest już 
antycypowany w Boccanegrze. Części komediowe występują w operach 
Verdiego począwszy od Rigoletta, nie jest od nich wolny nawet Otello 
– zatem już we wcześniejszych dziełach wytwarza się rozpoznawalny  
 

109   Zob. Julian Budden, The Operas of Verdi. Volume 3: From Don Carlos to 
Falstaff, New York, 1984, s. 441.
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Verdiowski idiom komediowy, któremu towarzyszy lżejsza, delikatniej-
sza instrumentacja. Wreszcie w późniejszych dziełach kompozytora 
coraz częściej zaczyna gościć klasyczna figuracja – widoczne jest to 
wyraźnie od zrewidowanej wersji Boccanegry – tak że całe fragmenty 
muzyczne przypominają charakterem w zasadzie kwartety Beethovena. 
Muzyka nie jest ściśle kontrapunktyczna, ale poszczególne głosy zysku-
ją samodzielność i znaczenie110.

W Falstaffie, podobnie jak w Otellu, akcja rozwija się od razu, od 
pierwszych taktów. Również od początku muzyka obfituje w czytelne 
momenty komiczne – znajdziemy tu zatem na przykład elementy swo-
istego dźwiękowego malarstwa, takie jak wtedy, gdy odległe od siebie 
o cztery oktawy flet piccolo i wiolonczela odmalowują groteskowy ob-
raz potencjalnie odchudzonego, pozbawionego ciała Falstaffa111:

Przykład 3.8. Falstaff, akt I, cz. I, s. 22 [28–29]

110   Por. tamże, s. 442.
111   Fragmenty partytury na podstawie wyciągu fortepianowego dokonanego 
przez Carla Carignaniego. Zob. Giuseppe Verdi, Falstaff. Commedia in tre atti 
di Arrigo Boito. Riduzione di canto e pianoforte di Carlo Carignani, Ricordi, Mi-
lano, b.d. Ze względu na brak numeracji taktów posługuję się numerami stron 
z niniejszego wydania. Obok w nawiasach kwadratowych podaję także numery 
stron z pełnej partytury orkiestrowej, z wydania: Giuseppe Verdi, Falstaff. Com-
media lirica in tre atti. Libretto di Arrigo Boito. Prima rappresentazione: Milano, 
Teatro alla Scala, 9 Febbraio 1893. Partitura (nuova edizione riveduta e corretta), 
Ricordi, Milano 1978.
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Ironiczny efekt dają też odwołania do romantycznej przesady i emo-
cjonalności – przykładem jest moment, gdy Falstaff liczy pieniądze, 
odkrywając, jak niewiele ich pozostało. Zwracają również uwagę quasi-
-cytaty, z dzieł cudzych (np. z Symfonii „Pastoralnej” Beethovena) czy 
z własnych (np. z Otella – pierwszoaktowy monolog Falstaffa zyskał 
sobie nawet miano „uśmiechniętej siostry Credo Jagona”112).

Ciekawostką jest, że dzieło otwiera scena muzycznie dająca się skla-
syfikować jako wokalno-instrumentalna forma sonatowa, w której klu-
czowe dla jej rozwoju momenty podkreślone są werbalnie: Ecco la mia 

112   Julian Budden, op.cit., s. 454.
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risposta („Oto moja odpowiedź”) to słowa sygnalizujące wejście drugie-
go tematu, natomiast przetworzenie otwiera zdanie Non è finita („To nie 
koniec”). Zakończenie wprowadzone jest przez Amen Bardolfa i Pistoli, 
na co Falstaff odpowiada: Cessi l’antifona, la urlate in contrattempo 
(„Zakończcie antyfonę, wykrzykujecie ją poza tempem”)113.

W akcie I wkraczają na scenę stopniowo wszystkie ważne posta-
ci opery – po komediowym początku pojawiają się więc także Fenton 
i Nannetta, młodzi zakochani, w istocie najbardziej romantyczna para 
w całej Verdiowskiej twórczości. Ich poetyckie uczucie stanowi zresztą 
ważne odstępstwo od oryginału Shakespeare’a, u którego związek ten 
ma wymiar znacznie bardziej praktyczny i nieco przyziemny – Shake-
speare’owski Fenton nie kryje, że zainteresował się Anną Page w dużej 
mierze ze względów finansowych. „Fenton z opery niezdolny byłby do 
takiego pragmatyzmu. On i Nannetta znacznie są bliżsi Ferdinando-
wi i Mirandzie. Ich miłość skąpana jest w czystym blasku młodości 
przedstawionej z perspektywy upływu lat. Ich krótkie duettino (Lab-
bra di foco!) określone jest jako allegretto, ale wskazanie metronomu 
(ćwierćnuta = 126) sugeruje raczej tempo allegro. Muzyka opera się na 
szybkiej, rytmicznej kontynuacji wcześniejszego ruchu, tak jakby mo-
menty szczęścia bohaterów domagały się wyrywania ich ze szczęk czasu 
– o ileż bardziej żarłocznych w oczach starszych niż w oczach samych 
młodych. Słowa Boita, będące porównaniem wymiany pocałunków do 
wymiany cięć i pchnięć podczas pojedynku (typowy koncept zaczerp-
nięty z teatru elżbietańskiego), domagałyby się pełnokrwistego muzycz-
nego przedstawienia. Verdi woli przeźroczystą fakturę zbudowaną na 
bazie wyciszonych smyczków”114. Bogaty w modulacje, rytmicznie na-
śladujący swobodną mowę dialog młodych kochanków kończą słowa, 
które Boito cytuje z Decameronu Boccaccia: Bocca baciata non perde 
ventura... Anzi rinnova come fa la luna – które powrócą w nowym for-
malnym kontekście w akcie III.

113   O „muzycznym metadyskursie” Falstaffa pisze Emanuele Senici, Verdi’s 
„Falstaff” at Italy’s Fin de Siècle, op.cit., s. 274–310.
114   Tamże, s. 465–466.
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Przykład 3.9. Falstaff, Akt I, cz. II, s. 87 [99]
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Warte bliższej uwagi jest zakończenie I aktu, stanowiące wspania-
łe pezzo concertato, bazujące na współzawodnictwie głosów żeńskich 
i męskich, wzbogaconym ponadto kontrapunktem w postaci oddzielnej 
linii wokalnej partii Fentona. „Każdy detal tekstu Boita – zauważa Bud-
den – ma swe muzyczne odbicie. Jak długo Fenton przede wszystkim 
obserwuje jedną grupę paplających mężczyzn i drugą – kobiet (Una 
barbotta un crocchio d’uomini... Là cinguetta un stuol di femine), tak 
długo rytm jego śpiewu nie wyróżnia się na tle rytmu śpiewu jego to-
warzyszy; lecz gdy wspomina on »tę, która nosi me imię w swym ser-
cu« (Ma colei che in cor mi nomini) jego śpiew rozszerza się w wysoko 
unoszących się półnutach i ćwierćnutach”115:

Przykład 3.10. Falstaff, Akt I, cz. II, s. 112 [122]

115   Tamże, s. 470. Budden zwraca też uwagę na zbieżność, którą trudno uznać 
za przypadkową: dokładnie takie concertato zamyka także I akt Śpiewaków 
norymberskich Wagnera, które Verdi musiał widzieć w Mediolanie w 1889 roku. 
Włoska wersja Verdiego jest jednak lżejsza, dzięki udziałowi wyższych głosów 
i metrum 6/8 zastępującym Wagnerowskie 6/4.
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Do centralnych momentów aktu II należy duet pomiędzy Falstaffem 
a Fordem – ostatni, jak notuje Budden, z wielkich duetów Verdiego. 
Interesującym punktem wyjścia dla owego duetu jest założony w nim 
brak wewnętrznych kontrastów – obydwie partie wokalne są bowiem 
barytonowe. Zasadą tego typu duetów jest stopniowe narastanie emocji 
i odsłanianie przez postaci ich początkowo ukrytych uczuć – w tym 
przypadku jednak, wbrew konwencji, w dialogu króluje pełna komi-
zmu obłuda. Prawdziwa wściekłość Forda wychodzi na jaw jedynie 
w tych chwilach, w których zostaje on sam na scenie. „Mimo wszystko 
Verdi nie porzuca całkowicie swej techniki rozwoju sceny za pomocą 
kontrastujących idei – konstatuje Budden – stosuje ją jedynie w nieco 
zmniejszonej dawce, co pozwala mu osiągnąć efekt płynności, która 
zupełnie opiera się analizie. Nie ma tu nagłych zmian tempa. Tematy są 
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statyczne, podzielone na sekwencje, przekształcane następnie w nowe 
pomysły; epizod rozwinie się w temat główny; zakończenie jednego 
okresu muzycznego zmieni się w początek kolejnego. Pozornie niekon-
sekwentny łącznik, który zdaje się pojawiać z powodu potrzeby dania 
odpowiedniej melodii słowom, będzie połączony z wcześniejszym frag-
mentem poprzez subtelne nawiązania w figurze muzycznej rozwijającej 
się w nim, często niepostrzeżenie w głosie środkowym; ponieważ i tu, 
jak zawsze, faktura w Falstaffie nie jest nigdy obojętna. Duchy cantabile 
i cabaletty stale nawiedzają tę muzykę, ale nigdy nie pojawiają się jako 
odrębne fragmenty; raczej krystalizują się niepostrzeżenie w poprze-
dzającym daną myśl materiale. Eugeniusz Oniegin Czajkowskiego, także 
arcydzieło lirycznej płynności, wydaje się w porównaniu z Falstaffem 
schematyczny”116.

Najwięcej analiz opery skupia się – nie bez powodu – na akcie III. 
Wbrew początkowym obawom Verdiego ostatnia część Falstaffa nie 
tylko nie okazuje się bowiem „zimna”, ale napisana jest z takim mistrzo-
stwem, że koncentruje na sobie szczególne zainteresowanie kolejnych 
pokoleń odbiorców.

Szczególnie ciekawy formalnie, ale i wielkiej urody jest miłosny so-
net Fentona Dal labbro il canto estasiato vola – jego ostatnie wersy to 
powtórzone z aktu I słowa Boccaccia: Bocca bacciata non perde ven-
tura/ Anzi rinnova come fa la luna – „triumf pomysłowości – pisze 
Budden – nadający fragmentowi schemat rymów właściwy dla sonetu 
włoskiego, pozwalający zarazem Verdiemu nie tylko na skonkludowanie 
sceny muzyczną reminiscencją, ale także na przerwanie solo wejściem 
Nannetty (...)”117. 

Już sam wybór formy sonetu w teatrze operowym był wydarzeniem 
niemal bez precedensu – w zasadzie przed Verdim znaleźć można jedy-

116   Julian Budden, op.cit., s. 475. Opisujący intertekstualne wątki w Falstaffie 
Emanuele Senici we wspomnianym już studium sugeruje, że źródłem tego duetu 
może być podobny duet Susanny i Marcelliny z aktu I Wesela Figara Mozarta. 
Co więcej, następujący chwilę potem monolog zazdrosnego Forda mógłby mieć 
swą analogię w arii Figara Aprite un po’quegli occhi – i tu, i tam bowiem do-
mniemanemu rogaczowi towarzyszą podczas śpiewu głosy rogów właśnie (zob. 
Emanuele Senici, op.cit.).
117   Julian Budden, op.cit., s. 510.
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nie pojedyncze przypadki umuzycznionych sonetów, jednak nie o cha-
rakterze lirycznym, lecz parodystycznym.

Tymczasem Verdi nie tylko wkomponował tę zamkniętą z natury, 
nieelastyczną formę poetycką w płynny, wartki bieg akcji swojej ope-
ry (na tym, by w Falstaffie nie było żadnych fragmentów dających się 
określić mianem tradycyjnego, oddzielnego numeru, zależało obydwu 
twórcom, zwłaszcza zaś Boitowi), lecz zarazem nie naruszył w żaden 
sposób jej zwartej całości. Przede wszystkim z pełną dokładnością mu-
zyka odzwierciedla wewnętrzny podział sonetu. 

Fenton wchodzi na scenę spowitą ciemnościami:

Il parco di Windsor. Nel centro la gran 
quercia di Herne. Nel fondo l’argine d’un 
fosso. Fronde foltissime. Arbusti in fiore. È 
notte. 
Si odono gli appelli lontani dei guardia-
-boschi. Il parco a poco a poco si rischia-
rerà coi raggi della luna. Fenton, poi Nan-
netta vestita da Regina delle Fate (...)

Fenton: Dal labbro il canto estasïato vola
Pe’ silenzi notturni e va lontano
E alfin ritrova un altro labbro umano
Che gli risponde colla sua parola.

Allor la nota che non è più sola
Vibra di gioia in un accordo arcano
E innamorando l’aer antelucano
Con altra voce al suo fonte rivola.

Quivi ripiglia suon, ma la sua cura
Tende sempre ad unir chi lo disuna.
Così baciai la disïata bocca!

Bocca baciata non perde ventura.

Nannetta (di dentro, lontana e avvicinan-
dosi): Anzi rinnova come fa la luna.

Park Windsorski. Pośrodku wielki dąb Her-
ne. Z tyłu brzeg rowu. Bardzo grube kona-
ry. Kwitnące krzewy. Jest noc. 
Słychać dalekie nawoływania leśnych 
strażników. Park stopniowo rozjaśnia się, 
oświetlany promieniami księżyca. Fenton, 
potem Nannetta przebrana za Królową 
Wróżek (...)

Fenton: Z warg sfruwa pieśń, w ekstazie, 
poprzez nocną ciszę i odchodzi w dal, 
wreszcie znajduje inne ludzkie usta, 
które jej odpowiadają jej słowami.
 
Potem nuta, która nie jest już sama, 
wibruje radośnie w dziwnym akordzie, 
i, urzeczona antelukańskim powietrzem, 
wraz z drugim głosem leci z powrotem do 
swego źródła.

Tu odzyskuje dźwięk, lecz jej troska 
to zawsze jednoczyć tych, którzy ją rozłą-
czają. 
W ten sposób całuję pożądane usta! 

Nannetta (z głębi, daleko, zbliżając się): 
Raczej odnowi się tak jak księżyc.
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Fenton (slanciandosi verso la parte dove 
udì la voce):
Ma il canto muor nel bacio che lo tocca. 
(Fenton vede Nannetta che entra e la ab-
braccia)118

Fenton (biegnąc w kierunku, z którego do-
biega jej głos): 
Lecz pieśń umiera w pocałunku, który jej 
dotyka. (Fenton dostrzega wchodzącą Nan-
nettę i obejmuje ją).

Obydwa początkowe czterowiersze są zamkniętymi, regularnymi 
okresami muzycznymi (w drugim pojawia się ważny element instru-
mentacji – po raz pierwszy w Falstaffie odzywa się głos harfy). Z tą 
częścią sonetu treściowo związany jest też początkowy trójwiersz. 

Przykład 3.11. Falstaff, Akt III, s. 332 [354] 

118   Arrigo Boito, Falstaff, op.cit., s. 286–287.
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Dopiero drugi, poprzez przywołanie słów Boccaccia oraz tym sa-
mym wcześniejszego miłosnego duetu, płynnie zatapia końcówkę solo-
wego sonetu w niewielkim duecie – do Fentona dołącza bowiem Nan-
netta, po chwili zaś na scenie pojawiają się windsorskie żony, szykujące 
zasadzkę na Falstaffa – i subtelny liryzm zostaje pochłonięty ponownie 
przez żywioł komizmu.

Następująca teraz scena leśna to niezmierzone wręcz bogactwo 
muzycznych barw i nastrojów, gdzie śmieszność przeplata się z magią 
i chwilami wzruszającymi. Zgodnie z życzeniem Boita, wyrażonym jed-
nym z jego listów do Verdiego z 1889 roku, konkluzję opery stanowią 
– komiczne – sceny zaślubin: „Muszą być zaślubiny – podkreślił bo-
wiem Boito – bez ślubów nie ma radości (...) i Fenton i Nannetta muszą 
się pobrać. Lubię tę ich miłość; sprawia, że cała komedia jest bardziej 
świeża i solidna”. Słowa te przywołują na myśl sugestię Figara w finale 
II aktu119: Per finirla lietamente e all’usarla teatralne, un’azion matri-
moniale le faremo ora seguir („Żeby to zakończyć zgodnie z teatralnym 
zwyczajem, musimy mieć teraz scenę zaślubin”). Faktycznie w Weselu 
Figara jest rozbudowana scena zaślubin na zakończenie aktu III, rozpo-
czynająca się marszem weselnym. Tekst libretta Boita również zawiera 
słowa podobne tym z libretta Da Ponte: Coronerem la mascherata bella 
cogli sponsali della Regina delle Fate („Ukoronujmy tę radosną maskara-
dę ślubem Królowej Wróżek”). I Ford zapowiada: Già s’avanza la coppia 
degli sposi („Oto idzie para młoda”) – po jego słowach jednak zamiast 
wdzięcznej pary pojawiają się, jak wiadomo, Dr Cajus i Bardolfo, i to nie 
przy dźwiękach tradycyjnego marsza weselnego, lecz menueta ze ślada-
mi musette. Ten nieweselny marsz Verdiego, jak określa go Emanuele 
Senici, jest tu oczywiście jak najbardziej stosowny, skoro faktycznie to 
stary doktor pedant poślubia opoja.

Finałem intrygi jest tyleż filozoficzna, ile słynna fuga. W istocie nie 
sposób niemal znaleźć badawczej refleksji nad Falstaffem, która była-
by pozbawiona dokładniejszego omówienia finałowej fugi. Zasadniczo 
znakomita część interpretatorów podkreśla radosny charakter i mi-
strzowską technikę kontrapunktyczną tego fragmentu. „Z całą pewno-
ścią – stwierdza Budden – utwór zawiera elementy szkolnej fugi: temat, 

119   Zauważa to Emanuele Senici, op.cit.
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odpowiedź, kontrtemat, stretto itd., potraktowane z zuchwalstwem 
i dowolnością, które oddalają je tak samo daleko od szkolnej sali i kon-
serwatorium, jak od kontrapunktu z Requiem”120. Tak jak cała opera, 
tak i pozornie oparta na wielowiekowych tradycjach fuga okazuje się 
zamierzoną przez Verdiego i Boita konfrontacją przeszłości i teraźniej-
szości. Falstaff na wiele bowiem sposobów stanowi grę z konwencjami 
operowymi oraz teatralnymi, co m.in. stanowi o jego wyjściu poza ramy 
sztuki romantycznej i XIX-wiecznej oraz o wpisaniu się w nurt nowo-
czesności.

* * *
Konfrontując Falstaffa z tendencjami panującymi w muzyce schyłku XIX 
wieku, trzeba stwierdzić, że Verdi na swój sposób pozostaje tradycjonali-
stą, odrzucającym stylistyczne nowinki. „Powolne, Wagnerowskie wiro-
wanie i przelewanie się dźwięków – pisze Julian Budden – najważniejsze 
dziedzictwo weryzmu po mistrzu z Bayreuth, nie było Verdiemu bliższe 
niż chromatyka, spiętrzenie opóźnień oraz appoggiatur, które doprowa-
dziły poprzez Mahlera i Regera do świata niemieckiego ekspresjonizmu. 
A jednak Falstaff dzieli zarazem zaskakująco wiele znaczących cech z jed-
ną z ważnych poprzedniczek weryzmu: mianowicie z Carmen”121. Nie 
zaczerpnął jednak Verdi z dzieła Bizeta, jak uczynili to Mascagni wraz ze 
swymi następcami, kolorytu i atmosfery życia klas niższych ani też nie-
zpozbawionych brutalności namiętnych emocji – włoski mistrz pozwo-
lił przeniknąć do swej muzyki właściwej Bizetowskiej operze lekkości, 
elegancji brzmień, barwnej instrumentacji i pełnej powściągliwości har-
monice, niepozbawionej jednak tam, gdzie to potrzebne, drapieżności, 
nowoczesności i nowatorstwa. Jakkolwiek Verdi nie przyłączył się do no-
wych prądów estetycznych, które zawładnęły operą u progu XX stulecia, 
to, szczególnie pisząc Falstaffa, bez wątpienia wykazał swą wrażliwość na 
poszczególne przynależące do nich idee. 

„Ale szczególna nowoczesność Falstaffa – dodaje jeszcze Budden 
– jest jak nowoczesność »grzechów starości« Rossiniego. Wyprzedza 
późniejszą estetykę, w której ciężki romantyczny gest ustępuje miejsca 

120   Julian Budden, op.cit., s. 529.
121   Tamże, s. 445.
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pełnej lekkości ironii. Zrodzony u schyłku epoki romantyzmu Falstaff 
sięga ponad romantyzm i poza niego”122

3.12 Przemiana Falstaffa a dramaturgia muzyczna

Jak to już zostało podkreślone, najważniejszą decyzją Boita przy pisa-
niu libretta do Falstaffa było sięgnięcie po materiał z obu części Hen-
ryka IV. „Obracamy się w kategoriach błazenady i w jej optyce należy 
ten świat oglądać” – podsumowuje krótko Shakespeare’owskie Wesołe 
kumoszki z Windsoru Andrzej Żurawski123. Tymczasem Falstaff Boita 
i Verdiego na pewno błazenadą nie jest, to komedia, w której śmiech 
podszyty jest niejednokrotnie nostalgią, a główny bohater, stając się 
obiektem niewybrednych żartów, wygłasza zaskakująco filozoficzne 
kwestie. Falstaff Verdiego i Boita bowiem w niezwykły sposób zjednuje 
sobie sympatię publiczności. W operze tej nie ma momentów pozba-
wionych godności, a jej komiczność pozostaje zarazem wzniosła. 

Przede wszystkim tytułowy bohater w istocie niewiele ma wspólne-
go z obleśnym tłustym intrygantem z Wesołych kumoszek, lecz czerpie 
wszystko co najlepsze z Shakespeare’owskiego Falstaffa z Henryka IV. 
Jest on, przypomnijmy, „nie tylko dowcipny sam w sobie, lecz także 
wytwarza dowcip w innych”. Z tego względu, pisze George R. Marek, 
„nie tylko wybaczamy mu to, że w zasadzie jest kłamcą, złodziejem, 
tchórzem, fanfaronem, rozpustnikiem, oszczercą, łapownikiem, i czym 
jeszcze? – lecz go kochamy. Tak, kochamy go, wszystko to bowiem robi 
tak umiejętnie i tak stylowo. Jest faktycznie wcieleniem – »wcielenie« to 
dobre słowo – buntu przeciwko solennemu prawu i porządkowi. Cóż, 
jak sam przyznaje, ma więcej ciała niż inni ludzie, a przez to więcej 
słabości”124. Jego słabości są jednak wręcz urocze, jego dbałość o siebie 
rozbrajająca, jego krętactwa nieszkodliwe. „Brzuchacz”, jak czule na-
zywali go w swej korespondencji Boito i Verdi, jest w sumie postacią, 
z której śmiejemy się, ale też po cichu się z nim utożsamiamy, życząc 
mu po trosze powodzenia w jego przedsięwzięciach.
122   Tamże, s. 445.
123   Andrzej Żurawski, Lekcja skromności, w: tenże, Czytając Szekspira, Łódź 
1996, s. 37.
124   George R. Marek, op.cit., s. 70.



297Otello i Falstaff

Tekst Boita jest wspaniały i oczywiste, że Verdi nie skomponowałby 
tej opery bez niego. Sam zresztą zdawał sobie z tego znakomicie spra-
wę – po oszałamiającym sukcesie premiery w La Scali, gdy publiczność 
głośną owacją wyrażała swoje uwielbienie dla starego mistrza, Verdi 
nalegał, by Boito wyszedł wraz z nim ukłonić się przed kurtyną125. Rów-
nie jasne jest też, że Falstaff jest podwójnym cudem, na który skła-
da się w równej mierze libretto co muzyka. A muzyka przesądza o tej 
wzniosłości, która nigdy nie może stać się udziałem komedii w teatrze 
mówionym.

Wyjaśnia to Carl Dahlhaus, analizując zagadnienie dramatur-
gii muzycznej: „Falstaff nawet zdemaskowany góruje nad swym śro-
dowiskiem”126. I dowodzi dalej: „To, co tkwi w samej naturze muzyki 
– balansowanie między ekstremami i unikanie lub zatajanie tego, co 
leży pośrodku – przekazuje ważną prawdę o pewnych psychologicz-
nych bądź antropologicznych aspektach komedii, które są jaśniejsze 
w komedii muzycznej niż gdziekolwiek indziej. W komedii sympa-
tia publiczności nie jest tylko po stronie egalitarnej sprawiedliwości, 
która objawia się w upadku z wysokości w upodlenie, lecz także, być 
może sekretnie, po stronie samej podłości. (...) W komedii (...) upadek 
następuje z wywyższenia w podłość, nie zaś w rozsądek i średniość, 
a upodlenie i śmieszność mogą ponadto wzbudzać przyjemność czer-
paną z trywialności i zachowywać dotknięcie suwerennej wzniosłości. 
Dzieje się tak m.in. dlatego, że muzyka nie jest dobrym wyrazicielem 
mieszczańskiego rozsądku”127. To muzyka stanowi przyczynę tego, że 
nawet antybohater pozostaje jednak bohaterem, podnoszącym się po 
klęsce, nietkniętym, niepodległym, nawet gdy wydaje się tylko obiektem 
żartów. Muzyka sprawia, że sympatia do postaci nie może nigdy być 
przeciętna ani umiarkowana, lecz wynosi ją aż do sublimacji – zarów-
no do jej parodii, jak i do sublimacji faktycznej – z drugiej zaś strony 
potrafi ona pogłębić równie mocno upodlenie. Publiczność oglądająca 

125   Zob. tamże, s. 72.
126   Carl Dahlhaus, The Dramaturgy of Italian Opera, [w:] Opera in Theory and 
Practise, Image and Myth. The History of Italian Opera, Part II: Systems, red. Lo-
renzo Bianconi i Giorgio Pestelli, tłumaczyli Kenneth Chalmers i Mary Whittal, 
Chicago 2003, s. 143.
127   Tamże, s. 143.
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Falstaffa może uwolnić się od obowiązujących społecznie zasad, ciesząc 
się wraz z brzuchaczem swobodą łamania racjonalnych praw. Dahlhaus 
porównuje Falstaffa jeszcze tylko z Don Pasquale – te dwie opery są 
wyjątkowe, „różnią się od opera buffa XVIII oraz wczesnego XIX wieku 
(...) i nie będzie nadużyciem stwierdzić, że dzieje się tak, ponieważ nie 
podtrzymuje ich już zaufanie w racjonalność i jej moc odzyskiwania 
równowagi, lecz oparte są na nastroju pogodnej rezygnacji”128. Tezę tę 
zdaje się potwierdzać pogląd samego Verdiego, który pisał w 1890 r.: 
„Falstaff jest smutnym człowiekiem, który popełnia wszelkie rodzaje 
niegodziwości, ale w zabawny sposób”129.

Ta pogodna rezygnacja to oczywiście niezbywalny element roman-
tyzmu i romantycznych odczytań Shakespeare’a, którym i dziś jesteśmy 
skłonni przyznawać rację. Niechętnie patrzymy na trywialnego Falstaffa 
z Wesołych kumoszek, przychylnie zaś odnosimy się do Falstaffa dobro-
dusznego, myślącego, niejednoznacznego, którego odnaleźć można już 
w Henryku IV, przede wszystkim zaś w operze. 

Wraz z Dahlhausem także inni komentatorzy i krytycy zwracają 
uwagę na nieadekwatność, a nawet niewystarczalność charakterystyki 
Falstaffa w Kumoszkach – w przeciwieństwie do jego charakterystyki 
w operze, gdzie po raz pierwszy Shakespeare’owski żarłok zyskuje po-
stać pełną i właściwą.

Peter Conrad w Romantic Opera and Literary Form zaznacza, że 
u Verdiego wartości muzyki są w pełni poddane wartościom dramatur-
gicznym. Postać Falstaffa jednak jest szczególnie złożona: jako bohater 
w sztuce scenicznej jest łgarzem, żarłokiem i intrygantem, muzyka na-
tomiast obdarza go patosem, wyobraźnią i lirycznością, co czyni z nie-
go ostatecznie postać pełną komediowej mądrości i duchowej godności. 
Dodać należałoby do tej opinii, że bez wątpienia pierwsze przesunięcie 
akcentów w charakterystyce Falstaffa w stosunku do Wesołych kumo-
szek dokonuje się w Boitowskim libretcie, po części dzięki włączeniu 
przez Boita do opery wspomnianych już wątków z Króla Henryka.

„Muzyka wybacza wszystkie ułomności – kontynuuje swą myśl Con-
rad – i Verdi korzysta z tej jej cechy z iście szekspiriańską szczodrością, 

128   Tamże, s. 145.
129   Cyt. za: James A. Hepokoski, Giuseppe Verdi: „Falstaff”, op.cit., s. 144.
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pozwalając postaciom potępionym przez dramat ocalić się poprzez 
śpiew”130. Conrad porównuje Falstaffa do Hamleta – jeden i drugi pró-
buje uciec od rzeczywistości, książę Danii ucieka jednak w abstrakcję, 
natomiast Falstaff w cielesność. W sztuce teatralnej, zauważa badacz, 
Falstaff jest skrępowany ograniczeniami mowy, lecz muzyka w operze 
Verdiego „ratuje Falstaffa przed Shakespeare’em”. Muzyka wzbogaca go 
o pożądane przymioty, stając się jego obroną, dodając mu zalet, czyniąc 
z niego na powrót pełnego fantazji, żywotnego młodzieńca131. Falstaff 
w swojej ucieczce od rzeczywistości, chęci oderwania się od odpowie-
dzialnego społeczeństwa, przypomina tu XIX-wiecznego dekadenta. 
Muzyka stanowi przekład tej postaci z jego epoki na język Europy fin de 
siècle’u. Verdi – także pod wpływem Boita – zrzeka się opery opartej na 
akcji społecznej i politycznej na rzecz opery odnoszącej się do estetycz-
nej i zmysłowej kontemplacji132. Podobnie diagnozuje to Dahlhaus, który 
pisze o niepewnej wesołości, ulotnej, jako że komedia rezygnuje z inten-
cji krytycznospołecznych na rzecz uśmiechu podszytego nostalgią133.

Element nostalgii i rezygnacji obecny jest też w ciekawej analizie 
J.A. Bryanta Juniora134, aczkolwiek rezygnację należy według niego ro-
zumieć dosłownie, nieomal socjobiologicznie: w akcji Falstaffa widzi on 
bowiem wypieranie starszego pokolenia (windsorskie żony, ich mężo-
wie, Falstaff) przez młodsze (Nannetta i Fenton). Zima, starość i śmierć 
ustępują wiośnie życia – Falstaff stanowiłby zatem świecką realizację 
mitu i rytuału. 

Kolejne poniżenia, jakim poddawany jest przez windsorczyków 
Falstaff, Bryant porównuje do tradycyjnych rytuałów – które mają na-
wet swoje dosłowne odpowiedniki w rzeczywistości lub przynajmniej 
bardzo zbliżone są do obrządków w różnych społecznościach. Dwa 
pierwsze sądy zatem przypominają praktykowane w Turyngii lub na 
Śląsku tzw. wypędzanie Śmierci: w tego typu obrządku młodzi ludzie 

130   Peter Conrad, Romantic Opera and Literary Form, Berkeley–Los Angeles–
London 1977, s. 51.
131   Por. tamże, s. 175.
132   Por. tamże, s. 58–65.
133   Por. Carl Dahlhaus, op.cit., s. 146.
134   J.A. Bryant, Jr., Falstaff and the Renewal of Windsor, „PMLA” vol. 89 nr 2 
(marzec 1974), s. 296–301.
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wyrzucają do rzeki stare ubrania lub wypędzają poza granice terenu za-
mieszkanego przez daną społeczność osobę przebraną za starą kobietę.

Shakespeare, jak notuje Bryant, świadomie lub nie, ułożył kolejne 
poniżenia w kolejności narastającej powagi. Trzeci rodzaj poniżenia 
bowiem wyraźnie odwołuje się do rytuałów dalece starszych, kiedy to 
zwierzę lub człowieka przebranego za zwierzę składano w ofierze za 
grzechy pozostałych. 

Ciekawe, że pogląd reprezentowany przez Bryanta w istocie wy-
jaśnia nierówną i niekiedy problematyczną interpretacyjnie budowę 
opery: mianowicie jej przejście od form swobodnych i ulotnych do ar-
chaicznego zakończenia w scenie w Lesie Windsorskim. Scena ta mia-
łaby stanowić moment rozpoznania, dopełnienia się rytuału, a zatem 
faktycznie przystoi jej oprawa tradycyjna i ceremonialna. Prawdą jest 
też, że wątek Nannetty i Fentona jako jedyny pozbawiony jest wszelkiej 
ironii. „Z pewnością nie jest bez znaczenia – komentuje Hepokoski 
– że refren, który trzykrotnie zespala ich głosy – Bocca baciata non 
perde ventura/ Anzi rinnova come fa la luna – oparty jest na koncep-
cji cyklicznej odnowy, gdyż są oni wcieleniem odnowy, wschodzącym 
księżycem, obietnicą opery”135.

Stary mistrz zatem, wraz ze swym librecistą, na swe ostatnie dzie-
ło wybiera komedię, lecz niepozbawioną ani goryczy, ani – zupełnie 
odwrotnie – wzruszenia. Poruszający w istocie jest już sam główny 
bohater opery, brzuchaty Falstaff, stale liczący na łut szczęścia w prze-
prowadzeniu swych (ostatecznie jakże niegroźnych) krętactw. Śmieszą, 
ale i straszą w wielu momentach windsorczycy, nieco złowieszczo łą-
czący w ramach swojej malutkiej społeczności w obronie przed „Brzu-
chaczem”, zarazem jednak, mimo gróźb, jednoczący wraz z nim swe 
głosy w końcowym morale opowieści. Wzruszają zakochani Nannetta 
i Fenton – tak od początku ulubieni i przez Verdiego, i przez Boita 
– nieskażeni, ufni, obdarzeni największym bodaj urokiem i czystością 
spośród wszystkich Verdiowskich zakochanych, kochający z radością, 
niezasnutą przez żadne przeszkody.

135   James A. Hepokoski, Giuseppe Verdi, „Falstaff”, op.cit., s. 151.
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Nerone

Arrigo Boito, przez całe życie zaangażowany w twórczość poetycką, 
krytyczną, tworzenie librett dla innych kompozytorów – wśród których 
szczególne znaczenie miały omówione tu już libretta dla Giuseppe Ver-
diego – sam skomponował dwie opery: opisanego w rozdziale 1 niniejszej 
pracy Mefistofelesa (1868 oraz, po rewizjach: 1875) i Nerona. Obydwa te 
dzieła stały się w minionych latach co najmniej kilkakrotnie przedmio-
tem studiów i badań analityczno-interpretacyjnych – przede wszystkim 
Mefistofelesowi, lecz także Neronowi poświęcono już ważne opracowa-
nia monograficzne. Ponieważ jednak brak takich opracowań nie tylko 
syntetyzujących operowy dorobek Boita, lecz także omawiających jego 
najistotniejsze idee odnośnie do opery realizowane w jego własnych dzie-
łach zwłaszcza w polskiej muzykologii, ów fakt stał się ważnym, choć nie 
jedynym impulsem do skierowania uwagi na ten temat. Znaczącą prze-
słankę do podjęcia zagadnienia operowej twórczości Arriga Boita stano-
wi przekonanie o dużej oryginalności i wysokiej artystycznej wartości 
utworów tego kompozytora – zarówno wysokiej wartości Mefistofelesa, 
o czym była mowa, lecz także Nerona.

Głównym celem niniejszego rozdziału jest przedstawienie możliwie 
obiektywnej opinii na temat opery Nerone Arriga Boita w kontekście 
okoliczności związanych z jej powstawaniem. Zadaniem szczególnym 
w przypadku tej kompozycji jest określenie istoty zagadnienia, jakie sta-
nowi fakt niedokończenia przez kompozytora tego dzieła, zamierzonego 
pierwotnie jako pięcioaktowe (co potwierdza opublikowane w tej formie 
libretto), następnie skróconego do czterech aktów, ostatecznie nigdy nie-
wystawionego za życia autora, który do ostatnich dni podejmował sta-
rania o skomponowanie muzyki mimo wszystko także do piątego aktu.
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W pierwszej części rozdziału opisane zostają kolejne etapy powsta-
wania Nerona, nad którym w ostatecznym rozrachunku Boito pracował 
przez ponad czterdzieści lat. Ów długi i niezamknięty proces twórczy ma 
znaczenie bynajmniej nie tylko jako tło do badań nad samym dziełem, 
lecz związany jest w nierozerwalny sposób z jego ostateczną formą, a co 
za tym idzie – z miejscem tej kompozycji w historii opery i w praktyce 
scenicznej.

Druga część rozdziału koncentruje się na analitycznym, a następnie 
– syntetycznym przedstawieniu zastosowanych przez kompozytora środ-
ków muzycznych i poetyckich. Zaprezentowany zostaje czteroaktowy wa-
riant opery, następnie zaś przedstawiony jest znany z wydanego w 1901 
roku libretta V akt. Z uwagi na szczególnie małą dostępność Nerona dla 
dzisiejszych odbiorców, wywód ilustrowany jest fragmentami muzyczny-
mi, które jasno i wprost zawierają w sobie opisywane elementy utworu. 
Dopiero po dokonaniu analizy całej opery z uwzględnieniem wybranych 
przez Boita sposobów ujęcia związków między muzyką a słowem, a także 
po opisaniu istoty aktu V dokonywana jest interpretacja całego dzieła 
ze szczególnym uwzględnieniem zinterpretowania różnic, jakie w sensach 
niesionych przez Nerone poczynił fakt odjęcia piątego aktu.

Podsumowanie rozdziału jest próbą odpowiedzi na pytania wręcz 
natarczywie narzucające się w kontekście Nerona: czy skrócenie opery 
do czterech aktów wobec zaplanowanych pięciu ma wpływ na obecną 
recepcję tej opery – tj. czy dzieło właśnie na owych skróceniu straciło tak 
wiele, że niemalże jest nieobecne na scenach operowych mimo wielkiego 
zainteresowania, jakie wzbudziło przy okazji swej premiery w 1924 roku?, 
co mogło być wśród przyczyn owej niemożności dokończenia przez Boita 
jego opery, która miała być w jego zamierzeniu ukoronowaniem i pełnym 
wcieleniem jego idei opery, czego pierwszą próbę stanowił już Mefistofe-
les?

Temat Nerona podjęty jest w niniejszej pracy z przekonaniem o dużej 
istotności tego dzieła i o jego wartości, co może zostać potwierdzone 
jedynie w procesie odkrywania poszczególnych zawartych w nim sen-
sów i znaczeń generowanych m.in. poprzez dobór wykorzystanych w nim 
środków artystycznych.
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4.1. Kontekst i historia powstania dzieła

Historia powstania drugiej Boitowskiej opery – Nerone – jest szczególna. 
Kompozytor pozostawił bowiem Nerona nieukończonego, choć poświę-
cił temu wielkiemu projektowi pół wieku – z tego też powodu Nerone 
jak żadne inne Boitowskie dzieło splecione jest z kolejami życia swego 
twórcy.

Pierwsze i dosyć liczne wzmianki o Nerone znajdujemy już w korespon-
dencji z lat 60. XIX wieku, w listach do Arriga wysłanych przez jego brata 
Camilla, w czasie gdy młody kompozytor przebywał na stypendium w Pa-
ryżu. „Czy myślałeś nad Neronem?”1 – dopytuje się troskliwie Camillo w lu-
tym 1862 roku, a miesiąc później protestuje przeciwko planom porzucenia 
tego projektu: „O Nerone, co do którego nie podoba mi się Twój zamiar, 
by go porzucić, i o dalszych operach w przyszłości napiszę Ci więcej, gdy 
będziesz już w samotni w Mystkach”2. W rzeczy samej, jak wskazuje list 
Arriga z dnia 19 kwietnia 1862 roku do wicekuratora konserwatorium me-
diolańskiego Paola Reale, odosobnienie w Mystkach sprzyjało namysłowi 
twórczemu: „(...) Ja tutaj – jako że trzeba zawsze wpaść w tę obmierzłą rolę 
pierwszej osoby – urządzam się na wzór Jana Jakuba i obmyślam w mózgu 
potworne prace. I w tej chwili, by Pana rozśmieszyć, znajduję się pod ma-
gnetycznym wpływem Tacyta i obmyślam wielki melodramat, który będzie 
ochrzczony straszliwym imieniem: Nerone”3.

Ponownie o Neronie napomyka Camillo w maju i w czerwcu 1862 
roku, wymieniając, jak to zresztą robił jeszcze kilkakrotnie, jednym tchem 
Nerona i Mefistofelesa, co wskazuje na jednoczesność powstawania kon-

1   Cyt. za Sabrina Cherubini, Arrigo Boitos Oper „Nerone”. Ein Meisterwerk des 
italienischen Musiktheaters, München 2007, s. 47. 
2   Cyt. za: tamże, s. 47: „Sul Nerone, che mi dispiace tu abbia pensato di abban-
donare, e su altre opere di là da venire, ti scriverò lungamente quando sarai nella 
solitudine di Mystki”.
3   Cyt. za: Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Verona 1942, s. 101: „(...) Io qui 
(...) me la passo alla moda di Gian Jacopo, e fantastico de’ mostruosi lavori nel 
cervello. E in questo momento, per farla ridere, sono sotto l’influsso magnetico 
di Tacito; e medito un gran melodramma, che sarà battezzato con un terribile 
nome: Nerone”. Polski przekład za Walerianem Preisnerem, Arrigo Boito i jego 
stosunki z Polską. Studium monograficzne, Toruń 1963, s. 63.
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cepcji obu dzieł („byłoby dobrze, gdybyś, wracając, miał dwie prace do za-
prezentowania w Ministerstwie”4). Do Nerona odnosi się także przyjaciel 
Arriga Franco Faccio, gdy przeprasza, że domaga się poprawek w libretcie 
do Hamleta, przez co egoistycznie odrywa Boita od przygotowywania 
dzieła o rzymskim cesarzu.

Na tym etapie prace nad Neronem były raczej wstępne, w latach 1862– 
–1868 bowiem Boito poświęcał się tworzeniu swojej pierwszej opery, Me-
fistofele, której nieudana premiera miała miejsce w marcu 1868 w medio-
lańskiej La Scali. Ciekawe zresztą, że temat Nerona powraca od razu po 
tej klęsce: 15 marca gazeta „Il Palcoscenico” zacytowała obietnicę, którą 
Boito miał podobno złożyć niezadowolonej orkiestrze – że po zawie-
dzionych oczekiwaniach względem Mefistofelesa w Neronie kompozytor 
przedstawi w końcu prawdziwą włoską muzykę5. Z tego samego roku 
pochodzi buńczuczne wystąpienie Arriga w liście otwartym do ministra 
edukacji, którym wówczas był Emilio Broglio. Oburzenie Boita, wyrażone 
w obszernym Lettera in quattro paragrafi („Liście w czterech paragra-
fach”), wywołane było postępowaniem ministra, który raczył względem 
Gioacchina Rossiniego wyrazić pogląd, jakoby w ciągu ostatnich czterech 
dekad nie powstała we Włoszech, prócz kilku dzieł Meyerbeera, żadna 
opera – tym samym przekreślił i dorobek Belliniego oraz Donizettiego, 
i takie utwory Verdiego, jak Rigoletto czy Trubadur. Żeby dopełnić miary 
niesmaku, Broglio już po owym wystąpieniu wraz z całym włoskim rzą-
dem odznaczył Giuseppe Verdiego Orderem „Corona d’Italia”. Odsyłając 
demonstracyjnie order, Verdi napisał: „Panie Ministrze. Otrzymałem dy-
plom mianujący mnie komandorem Orderu Korony Włoskiej. Order ten 
ustanowiony został dla nagradzania tych, którzy zasłużyli się ojczyźnie 
bądź orężem, bądź też na polu literatury, nauki i sztuki. W liście do Ros-
siniego Wasza Ekscelencja, chociaż laik muzyczny (co pan sam przyznał 
i czemu ja daję wiarę), stwierdza, że od czterdziestu lat nie napisano we 
Włoszech ani jednej opery. Dlaczego więc przysyła mi się to odznacze-
nie? Z pewnością zaszła pomyłka w adresie, odsyłam więc odznaczenie 
z powrotem”6.

4   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 48: „Sarebbe bene che, tornado, tu avessi 
due lavori da presentare al Ministero”.
5   Por. Piero Nardi, op.cit., s. 312.
6   Cyt. za: Henryk Swolkień, Arrigo Boito. Poeta i muzyk, Warszawa 1988, s. 63.
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Reakcja Verdiego podzieliła prasę – wielu dziennikarzy próbowało go 
usprawiedliwiać, wielu zaś stawało po jego stronie. Boitowski ironiczny 
i kpiarski Lettera in quattro paragrafi stanowił bodaj najlepsze i najbar-
dziej poczytne poparcie stanowiska starszego mistrza. „Według mego 
osądu Wasza Ekscelencja powinien poświęcić się po prostu [sprawom] 
elementarnej oświaty, doniosłej i skromnej podstawowej edukacji ludu. 
Powinien Pan zajmować się nieco więcej analfabetami i mniej, skoro 
lepiej Pan nie umie, artystami”7. „Spieszę zakończyć ten 3. paragraf – 
podsumowywał szyderczo Boito – trzema rekomendacjami dla Waszej 
Ekscelencji. 1. Proszę zachować równowagę osiołka i postępować w taki 
sposób, by już się nie przewracał. 2. Proszę maskować rozdrażnienie, jakie 
obudził niniejszy artykuł, wystudiowaną postawą spokojnej obojętności 
oraz najwyższej godności (w razie potrzeby proszę powiedzieć, że nawet 
go Pan nie czytał). 3. Proszę poświęcić nieco czasu na przemyśliwanie (dla 
dobra kraju, który tego potrzebuje) głębokiego znaczenia następującego 
paragrafu:

Paragraf 4.
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U W V Z”8.
Wystąpienie Boita stanowi też jedną z poszlak w procesie odtwarzania 

historii powstawania opery Nerone: w tym właśnie liście bowiem kompo-
zytor, wciąż jeszcze ufny w swoje siły, rzuca z dużą dozą pewności siebie: 
„Gdyby Wasza Ekscelencja mógł być tak bardzo pewny tego, że obejmie 
ponownie Ministerstwo, jak pewny jest wyżej wspomniany młodzieniec 
[czyli sam Boito], że niebawem zaprezentuje nową operę, mógłby Wasza 
Ekscelencja triumfować”9.

7   Arrigo Boito, Opere, red. Mario Lavagetto, Milano 1979, s. 145: „A mio giudi-
zio V.E. dovrebbe attendere semplicemente alla istruzione elementare, alla gran-
de e modesta educazione primaria del popolo. Dovrebbe occuparsi un po’ più 
degli analfabeti e meno, giacché meglio non sa, degli artisti”.
8   Tamże, s. 146: „M’affretto a chiudere questo paragrafo 3o con tre raccoman-
dazioni a V.E. 1o Tenere bene saldo l’asinello e fare in modo che no caschi più. 
2o Mascherare la stizza che le destò questo scritto con un ben composto atteg-
giamento di serena indifferenza e di sublime dignità (all’occorrenza dire di non 
averlo neanche letto. 3o Meditare alquanto (pel bene del paese, che ne ha tanto 
bisogno)il significato profondo del paragrafo seguente: Paragrafo 4o A B C D E F 
G H I L M N O P Q R S T U V Z”.
9   Tamże, s. 146: „(...) che se V.E. fosse così sicura di sali re un’altra volta al Mi-
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Ta odważna deklaracja złożona została bodaj w jednym z ostatnich 
momentów wiary Boita w szczęśliwe i rychłe ukończenie jego dzieła. Bez 
wątpienia kształtu nabierało libretto. Już w 1871 roku jednak Boito za-
czął poważnie wątpić w możliwość skomponowania do niego odpowied-
niej muzyki, o czym musi świadczyć list Giulia Ricordiego, w którym ten 
w imieniu Arriga próbuje zaoferować libretto Giuseppe Verdiemu – wiel-
ki kompozytor jednak nie zdecydował się przyjąć tej oferty10.

Od tego momentu Boitowskie zaangażowanie w pisanie dzieła jego 
życia, jakim faktycznie i może nawet nazbyt dosłownie okazał się Nerone, 
zaczyna przybierać coraz bardziej formę walki. Znamienne jest to, w jaki 
sposób kompozytor bierze na siebie wciąż nowe obowiązki i poświęca się 
pobocznym zajęciom, jakby – choć to śmiała hipoteza – unikając dręczą-
cej go, niedającej oczekiwanych owoców pracy nad fatalną operą. 

W 1871 roku Boito odchodzi od zajęcia Neronem i angażuje się w two-
rzenie libretta pt. Ero e Leandro, które posłużyło kompozytorom dopiero 
kilka lat później, ale za to dwukrotnie: w 1879 roku miała miejsca pre-
miera opartej na nim opery Giovanniego Bottesiniego, w 1896 zaś dzieła 
Luigiego Mancinellego. Pomiędzy rokiem 1873 a 1875 powstały kolejne, 
w istocie niewiele znaczące libretta: do oper Un tramonto (we współpracy 
z Emilio Pragą) dla Gaetano Coronaro, Iràm dla Cesare Dominicetiego 
oraz La falce dla Alfredo Catalaniego. Tego rodzaju zajęcia miał po latach 
określić Boito jako „fatalne zboczenia z drogi” (sviamenti fatali)11. Dodaj-
my, że na rok 1875 Boito przygotował ponadto nową wersję Mefistofele, 
który od tej chwili miał być przez kolejne lata wystawiany na wielu wło-
skich scenach, angażując autora w przygotowania spektakli.

W 1876 roku miała jeszcze miejsce premiera opery La Gioconda 
Amilcare Ponchiellego (z Boitowskim librettem), po czym Boito zapo-
wiedział powrót do intensywnej pracy nad Neronem: „Żyję zanurzony we 
krwi i w oparach rzymskiej dekadencji, w środku zamętu dworu Nerona. 
Ten Nerone (który nie ma nic wspólnego z Neronem Cossy12) będzie być 

nistero com’è sicuro il succitato giovane di rappresentare presto un’altra opera, 
V.E. ne gongolerebbe assai”.
10   Zob. Piero Nardi, op.cit., s. 329–333, także Sabrina Cherubini, op.cit., s. 51– 
–53.
11   Zob. Piero Nardi, op.cit., s. 667, oraz Sabrina Cherubini, op.cit., s. 54.
12   Pietro Cossa (1830–1881) wystawił swą pięcioaktową operę Nerone w roku 
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może w stanie zaprezentować się publiczności w przeciągu roku” – za-
powiedział kompozytor 15 lutego 187613 hrabi Agostinowi Salinie, który 
we władzach miasta Bolonii zajmował się sztuką i przedstawieniami, po 
czym 12 czerwca zapewnił tego samego adresata: „Nerone wciąż się go-
tuje, po trochu, bardziej w mojej głowie niż na papierze, ale zdaje mi się, 
że dobrze się gotuje. Nie mogę już myśleć o niczym innym, choć mam 
inne rzeczy do przemyślenia” – w dalszej części listu obiecał powrót do 
intensywnego zajęcia się operą w lipcu14. Można przypuszczać, że druga 
połowa lat 70. to ten czas, gdy Boito faktycznie przedsiębrał już bardzo 
konkretne prace nad operą, zakończywszy wcześniejszy, kilkunastoletni 
okres wstępnych refleksji i przygotowań.

Mimo tych zapowiedzi Boito nadal wykonuje wiele innych, pobocz-
nych działań, pisząc w tym samym, 1876 roku libretto opery Pier Luigi 
Farnese dla Costantina Palumba oraz Semira dla Luigiego San Germanosa 
(obydwa utwory zresztą nie doczekały się wystawienia). Rok później spra-
wa nieukończenia Nerone zaczyna być już materiałem do rozważań dla 
prasy: we wrześniu 1877 roku anonimowy dziennikarz zarzuca w związku 
z tym Boitowi lenistwo, podśmiewając się z jego wymówek, jakoby nie 
mógł sfinalizować dzieła, gdyż niewystarczająco długo studiował realia 
antycznego Rzymu15.

Pod koniec lat 70. XIX wieku do szczupłego grona osób wtajemni-
czonych przez Boita w postępy jego pracy nad nową operą, a co więcej, 

1871. Przedstawiony przez niego cesarz to raczej na poły zabawny szaleniec niż 
okrutnik, zajęty bardziej winem oraz kobietami niż polityką. W zakończeniu 
opery Neron, porzucony przez wszystkich, idąc w ślady swojej wiernej przy-
jaciółki Atte, odbiera sobie życie. Zob. hasło Nerone autorstwa Uga Dèttore w: 
Dizionario letterario Bompioni delle opere e dei personaggi di tutti i tempi e di 
tutte le letterature. Volume ottavo. Personaggi: A–Z. Valentino Bompioni Editore, 
Milano 1950.
13   Cyt. za: Piero Nardi, op.cit., s. 406: „Vivo tuffato nel sangue e nei profumi 
della decadenza romana, in mezzo alle vertigini della corte di Nerone. Questo 
Nerone (che non ha niente a che fare con quello del Cossa) potrà forse presentarsi 
al pubblico fra un anno”.
14   Cyt. za: tamże, s. 411: „Il Nerone va cuocendo, poco a poco, più nel mio 
cervello che nella carte, ma mi pare che vada cuocendo bene. Non so pensare ad 
altro, benché abbia altre cose da pensare”.
15   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 55.
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osób motywujących go do ukończenia jej z wiarą w sukces tego dzieła, 
dołączył Giulio Ricordi. Jeszcze w roku 1871 Ricordi, próbując, jak o tym 
wspomniano, przekazać libretto Nerona Verdiemu, pisał, że „daremnym 
jest, by Boito kontynuował swoją pracę”16 – o ile bowiem znakomity wy-
dawca był gorącym zwolennikiem poetyckiego talentu Arriga, o tyle nie 
wierzył zupełnie w jego możliwości jako kompozytora. Jednak po licznych 
sukcesach zrewidowanego Mefistofele Ricordi zmienił swoje mniemanie 
o Boitowskiej muzyce i począwszy od roku 1878, czynił starania o podpi-
sanie z kompozytorem umowy na wydanie partytury Nerona17. Ciekawe, 
że w zasadzie wbrew tym zabiegom los opery Boita został być może prze-
sądzony ostatecznie ni mniej, ni więcej, tylko za sprawą Giulia Ricordiego 
– to on bowiem dzięki wieloletniej wytrwałości doprowadził ostatecznie 
do skrzyżowania się drogi twórczej Giuseppe Verdiego oraz Arriga Boita, 
stwarzając tym samym jedną z najwspanialszych artystycznych kooperacji 
w historii całej opery i czyniąc Boita współautorem dwóch Verdiowskich 
arcydzieł – jednak nie wyłącznym autorem jego własnego (arcy?)dzieła, 
jakim nie miał szansy stać się nieukończony Nerone.

W jednym z tak ważnych dla historiografii muzycznej listów z 5 wrze-
śnia 1879 roku Ricordi zapewnia pełnego wahań przed podjęciem nowe-
go wyzwania Verdiego: „Boito wystawił Mefistofele i zabrał się następnie 
do Nerone: napisał mi zatem, że nie będzie już robił librett dla nikogo... 
ale gdyby mógł napisać libretto dla Verdiego, zaniechałby wszelkiej pracy, 
by dostąpić takiego zaszczytu i takiego szczęścia”18.

Owoce i koleje tej współpracy są znane i opisane zostały po trosze 
także w niniejszej pracy – należą do nich zrewidowana wersja opery Si-
mon Boccanegra, a także dwa wielkie Shakespeare’owskie dzieła Verdiego: 
Otello i Falstaff.

16   Cyt. za: Piero Nardi, op.cit., s. 332, zob. też Sabrina Cherubini, op.cit., s. 52: 
„(...) è inutile che Boito continua nel suo lavoro”. 
17   Zob. Piero Nardi, op.cit., s. 461.
18   Carteggio Verdi – Boito, red. Mario Medici i Marcello Conati, współpraca 
Marisa Casati, Parma 1978, t. I, s. XXVIII: „Boito fece rappresentare il Mefisto-
fele, e si accinse quindi al Nerone: mi scrisse allora che non avrebbe piú (sic!) 
fatto libretti per alcuno... ma che se avesse potuto scrivere un libretto per Verdi, 
avrebbe tralasciato qualunque lavoro, pur di avere tanto onore e tanta fortuna”.
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Praca, a następnie także przyjaźń Boita z Verdim zawiera w sobie zresz-
tą pewien paradoks, tym trudniejszy do rozwiązania, im więcej obcuje się 
z pozostawioną przez nich korespondencją i relacjami o życiu tych wielkich 
artystów. Verdi wysoko cenił talent, wiedzę i charakter Boita. Ich listy zawie-
rają dowody na to, że polegał na jego zdaniu dalece bardziej niż na opiniach 
innych swych librecistów – nie sposób wręcz traktować Boita inaczej, jak 
faktycznego współautora zarówno Otella, jak i Falstaffa. Nie do przecenie-
nia jest jego wpływ na formę i koncepcję tych utworów – nie tylko dzięki 
temu, że każda kompozycja słowno-muzyczna determinowana jest do pew-
nego stopnia przez tekst (w obu wspomnianych przypadkach zresztą to zde-
terminowanie jest raczej znaczne niż niewielkie), ale także dzięki wpływo-
wi na warstwę muzyczną, poprzez podsuwanie Verdiemu podejmowanych 
przez niego następnie pomysłów, a także poprzez konsultowanie i ocenianie 
muzyki w trakcie jej pisania. Wszystko to, tak czytelne w korespondencji 
obu twórców, było już tu zresztą kilkakrotnie podkreślane.

Jednocześnie, szczególnie pisząc o Nerone, trzeba zaakcentować duży 
szacunek, jaki własnej kompozytorskiej pracy Boita okazywał Verdi. W li-
stach starego mistrza do jego librecisty wielokrotnie pojawiają się życzliwe 
wzmianki także o Mefistofele: „(...) w interesie każdego z nas leży – pisze np. 
Verdi 11 grudnia 1880 r., na samym początku pracy nad rewizją Boccanegry 
– by La Scala żyła! – Repertuar w tym roku, o zgrozo, jest godny pożało-
wania! Wspaniała opera Ponchiellego, ale reszta? Bogowie!!!! Istnieje opera, 
która wzbudziłaby wielkie zainteresowanie publiczności, i nie rozumiem, 
dlaczego Kompozytor i Wydawca uparcie starają się temu zaprzeczyć! – 
Mówię o Mefistofele. To byłby dla niej odpowiedni moment, i zrobiłby Pan 
tym samym przysługę Sztuce i wszystkim innym”19. Verdi zresztą nie ogra-

19   Tamże, s. 13: „(...) è interesse di tutti che la Scala viva! – Il cartellone di 
quest’anno ohimé, è deplorabile! Benissimo l’opera di Ponchielli, ma il resto? 
Eterni Dei!!!! Vi sarebbe l’opera che sveglierebbe un grand’interesse nel pubbli-
co, e non capisco perché Autore, ed Editore si ostinino a rifiutarla! – Parlo del 
Mefistofele. Il momento sarebbe propizio, ed Ella renderebbe servizio all’Arte 
ed a tutti”. Opera Ponchiellego, o której wspomina tu Verdi, to Il figliuol prodigo, 
który miał otworzyć sezon w La Scali 26 grudnia 1880 r. Istotne, że rekomendacja 
Verdiego, iż także Mefistofele Boita powinien się znaleźć w programie La Scali, 
również przyniosła owoce: dzieło (w swojej zrewidowanej wersji) miało dziesięć 
przedstawień na zakończenie sezonu wiosennego, dwa miesiące po osiemnastu 
przedstawieniach zrewidowanego Boccanegry.



310 Rozdział 4

niczał się do komplementowania pierwszej opery Boita, lecz najwyraźniej 
z zainteresowaniem śledził jej losy: „(...) moje szczere gratulacje z powodu 
Mefistofele w Padwie”20 – zaczyna np. list z 2 lutego 1881 r. Kilkakrotnie, 
zwłaszcza w późniejszych latach, pojawia się też w listach Verdiego do Bo-
ita troska o Nerone. W 1889 roku, pełen obaw przed wzięciem na warsztat 
Falstaffa, pisze Verdi do swego librecisty: „Czy szkicując Falstaffa, pomy-
ślał Pan kiedykolwiek o moim niezwykle zaawansowanym wieku? (...) A co, 
jeśli nie zdołam dokończyć muzyki? Wtedy Pański czas i praca byłyby na 
próżno! Nie chciałbym tego za całe złoto tego świata. Ta myśl jest dla mnie 
nieznośna; tym bardziej nieznośna jeśli, pisząc Falstaffa, miałby Pan na-
wet nie porzucić, lecz choćby odłożyć Nerone lub opóźnić moment jego 
wystawienia. Byłbym obwiniany o to opóźnienie i na mą głowę posypałyby 
się gromy publicznej złości”21. W odpowiedzi Boito zapewnia: „Skoro zo-
bligował mnie Pan do mówienia o mnie samym, powiem Panu, że pomi-
mo zaangażowania w Falstaffa, którego się podejmę, będę mógł ukończyć 
moją własną pracę w ustalonym terminie – Jestem tego pewien”22. Verdi 
zresztą dla pewności wraca jeszcze raz do tego tematu, jak gdyby sygnując 
pakt i uspokajając siebie samego: „Zachowam w myślach Pańskie słowa – 
odpisuje mianowicie Boitowi 10 lipca 1889 r. – »pomimo zaangażowania 
w Falstaffa, którego się podejmę, będę mógł ukończyć moją własną pracę 
w ustalonym terminie«”23.

Bezsprzecznie nie był zatem Verdi obojętny w sprawie Nerone i na 
tyle, na ile mógł, starał się dbać o motywację Boita do pracy nad nim, 

20   Tamże, s. 38: „E prima di tutto le mie sincere congratulazioni per l’esito del 
Mefistofele a Padova”.
21   Tamże, s. 143: „Voi nel tracciare Falstaff avete mai pensato alla cifra enorme 
de’ miei anni? (...) E se non arrivassi a finire la musica? – Allora Voi avreste sciu-
pato tempo e fatica inutilmente! Per tutto l’oro del mondo io non vorrei. Quest’i-
dea mi riesce insopportabile; e tanto piú (sic!) insopportabile, se Voi scrivendo 
Falstaff, doveste, non dire abbandonare, ma solo distrarre la vostra mente da 
Nerone, o ritardare l’epoca della produzione. Io sarei accusato di questo ritardo, 
ed i fulmini della malignità pubblica cadrebbero sulle mie spalle”.
22   Tamże, s. 146: „Poiché Lei mi sforza a parlare di me le dirò che non ostante 
l’impegno che assumerei col Falstaff potrò terminare il mio lavoro nel termine 
promesso – Ne sono sicuro”.
23   Tamże, s. 147: „Tengo conto della vostre frase, »nonostante l’impegno che 
assumerei col Falstaff potrò terminare il mio lavoro nel termine promesso«”.
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chwaląc Mefistofele i naciskając na czynienie postępów w tworzeniu dru-
giej opery. Zarazem jednak z łatwością przyjmował solenne obietnice 
i zapewnienia Boita, po trosze samemu uniemożliwiając ich realizację: 
Verdi był bardzo wymagający względem swego librecisty, w twórczym 
ferworze żądając od niego wykonywania skomplikowanych poprawek, 
niecierpliwiąc się w oczekiwaniu na kolejne partie materiału i wciągając 
Boita, jak już wspomniano, głęboko we współpracę i konsultacje doty-
czące najpierw warstwy muzycznej obu dzieł, a potem także – w pełnym 
zakresie – przygotowań do premiery (Boito niemal na równi z Verdim 
jeździł w poszukiwaniu właściwych odtwórców kolejnych partii, współ-
pracował z autorami scenografii i kostiumów, a także uczestniczył w pró-
bach – jak widać choćby z listów wymienianych przed premierą Otella).

Gotów do wszelkich poświęceń, niezwykle zaangażowany w tę współ-
pracę Boito tworzył dla Verdiego bardzo szybko – i nie zostawiał sobie 
czasu na codzienne zajmowanie się Neronem. Jest w owym działaniu 
Boita, tak godnym uznania, coś wzruszającego i w sumie zupełnie natu-
ralnego – podobnie zresztą jak w działaniu Verdiego, pełnego przyjaźni 
i najlepszych chęci. Nierówny rozkład sił w tej relacji, w zasadzie part-
nerskiej, lecz jednocześnie będącej związkiem nauczyciela i ucznia, był 
poniekąd nieunikniony w przypadku różnicy wieku, pozycji i doświad-
czenia pomiędzy uznanym Mistrzem (Caro Maestro – drogi Maestro, lub 
Maestro Mio – Maestro mój, zwraca się zawsze, przez cały czas ich ponad 
dwudziestoletniej znajomości, Boito do Verdiego) a pozostającym, mimo 
olbrzymiego szacunku społecznego, we własnych oczach autorem jednej 
opery o niemal 30 lat młodszym od Verdiego Boitem (Caro Boito – pisał 
zawsze do niego Verdi). Pewność siebie i swojej drogi twórczej prezento-
wana przez Verdiego i niepewność siebie Boita dopełniały sumy sprzecz-
ności w tym w pełni wyrównanym, a zarazem tak nierównym układzie, 
w którym rolą wyznaczoną Verdiemu z góry przez los i okoliczności był 
charakterystyczny w takich relacjach dla starszego mistrza swego rodzaju 
egoizm, niepozwalający mu ocenić ogromu oddania, z jakim młodszy 
i mniej uznany uczeń pragnie pracować na jego rzecz i zasłużyć na jego 
uznanie.

Wyznanie na ten temat uczynił Boito Verdiemu wprost, w pięknym 
liście z kwietnia 1884 r., napisanym w trudnej i niezręcznej sytuacji nie-
porozumienia, które mogło doprowadzić do całkowitego zerwania ich 
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współpracy, a co za tym idzie – udaremnić powstanie Otella. Pragnąc 
przekonać Verdiego do dalszego tworzenia, zwykle powściągliwy i oka-
zujący zewnętrzny dystans Boito pisze żarliwie, odnosząc się najpierw do 
swego „wielkiego marzenia”, „jakim jest – powiada do Mistrza – usłyszeć 
Pana muzykę do libretta, które napisałem tylko po to, by poczuć radość 
na widok Pana chwytającego raz jeszcze za pióro z mojego powodu, dla 
zaszczytu współpracy z Panem, by zaspokoić ambicję usłyszenia mojego 
nazwiska związanego z Pańskim, a naszych nazwisk razem – związanych 
z nazwiskiem Shakespeare’a, a także dlatego, że sam temat i moje libretto 
należą do Pana poprzez święte prawo podboju. Tylko Pan może skompo-
nować Otella, cały teatr, który nam Pan dał, potwierdza tę prawdę; o ile 
byłem w stanie poczuć siłę muzyczności Shakespeare’owskiej tragedii, 
której nie czułem wcześniej, i o ile byłem zdolny pokazać ją w moim li-
bretcie, to tylko dlatego, że pracowałem z punktu widzenia Verdiańskiej 
sztuki, to dlatego, że pisząc te wersy, odczuwałem to, co Pan czułby, ilu-
strując je poprzez ów inny język, tysiąckroć bardziej osobisty i pełen siły, 
dźwięk. I jeśli to wszystko zrobiłem, to dlatego, że chciałem uchwycić 
możliwość, w moim dojrzałym wieku, w tych latach, w których nie zmie-
nia się już wiara, możliwość pokazania Panu, lepiej niż poprzez pochwały 
rzucane Panu pod nogi, jak bardzo kocham i jak bardzo odczuwam sztu-
kę, którą nas Pan obdarował”24. 

Starając się za wszelką cenę zapobiec katastrofie, jaką w jego oczach 
byłoby zaprzestanie komponowania Otella, Boito pisze dalej: „Widzi Pan, 

24   Tamże, s. 72: „(...) gran desiderio mio che è quello di sentire musicato da Lei 
un libretto che io feci solo per la gioja (sic!) di vederle riprendere la penna per 
causa mia, per la gloria di esserle compagno di lavoro per l’ambizione di sentire 
il mio nome accoppiato al suo e il nostro a quello di Schakespeare (sic!), e perché 
quel tema e il mio libretto le son devoluti per sacro santo diritto di conquista. Lei 
solo può musicare l’Otello, tutto il Teatro ch’Ella ci ha dato afferma questa verità; 
se io ho saputo intuire la potente musicabilità della tragedia Schakespeariana 
(sic!), che prima non sentivo, e se l’ho potuta dimostrare coi fatti nel mio libretto 
gli è perché mi son messo nel punto di vista dell’arte Verdiana, gli è perché ho 
sentito scrivendo quei verdi ciò ch’ella avrebbe sentito illustrandoli con quell’al-
tro linguaggio mille volte piú (sic!) intimo e piú possente, il suono. E se ho fatto 
ciò gli è perché ho voluto cogliere un’occasione, nella maturità della mia vita, in 
quella età che non muta piú fede, un’occasione per dimostrarle, meglio che con 
le lodi lanciate al viso, quanto amavo e quanto sentivo l’arte ch’Ella ci dato”.
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przez siedem czy osiem już może lat pracuję nad Nerone (proszę umieścić 
słowo »może«, gdzie się Panu podoba, obok słowa »lat« lub obok »pracu-
ję«), żyję dręczony koszmarem; w dniach, w których nie pracuję, spędzam 
godziny, nazywając siebie leniem; w dniach, w których pracuję, nazywam 
siebie osłem, i tak upływa moje życie, a ja nadal egzystuję, powoli du-
szony Ideałem zbyt wzniosłym dla mnie. Na moje nieszczęście za wiele 
studiowałem moją epokę (to znaczy epokę mojego tematu) i jestem w niej 
okropnie rozkochany, i żaden inny temat na świecie, nawet Shakespe-
are’owski Otello, nie mógłby oderwać mnie od mojego tematu; odpowia-
da on pod każdym względem mojemu charakterowi artysty i koncepcji 
jaką rozwinąłem odnośnie do Teatru: skończę Nerone albo nie skończę, 
lecz pewne jest, że nigdy go nie porzucę na rzecz innej pracy, a jeśli nie 
będę miał siły, by go ukończyć, nie będę się skarżył, i spędzę moje życie, 
ani smutne, ani szczęśliwe, z tym snem w moich myślach.

Teraz proszę, by Pan osądził, czy, obdarzony takim uporem, mógłbym 
zaakceptować Pańską ofertę [wskutek nieporozumienia Verdi zaofero-
wał Boitowi, by ten skomponował Otella do napisanego libretta]. Ale na 
litość boską, niechże Pan nie porzuca Otella, niech Pan go nie porzuca, 
jest Panu pisany, niech Pan go zrobi, już zaczął Pan przecież nad nim 
pracować, a ja nabrałem takiej pewności i już miałem nadzieję ujrzeć go 
ukończonym, jakiegoś niezbyt odległego dnia.

Jest Pan zdrowszy niż ja, silniejszy niż ja, wypróbowaliśmy siłę na-
szych ramion i moje ugięło się pod Pańskim, Pana życie jest spokojne 
i pogodne, proszę z powrotem wziąć pióro i napisać mi niebawem: Drogi 
Boito, niech mi pan zrobi przysługę, zmieniając te wersy etc., etc., a ja 
natychmiast je zmienię, z radością, i będę mógł pracować dla Pana, ja, 
który nie mogę pracować dla samego siebie, ponieważ Pan żyje w praw-
dziwym i rzeczywistym świecie Sztuki, a ja w świecie halucynacji. Lecz 
muszę przestać. Dużo pozdrowień dla Signory Giuseppiny. Serdeczny 
uścisk dłoni”25.

25   Tamże, s. 72–73: „Veda: già da sette od otto anni forse lavoro al Nerone (met-
ta il forse dove vuol Lei, attacato alla parola anni o alla parola lavoro) vivo sotto 
quell’incubo; nei giorni che non lavoro passo le ore a darmi del pigro, nei giorni 
che lavoro mi do dell’asino, e cosí (sic!) scorre la vita e continuo a campare, len-
tamente asfisiato da un Ideale troppo alto per me. Per mia disgrazia ho studiato 
troppo la mia epoca (cioè l’epoca del mio argomento) e ne sono terribilmente 
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W liście tym, kilka lat wyprzedzającym już zarysowywany tu bieg ko-
lejnych wypadków stających na drodze do nieziszczenia się Boitowskiego 
snu o Nerone, znamienny staje się ton pewnej rezygnacji, z jakim kom-
pozytor wypowiada się o swoim nieukończonym dziele. Ta rezygnacja na 
przemian z porywami nadziei i natchnienia miała towarzyszyć mu stale 
przez ponad dwie kolejne dekady.

Tymczasem warto przypomnieć, że po pierwszych staraniach o zdo-
bycie praw do Nerone w 1878 r., a już po nawiązaniu ścisłej współpracy 
między Boitem a Verdim, Giulio Ricordi wzmógł naciski na kompozytora, 
jak to widać choćby w liście z 24 lipca 1880 roku: „O Maurze i o Rzy-
mianinie będzie mój dzisiejszy list! (...) Jak pozwalają mi wierzyć Twoje 
powtarzające się wypowiedzi, opera [Nerone] jest już tak dojrzała, że po-
winieneś tylko zerwać ją z drzewa (...). Nie będę wypowiadał zbędnych 
słów: ograniczę się do proszenia Ciebie, byś zawarł umowę z moim wy-
dawnictwem (...). Nie proszę Cię, byś ustalał już konkretny termin, żebyś 
mógł przygotować Twoją pracę tak, jak uznasz to za najbardziej odpo-
wiednie: wydaje mi się, że w tym momencie, w którym teraz jesteśmy, nic 
nie może przemawiać przeciwko temu, byśmy załatwili pomiędzy nami 
ten interes”26.

innamorato e nessun altro soggetto al mondo, neanche l’Otello di Schakespeare 
(sic!), potrebbe distogliermi dal mio tema; esso risponde in tutto alla mia indole 
d’artista e al concetto che mi son fatto del Teatro: terminerò il Nerone o non lo 
terminerò ma è certo che non lo abbandonerò mai per un altro lavoro e se non 
avrò la forza di finirlo non mi lagnerò per questo e passerò la mia vita, né triste 
né lieta, con quel sogno nel pensiero. Giudichi ora Lei se con questa ostinazione 
potevo accettare l’offerta sua. Ma per carità Lei non abbandoni l’Otello, non lo 
abbandoni, le è predestinato, lo faccia, aveva già incominciato a lavorarci ed io 
ero già tutto confortato e speravo già di vederlo, in un giorno non lontano, finito. 
Lei è piú (sic!) sano di me, piú forte di me, abbiamo fatto la prova del braccio e il 
mio piegava sotto il suo, la sua vita è tranquilla e serena, ripigli la penna e mi 
scriva presto: Caro Boito fatemi il piacere di mutare questi versi ecce cc ed io li 
muterò subito con gioja (sic!) e saprò lavorare per Lei, io che non so lavorare per 
me, perché Lei vive nella vita vera e reale dell’Arte io nel mondo delle allucina-
zioni. Ma devo finire. Tanti saluti alla Signora Giuseppina. Un affettuosa stretta 
di mano”.
26   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 57: „Di un moro e di un romano tratterà 
la mia di oggi! (...) Se devo credere a quanto ripetutamente mi dicesti, l’opera è 
ormai così matura, che non ti manca se non di staccarla dall’albero (...). Non farò 
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Ostrożny Boito sprzeciwiał się jednak podejmowaniu jakichkolwiek 
zobowiązań przed ukończeniem piątego aktu, wyjątkowo kłopotliwego, 
nie chcąc, powiadał, dzielić skóry na niedźwiedziu27.

Pierwsza połowa lat 80. XIX wieku – czas, z którego pochodzi smut-
ne wyznanie na temat niemożności ukończenia własnej pracy złożone 
Verdiemu w przytaczanym wyżej liście – to zarazem okres międzynaro-
dowego sukcesu Mefistofelesa, wystawionego m.in. na scenach Wiednia 
i Brukseli. „Nie pozostaje mi już ani miesiąc na pracę nad nim [Neronem] 
– narzekał w związku z tym Boito, zmuszony do uczestnictwa w przygo-
towaniach kolejnych premier – potem będę musiał go porzucić, by zająć 
się francuskim przekładem Mefista, który ma być wystawiony w Brukseli. 
(...) nie będę mógł ponownie wziąć na warsztat Nerone przed kwietniem, 
albo nawet pod koniec kwietnia lub na początku maja”28.

Rok 1883 jednak w dużej mierze mógł być poświęcony na pracę nad 
Neronem, prawdopodobnie sporo zajmował się również Boito swoją operą 
w 1884 roku, po ukończeniu libretta do Otella – w tym czasie bardzo dbał 
o to, by nie zbaczać z obranej drogi, i odrzucał stanowczo wszelkie proś-
by innych kompozytorów o nowe libretta do ich oper. Wyjątkiem był, jak 
wiadomo, Verdi, z którym Boito podjął współpracę nad Falstaffem w 1889 
roku, dwa lata po zwieńczonej wspaniałym sukcesem premierze Otella.

W owym okresie można mieć już pewność, że faktycznie w dużej mie-
rze gotowe było libretto Nerona, kompozytor cytuje je bowiem w liście 
z kwietnia 1887 roku do Giuseppe Giacosy29. Zarówno w tym roku, jak 
i w 1888 Boito z pasją i cierpliwością zarazem oddawał się tworzeniu 
Nerona – wiele wzmianek na ten temat zawiera obfita korespondencja 
z Eleonorą Duse, z którą właśnie wtedy połączyło go silne uczucie.

parole inutili: mi limito a domandarti di farne il contratto colla mia Casa (...). 
Non ti domando già di legarti per un’epoca fissa, ché del tuo lavoro disporrai 
come tu giudicherai più conveniente: a me pare che al punto in cui siamo nulla 
possa opporsi al concretare fra noi questo affare”.
27   Zob. tamże, s. 57.
28   Cyt. za: tamże, s. 60: „Ho ancora un magro mese per lavorarci, poi bisognerà 
che smetta per occuparmi della traduzione francese del Mephisto (sic!) che de-
v’essere rappresentato a Bruxelles. Dopo ciò converrà ch’io parta per assistere 
allo studio del Mefisto e non potrò ripigliare il Nerone che nel mese di Aprile 
anzi verso la fine o ai primi di Maggio”.
29   Zob. tamże, s. 62.
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Znamienne, że uwikłany w twórczą relację między Boitem a Verdim 
Nerone – oraz praca nad nim – staje się również jednym z ważniejszych 
wątków, które ostatecznie stają na drodze miłosnej relacji między Boitem 
a Eleonorą, w której to starszy o blisko 20 lat od impulsywnej, młodej aktor-
ki Arrigo odgrywał z kolei rolę mistrza, wymagającego od swojej uczennicy 
poświęceń i jednocześnie, zdawałoby się, niezauważającego ich ogromu.

Rozdzielająca kochanków praca przewija się już w listach z same-
go początku ich romansu – gdy Boito w sierpniu 1887 roku wyjeżdża 
do swych obowiązków zaledwie po kilku dniach spędzonych wspólnie 
w niewielkiej górskiej miejscowości San Giovanni Bianco na północ od 
Bergamo, stęskniona Eleonora wysyła mu codziennie kilka listów, pisząc 
między innymi: „(...). Ja wiem – wiem – to było konieczne – musieliśmy 
tak zrobić... Ty musiałeś... twoja praca czeka na ciebie...”30.

I ledwie kilka miesięcy później obowiązkowy Boito, który wówczas 
właśnie szczególnie intensywnie, skończywszy Otella, może skupić się 
nad Neronem, wyjaśnia Eleonorze: „Przez niemal rok żyłem, kierując się 
tylko sercem. Teraz muszę przesunąć płomienne centrum mojego życia 
z serca do mózgu. Muszę pracować bez przerwy; te słowa podczas naszej 
ostatniej nocy w Turynie wypowiedziałem niemal we łzach, i nie stało się 
tak z powodu obawy przed mozolnym wysiłkiem, który kocham i który 
mnie uszczęśliwia: powodem [mojego smutku] było przeczucie w owym 
bez przerwy konieczności poniesienia nowej ofiary. Pracować bez przerwy 
oznacza musieć zapomnieć w niemal każdej przeżytej na jawie godzinie, 
każdego dnia, słodkiej myśli o nas. Oznacza to także rozłąkę naszych 
dusz, rozdzielenie przez pracę daleko silniejsze niż przez odległość. Lecz 
ta odwaga jest niezbędna. Muszę pracować, mając na względzie życie, 
z którym porównane moje dotychczasowe jest tylko cieniem – i to będzie 
nasze życie. – Czuję się smutny i silny. Ty jesteś silna i szczęśliwa. Odwa-
gi! Stań wyprostowana! Pozwól duszy podnieść swe ciało (...)”31.

W istocie Boito nie do końca spełnił zamierzenia odseparowania się 
od wszystkiego poza pracą – jego romans z Duse zaś, to przygasając, to 
odżywając na nowo, trwał jeszcze wiele lat, a nawet po definitywnym za-
kończeniu tego związku (uczciwie przyznajmy, że nie tylko jego, ale także 
30   Cyt. za: William Weaver, Duse, a Biography, San Diego–New York–London, 
s. 64. 
31   Cyt. za: tamże, s. 71.
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jej praca przyczyniły się do tego, nie mówiąc już o wielu innych złożonych 
okolicznościach) Eleonora do końca życia korespondowała z Boitem, po-
legając na jego zdaniu i nazywając go z czasem, bez cienia ironii, „Arrigo 
santo” – „święty Arrigo”, a potem po prostu „Santo”. Świadectwo Eleonory 
zresztą przyniesie pewne szczegóły dotyczące ostatnich dni i godzin bez-
skutecznej pracy Arriga nad Neronem.

Wobec zaangażowania Boita w Nerone, które pod koniec lat 80. kazało 
mu składać przytoczone wcześniej deklaracje rezygnacji ze wszystkie-
go, by poświęcić się tworzeniu, jego entuzjastyczne podjęcie pracy nad 
Falstaffem w 1889 roku może tylko potwierdzać przypuszczenia o prze-
możnym wpływie, jaki miał na niego Verdi, i pragnieniu zasłużenia na 
jego uznanie.

Verdi zresztą w okresie tworzenia Falstaffa nie zapominał o Neronie 
także wtedy, gdy uzyskał już przytaczane wyżej przyrzeczenie Boita co do 
ukończenia opery o rzymskim cesarzu w planowanym terminie: „(...) mó-
wię to szeptem: Niech Pan pracuje. I mówię to nie tylko w interesie Sztuki, 
lecz także w interesie własnym, ponieważ gdy prędzej czy później stanie się 
wiadome, że napisał pan dla mnie Falstaffa, ludzie zwrócą się przeciwko 
mnie w furii, gdyż sprawiłem, że stracił Pan czas. Oczywiście pozwolimy 
im się wykrzyczeć, ale gdyby chwycił ich Pan za gardło (jak powiedziałby 
Otello) i zdusił krzyki, byłoby lepiej”32. Szczególnie istotny jest jednak fakt, 
że Verdi należał do pierwszych czytelników kompletnego już niebawem 
libretta. 25 maja 1891 roku Verdi pisze bowiem do Ricordiego po wizycie 
Boita w Sant’ Agata: „(...) libretto jest wspaniałe. Epoka odmalowana po 
mistrzowsku i oddana w pełni; pięć postaci jedna piękniejsza od drugiej, 
Nerone pomimo swego okrucieństwa nie jest wstrętny; czwarty akt naj-
bardziej wzruszający; i wszystko jasno, precyzyjnie, teatralnie mimo wiel-
kiego scenicznego zamieszania i ruchu. Nie mówię już nawet o poezji, co 
do której wie pan, jak potrafi ją pisać Boito; tu jednak wydaje mi się ona 
najpiękniejsza ze wszystkiego, co dotychczas napisał”33.

32   Carteggio Verdi – Boito, t. 1, op.cit., s. 163: „Lo dico sottovoce: Lavorate. E lo 
dico un po’ oltre l’interesse d’Arte anche nel mio, perché quando, presto o piú 
(sic!) tardi, si saprà che Voi avete scritto Falstaff per me mi si scateneranno con-
tro perché v’ho fatto perdere tempo. Ben inteso che li lascieremo gridare, ma se 
Voi li afferrate per la strozza (come dice Otello) e soffocate i gridi, sarà meglio”.
33   Tamże, t. 2, s. 409: „(...) il libretto è splendido. L’epoca è scolpita magistral-
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Kilka miesięcy później kolejny impuls do kończenia opery kolejny raz 
przychodzi od Verdiego – w liście z 6 sierpnia 1892 roku kompozytor wy-
słał do Boita wycinek z pisma „Secolo XIX”, gdzie zrelacjonowano spotka-
nie, podczas którego obecni byli m.in. Pietro Mascagni i Alberto Franchetti 
– Mascagni, już po sukcesie Cavalleria rusticana, opowiadał o kolejnych 
swoich planach, przechwalając się również, że myśli o skomponowaniu 
opery Nerone34 – zaskoczonym gościom, co więcej, wyjaśnił zuchwale: 
„Owszem, Nerone, wybitny maestro Boito bowiem zostawia mi na to wciąż 
mnóstwo czasu!”35. „[Po tym artykule] uważam za swój obowiązek – ko-
mentował to zirytowany Verdi – ze względu na przyjaźń i szacunek, jaki 
mam dla Pana, powiedzieć, że nie może Pan już dłużej zwlekać. Musi Pan, 
jeśli to konieczne, pracować dniem i nocą, żeby Nerone był gotowy do przy-
szłego roku. W rzeczy samej, teraz już powinno się pozwolić opublikować: 
»W tym roku w La Scali Falstaff; w przyszłym roku Nerone«... Panu wyda 
się to odpowiedzią na impertynencje zacytowane przez genueńską gazetę. 
To prawda! Ale nic się na to nie poradzi i, według mnie, nic innego nie 
pozostaje do zrobienia. Jeśli powiedziałem coś niestosownego, jeśli powie-

mente e profondamente: cinque caratteri l’uno più bello dell’altro, Nerone mal-
grado le sue crudeltà non è odioso: un quarto atto commoventissimo; ed il tutto 
chiaro, netto, teatrale malgrado il Massimo trambusto e movimento scenico. 
Non parlo dei versi che sapete come li sa far Boito; pure questi mi sembrano più 
belli di tutti quelli che ha fatto finora”.
34   Opera Nerone Pietra Mascagniego (1863–1945) powstała na kanwie libretta 
wspomnianego już dzieła o Neronie Pietra Cossy, skróconego przez Giovan-
niego Targioniego Tozzettiego. Prapremiera miała miejsce w La Scali w 1935 
roku. Federico Arborio Mella w Dizionario letterario Bompioni delle opere e dei 
personaggi di tutti i tempi e di tutte le letterature pisze o operze Mascagniego: 
„L’opera, che fu attesa come un avvenimento, dimostrò lo sforzo palese del mu-
sicista nel cimentarsi con un soggetto superiore alle proprie possibilità: qualche 
buono spunto lirico nelle parte femminili e qualche coro è tutto ciò che può pre-
sentare interesse: il resto è teatro, scenografia, effetto” („Opera, która miała być 
wydarzeniem, pokazuje oczywisty wysiłek muzyka mierzącego z przedmiotem 
przerastającym jego możliwości: kilka dobrych momentów lirycznych w partiach 
kobiecych i kilka chórów, oto wszystko, co może wydać się tu interesujące: reszta 
to teatr, scenografia, efekt”). Hasło Nerone, w: Dizionario letterario Bompioni 
delle opere e dei personaggi di tutti i tempi e di tutte le letterature. Volume quinto. 
Opere: N–P, Milano 1948, s. 46.
35   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 66.
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działem za dużo... proszę uznać to za niepowiedziane!... Wie Pan, że starcy 
są bavards i zrzędami”36. „Drogi Maestro – odpisał Boito trzy dni później 
– zapewniam Pana, że artykuł w »Secolo XIX« nie ziębi mnie ani nie grzeje 
oraz że sam z siebie nie może skrócić mojej pracy nad operą nawet o jeden 
dzień; ale ów dobry i mocny list, który mu towarzyszył, wstrząsnął mną 
tak, że jeśli teraz nie zacznę biec, nie będę biegł nigdy. Obiecuję Panu, na 
wielkie uczucie, jakie dla Pana żywię, że wykonam każdy wysiłek, by skoń-
czyć pracę na czas i zaprezentować ją rok po Falstaffie. Wykonam każdy 
wysiłek, obiecuję Panu, a obietnica dana Panu jest obowiązująca, wiem to. 
Zostało powiedziane. Jeśli mi się uda, Panu będę zawdzięczał to niezwy-
kłe dobrodziejstwo. Pański list był niczym silny uścisk ręki, który postawił 
mnie z powrotem na nogi; dosięgnął mnie w najboleśniejszym momencie 
mojego życia”37.

36   Carteggio Verdi – Boito, t. 1, op.cit., s. 208: „(...) credo dover mio per l’ami-
cizia e la stima che ho per Voi, di dirvi che ora non dovete più esitare. Bisogna 
lavorare giorno e notte, se fà d’uopo, e far sì che Nerone sia pronto per l’anno 
venture – anzi fin d’adesso bisognerebbe far pubblicare = Quest’anno alla Scala 
Falstaff, l’anno venture Nerone... Questo parrà a Voi una risposta alle impertinen-
ze citate dal Giornale di Genova. È vero! Ma non c’è rimedio, e secondo me, non 
vi è altro da fare. Se non ho detto bene: se ho detto troppo... sia per non detto!... 
Sapete che I vecchi sono bavards e brontoloni”.
37   Tamże, s. 209–210: „Caro Maestro mio, Le assicuro che l’articolo del Secolo 
XIXo no mi ha fatto né caldo, né freddo e che per quello non vorrei affrettare d’un 
giorno il compimento dell’opera, ma la buona e forte lettera che lo accompagna 
mi ha talmente scosso che se non mi metto a correre adesso non correrò mai piú 
(sic!). Le prometto, pel gran bene che le voglio, che faro ogni sforzo per terminare 
il lavoro in tempo da poterlo rappresentare l’anno dopo il Falstaff. Farò ogni sfor-
zo glielo prometto, una promessa fatta a Lei vale, lo do. È detta. Se riesco dovrò 
a Lei questo immense beneficio. La sua lettera è stata come una forte stretta 
di mano che mi ha rimesso in piedi, m’è giunta in un momento dolorosissimo 
della mia esistenza”. „Najboleśniejszy moment życia”, o którym pisze Boito, mógł 
być, jak sugeruje William Weaver w komentarzach do angielskiego przekładu 
korespondencji Boita i Verdiego, związany albo z kryzysem prowadzącym do 
rozpadu związku z Eleonorą Duse, albo z tajemniczą „Fanny”, kobietą w życiu 
Boita z czasu sprzed Duse, która w tamtym czasie była umierająca bądź właśnie 
zmarła. Jedynymi faktami znanymi na jej temat są właśnie jej śmiertelna choroba 
oraz to, że była mężatką (zob. The Verdi – Boito Correspondence, red. Marcello 
Conati i Mario Medici, English-language edition prepared by William Weaver, 
Chicago–London 1994, s. 199).
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Zgodnie z przyrzeczeniem Boito najwyraźniej narzucił sobie inten-
sywny harmonogram działania, o czym świadczy jego list z 23 sierpnia 
1892 roku: „Reżim pracy, któremu się poddałem, uczynił ze mnie najbar-
dziej uciążliwego z gości, dlatego właśnie muszę zapomnieć tymczasem 
o przyjemności przyjazdu do Sant’ Agata. (...) Mediolan o tej porze roku 
bardzo sprzyja pracy, wszyscy są na wakacjach, dom, w którym miesz-
kam, jest całkowicie pusty, mogę więc grać, śpiewać i tańczyć, nikomu nie 
przeszkadzając i zamieniając noc w dzień oraz nie przestrzegając przy-
jętych godzin ani gdy chodzi o sen, ani posiłki. (...) Gdyby miało mi wy-
starczyć tylko cztery czy pięć godzin pracy, przyjechałbym do Sant’ Agata 
natychmiast, ale Pan pchnął mnie (to był [właśnie] Pan) do tego wyścigu 
i najlepsze, co mogę teraz zrobić, to nie zmieniać położenia, w jakim się 
znalazłem”38.

Jednak i ten wysiłek nie przyniósł w pełni oczekiwanych efektów. Ne-
rone nie był gotów ani po roku, ani przez kolejne kilka lat. Narosła wokół 
niego atmosfera tajemnicy i – zwłaszcza ze strony Boita, co jasne – iry-
tacji oraz niepewności sprawiała, że przyjaciele i znajomi, chcąc zapy-
tać kompozytora o postępy w pracy, unikali mówienia o dziele wprost. 
Charakterystyczny pod tym względem list poety i krytyka muzycznego 
Enrica Panzacchiego cytuje w swoim studium Sabrina Cherubini. Pan-
zacchi zagaił 23 listopada 1899 r. (dobre kilka lat po tym, jak zmotywowa-
ny przez Verdiego Boito narzucał sobie katorżniczy reżim pracy!): „Myślę 
sobie tak: kiedy ty, pośród całej tej kociej muzyki – mętnej i pozbawionej 
smaku brei – wystąpisz ze swym rozbudowanym muzycznym językiem, 
to będzie ulga, radość dla wszystkich. Mówiono mi, że gdy z tobą się 
mówi o tym, udajesz rozgniewanego... Ja jednak stawię czoła także furii 
»Miedzianobrodego«, jeśli stanie przede mną; i powiem mu: wychodź 

38   Carteggio Verdi – Boito, t. 1, op.cit., s. 211: „Il regime di lavoro al quale mi 
sono sottoposto farebbe di me un ospite incomodissimo, ecco perché ho dovu-
to rinunciare, per ora, al piacere di venire a Sant’ Agata (...). Milano in questa 
stagione è assai propizia al lavoro, tutti sono in vacanza, la casa dove abito è 
tutta vuota posso suonare, cantare e ballare senza dar noja a nessuno e far di 
notte giorno e non abbadare alle consuetudini delle ore né per dormire né per 
mangiare (...). Se quattro o cinque sole ore di lavoro mi potessero bastare verrei 
subito a Sant’ Agata, ma Lei mi ha spinto (è stato Lei) in questa corsa accelerate 
e il meglio che possa fare è di non mutare per ora le condizioni in cui mi trovo”.
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szybko zza kulis, ponieważ publiczność czeka na ciebie i znowu cię chce, 
o cesarski cytarzysto!”39.

Atmosfera napiętego oczekiwania zapewne wzrosła jeszcze pod ko-
niec roku 1900, gdy Boito postanowił w oficynie wydawniczej braci Tre-
ves opublikować libretto – a w zasadzie nie libretto, lecz odpowiadający 
mu niemal dokładnie dramat, jak podkreślono w spisanej w końcu 3 li-
stopada 1900 roku umowie z Casa Ricordi40. Pomysł nie wszyscy uważali 
za szczęśliwy (próbował od niego odwieść przyjaciela Giuseppe Giacosa), 
lecz Boito intensywnie poświęcił się zajęciu przygotowania tekstu. Cieka-
we, że w międzyczasie bez wątpienia ruszyły też pierwsze przygotowania 
do wystawienia opery: scenografią i kostiumami miał się zająć Ludovico 
Pogliaghi, jak o tym świadczy choćby list Boita do Ricordiego z 16 kwiet-
nia 1900 roku, w którym kompozytor ustala z wydawcą powierzenie Po-
gliaghiemu projektów czterech wystrojów sceny, mających przedstawiać 
Via Appia (z aktu 1.), świątynię Simona Magusa (akt 2.), oppidum (akt 
4.) i teatr Nerona (akt 5.). Boito we wspomnianym liście obiecuje do-
starczyć w przeciągu tygodnia wszystkich niezbędnych do inscenizacji 
szczegółów41.

W październiku (10 lub 19) tego samego roku Boito relacjonuje Ricor-
diemu swoje obciążające go zaangażowanie w komponowanie wyczeki-
wanej opery: „Pracuję dwanaście godzin dziennie i tak będę pracował aż 

39   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 69: „E pensavo: quando tu, in mezzo 
a tutta questa musichetta bastarda – brodetti torbidi e senza sapore – verrai fu-
rio tu col tuo grande linguaggio musicale, sarà un refrigerio, una gioia per tutti. 
Mi hanno detto che, a parlatene, fai l’uomo seccato... Ma io affronterei anche le 
furie di »Barba di rame« se mi fosse davanti; e gli direi: fai presto ad uscire dalle 
quinte, ché pubblico ti aspetta e ti rivuole, o imperial citaredo!”.
40   „Pan Maestro Arrigo Boito ceduje, sprzedaje i przekazuje na rzecz G. Ricor-
diego wyłączne, absolutne, pełne i całkowite prawa do muzyki i libretta opery 
Nerone, skomponowanej przez samego Maestro Boito” [„Il Sig. Mo Arrigo Boito 
cede, vende e trasferisce alla ditta G. Ricordi l’esclusiva, assoluta, piena Ed intera 
proprietà della musica e libretto dell’opera Nerone da esso Mo Boito composta”] – 
zaczyna się ów dokument, w dalszej swej części mówiący także o prawie Boita do 
opublikowania „poematu” Nerone, który w większości odpowiada librettu opery. 
Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 71.
41   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 71. Warto zauważyć, że w tym momencie 
jeszcze najwyraźniej Boito planował wystawienie opery w wersji pięcioaktowej.
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do ostatniej nuty. To piękna obietnica wobec naszej umowy, ale nie mogę 
świadomie, dzisiaj, wyznaczyć niedalekiej daty.

Widzę niestety, na moje wielkie nieszczęście, że tego roku będę mu-
siał zrezygnować z mojego tradycyjnego pobytu w Sant’ Agata, miałem 
nadzieję, że będę mógł uczynić zadość obietnicy danej naszemu drogie-
mu, uwielbianemu Maestro, lecz to niemożliwe. (...). Serce mi krwawi, że 
muszę mu dać tę odpowiedź”42.

O znacznym zaawansowaniu przygotowań do premiery świadczy też 
pełen szacunku list do Boita napisany przez archeologa Rodolfo Lancia-
niego z 24 listopada 1900 r., w którym ten dziękuję kompozytorowi za 
ofiarowany mu zaszczyt wzięcia najskromniejszego udziału w scenogra-
ficznym przygotowaniu Boitowskiego arcydzieła43.

27 stycznia 1901 roku umarł nagle Verdi – dla Boita był to olbrzymi 
cios, tym bardziej, że do niemal ostatnich dni nic nie zapowiadało nie-
szczęścia. Verdi przyjechał do Mediolanu przed Bożym Narodzeniem, 
zarówno święta, jak i Nowy Rok spędził z przyjaciółmi, w tym z Boitem, 
w dobrym zdrowiu. 21 stycznia, ledwie godzinę po codziennej, kontrolnej 
wizycie lekarza Verdi miał udar, który ostatecznie stał się powodem jego 
odejścia kilka dni później. 

42   Carteggio Verdi – Boito, t. 2, op.cit., s. 504: „Lavoro dodici ore al giorno 
e cosí (sic!) continuerò sino all’ultima nota. Questa è la piú (sic!) bella firma al 
nostro contratto, ma non posso in coscienza, oggi, fissare delle date prossime. 
Vedo pur troppo, e con mio immense dolore, che dovrò quest’anno rinunciare 
alla mia consueta dimora a S. Agata, speravo di poter effettuare la promessa data 
al nostro caro, adorato Maestro, ma non è possibile. (...). Mi piange il cuore di 
dovergli dare questo annuncio”.
43   „Dziękuję Panu (...) za honor, który mi Pan dał, wzięcia najskromniejszego 
udziału w przygotowaniu scenograficznym Pańskiego arcydzieła. Prof. Pogliaghi 
opowie Panu o pewnych trudnościach, które pozostają jeszcze do rozwiązania, 
odnoszących się do Cyrku, gdzie zwyczajowo nigdy nie odbywały się walki gla-
diatorów i gdzie nie było »spoliarium«. Mówię o regule, nie zaś o wyjątkach (któ-
re i tak są niezmiernie rzadkie)” [„La ringrazio (...) dell’onore che mi ha contesso 
di prendere parte modestissima all’apparecchio scenografico del Suo capolavoro. 
Il prof. Pogliaghi Le dirà della sola difficoltà che rimane a superare, relativamen-
te al Circo, nel quale no si sono mai date esibizioni gladiatorie, e nel quale non 
v’era »spoliarium«. Parlo di regola e non di eccezioni (le quali, in ogni caso, sono 
rarissime)”. Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 71].
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„Gdy Verdi zmarł, Boito miał 58 lat; lecz wtedy zdało się, że nagle 
stał się starym człowiekiem. Jego szerokie ramiona zgarbiły się, zaczął 
powłóczyć nogami” – opisuje ten moment William Weaver44. Żałoba 
i związane z nią wielkie poruszenie we włoskim środowisku muzycznym 
zatrzymały pracę Boita nad Neronem, z czego tłumaczy się w liście do 
kierującego La Scalą księcia Guida Viscontiego di Modrone, wyjaśnia-
jąc mu, że dopiero po dwóch miesiącach od śmierci Maestra odnalazł 
z powrotem siły i czas do pracy. Jednak te dwa stracone miesiące trudne 
będą do nadrobienia: „Gdyby chodziło tylko o to, by przetrwać nadmiar 
pracy materiałowej, nie wahałbym się panu powiedzieć: zobowiązuję się 
to robić już od dzisiaj. Ale tu chodzi jeszcze o przezwyciężenie trudności 
typu intelektualnego i moja odpowiedź nie może być tak pozytywna, jak 
by pan chciał i jak bym ja sobie tego życzył. Proszę pozwolić mi poczekać 
na rezultaty tego mojego powrotu do pracy; w pierwszych dniach czerw-
ca otrzyma pan moją definitywną odpowiedź”45. Można domyślić się, jak 
trudne zwłaszcza dla Boita, stale dręczonego wątpliwościami co do efek-
tów swojej pracy twórczej, było powrócenie do tego zajęcia z pewnością 
siebie i z zapałem w tych przygnębiających dla niego okolicznościach. 

Mimo wszystko jednak, zgodnie z wcześniejszym planem, w maju 
1901 roku została wydana w oficynie Trevesów pięcioaktowa tragedia Ne-
rone, która – stanowiąc ewidentną zapowiedź całości opery – wzbudziła 
wielkie zainteresowanie i doczekała się licznych komentarzy ze strony 
prasy. W sumie nie dziwi, że znając drobiazgowość Boita w kwestii przy-
gotowań do trafnego odmalowania tła historycznego, krytycy, których 
wystąpienia relacjonuje Piero Nardi46, zajęli się przede wszystkim wyłapy-
waniem nieścisłości i wątpliwych szczegółów. Wśród przeciwników Bo-
itowskiej wizji Nerona znalazł się np. Vincenzo Morello, który posiłkując 
się Tacytem i dyskredytując źródłową dla Boita biografię Nerona autor-

44   Verdi – Boito Correspondence, op.cit., s. 275.
45   „Se si trattasse soltanto di perdurare in un eccesso di lavoro materiale non 
esiterei a dirle: m’impegno fin oggi. Ma qui si tratta di vincere ancora delle diffi-
coltà d’ordine intellettuale e la risposta non può essere così affermativa come lei 
vorrebbe e come io vorrei. Mi lasci vedere il risultato di questa ripresa di lavoro; 
coi primi giorni di giugno lei avrà la mia risposta definitive”. Cyt. za: Sabrina 
Cherubini, op.cit., s. 72.
46   Zob. Piero Nardi, op.cit., s. 636–637.
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stwa Swetoniusza, odmawiał racji bytu przedstawionemu w pierwszym 
akcie pogrzebowi prochów Agrypiny: zgodnie z wersją Tacyta bowiem 
prochy te za życia Nerona nigdy nie zostały pochowane. 

„Nawet krytycy najbardziej przychylni – opowiada dalej Nardi – jak 
Édouard Rod w »Revue des deux mondes« z 1 lipca, czuli potrzebę posta-
wienia pytania o zasadność tworzenia takich konstrukcji historycznych, 
w których stopień ich prawdziwości może być określony jedynie w przy-
bliżeniu. I nawet ci, którzy, by nie narażać się zanadto, ograniczyli się do 
poruszania kwestii jakości wiersza, wyrywali się, jak np. Domenico Oli-
va w »Nuova Antologia« z 1 marca 1902, mówiąc o śpiewie chrześcijan 
w ogrodzie: »Żadnym sposobem nieortodoksyjna ta piękna melodia!«”47.

Byli również jednak zwolennicy Boitowskiego tekstu – wśród nich 
Romualdo Giani, który w „pamiętnym eseju” (Nardi) opublikowanym 
w 1901 r. w „Rivista Musicale”, przeprowadził „najpiękniejszą obronę 
[dzieła], jakiej mógł sobie życzyć autor”, wskazując na przygotowanie kul-
turalne i imponującą erudycję Boita, które razem złożyły się na „funda-
ment, strukturę, formę i kompletność tragedii”. Wzruszony i zaskoczony 
Boito odpisał Gianiemu 29 listopada 1901 roku: „Nie umknęły [Panu] naj-
bardziej nawet ukryte źródła (...), rozpoznał Pan w ulotnych fragmentach 
dialogu i faktów zarys charakterystyki Nerona i jego czasów i poparł Pan 
[te spostrzeżenia] cytatami z tekstów, z których ja sam je zaczerpnąłem. 
(...)”48.

Spośród napływających także do Boita listów gratulacyjnych warto 
przytoczyć pełen entuzjazmu, choć niepozbawiony rzeczowych krytycz-
nych spostrzeżeń, list pisarza Antonia Fogazzara: „Cudowne ożywienie 
[przeszłości]! Słowo jest w nim promiennym zwieńczeniem potężnej 
konstrukcji, która dla czytelnika jest znacznie bardziej wyraźna niż dla 
widza i która odsłania, w cieniu swoich fundamentów, długie lata studiów 
i intensywnej miłości. Nie będę mówił nawet o sile Nerona. Musisz jej 
być tak świadomy, że nie dbasz o osądy innych. Może nie jesteś tak samo 
świadom siły Asterii, która jest nadzwyczajna (...). Ubolewam, że nie zna-
lazłem Świętego Pawła! Fanuèl, który na drugim planie byłby wystarcza-

47   Tamże, s. 637.
48   Tamże, s. 637: „Le fonti piú nascoste non le sono sfuggite (...), seppe cogliere 
dai fugaci passi del dialogo e dei fatti le linee caratteristiche di Nerone e del suo 
tempo e le avvalorò colle citazioni dei testi dai quali io stesso le trassi”.
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jąco sympatyczny, nie ma w sobie światła owej surowej wielkości, której 
chciałoby się w obozie chrześcijan, by zrównoważyć wielkość mrocznych 
pogan! (...) dodam, że o ile podoba mi się, że pozbawiłeś Simona Magu-
sa jego Eleny, lub może Selene, i zamiast tego stworzyłeś Asterię, istotę 
zupełnie odmienną i silniejszą, o tyle mniej mi się podoba pozbawienie 
go także jego demonicznej mocy. A wiersze? Wiersze mają swój zwykły 
niewypowiadalny urok. Niewypowiadalny i nieuchwytny; ponieważ tak 
samo wyczuwam go zarówno w wierszach obdarzonych najprostszą sło-
dyczą, jak i w tych o najbardziej wypracowanym kunszcie, i z tego powo-
du nie mogę uchwycić jego natury. Ta jedność wynika być może z tego: 
że sadzisz w swoim ogrodzie te same kwiaty; jedne ledwie rosną, z innych 
destylujesz esencję: w istocie pozostaje to wciąż ten sam zapach”49.

Fogazzaro w przytoczonym powyżej fragmencie czyni ważne spo-
strzeżenie, które być może podsumowuje istotną cechę Boita podejścia 
do dzieła operowego: otóż jest Boito bez wątpienia mistrzem słowa – nie 
brak mu także inwencji melodycznej ani tym bardziej harmonicznej. Na-
tomiast obydwie jego opery charakteryzuje swego rodzaju niesceniczność 
– jakiś brak wyczucia istoty teatru, które miał na przykład znakomicie 
rozwinięte Verdi. To dlatego należałoby się zgodzić z Fogazzarem, że 
piękno Nerona widoczne może jest znacznie lepiej dla czytelnika niż dla 
widza.

49   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 75: „Meravigliosa rievocazione! La paro-
la vi è il vertice luminoso di una costruzione potente che al lettore appare molto 
più che allo spettatore e rivela, nell’ombra delle sue fondamenta, i lunghi anni di 
studi e di amore intenso. Della potenza di Nerone non parlo. Devi esserne tanto 
conscio da non curare affatto i giudizi altrui. Forse non lo sarai altrettanto della 
potenza di Asteria ch’è straordinaria (...). Mi duole non aver trovato San Paolo! 
Fanuèl che in seconda linea sarebbe assai simpatico, non ha la grandezza di luce 
austera che si desidera nel campo cristiano per contrapporla alla grandezza delle 
tenebre pagane! (...) soggiungerò che se mi piace l’aver tu levata a Simon Mago 
la sua Elena, o Selene che fosse, per farne un’Asteria, creatura ben diversa e ben 
superiore, mi piace meno vedergli tolte anche le reali sue virtù demoniache. 
E i versi? I versi hanno il solito inesprimibile fascino. Inesprimibile e inafferra-
bile; perché tanto in quelli di soavità più semplice che in quelli di più laborioso 
artificio io lo sento identico e per ciò non mi riesce di coglierne la natura. Questa 
identità viene forse da ciò: che tu educhi nel tuo campo gli stessi fiori; alcuni li 
offri appena colti, di altri distilli l’essenza: in fondo, è lo stesso profumo”.
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Boito odpowiedział na list 24 maja, wyjaśniając między innymi, że 
postać Świętego Pawła, która, powiada, „rozświetliłaby chrześcijańską 
część dramatu światłem rozleglejszym i bardziej uroczystym”50, była 
uwzględniona w pierwszym szkicu51, jednak z różnych względów z niej 
zrezygnował.

Wśród licznych komentarzy, i tych pochwalnych, i tych krytycznych 
względem tekstu Nerone, powracała uwaga na temat braku muzyki, która 
dopiero dopełniłaby obrazu dzieła. Tym bardziej podkreślanie oczekiwań 
na pełną kompozycję uprawomocniał Giulio Ricordi, który niebawem po 
publikacji dramatu zaczął zapowiadać premierę opery w sezonie wiosen-
nym 1901/1902, pod batutą Artura Toscaniniego i z Francesco Tamagno, 
niezapomnianym Otellem z opery Verdiego, w roli głównej. Fakt istnienia 
w owym czasie przynajmniej częściowo skomponowanej muzyki potwier-
dza znajdujący się w zbiorach Biblioteca Palatina list Giuseppe Giacosy 
z 19 maja 1901, w którym ten namawia przyjaciela do zakończenia pracy 
nad muzyką, której część już mu przecież przegrywał [suonare]52.

Do premiery nie doszło. W liście, w istocie niezwykle smutnym, 
z 4 czerwca 1901 roku tłumaczył się Boito ponownie Guido Viscontie-
mu di Modrone: „Drogi Książę, odkąd podjąłem na nowo moją pracę, aż 

50   Tamże, s. 75–76: „S. Paolo avrebbe illuminata la parte cristiana del dramma 
con un raggio più ampio e solenne”.
51   Szkice, o których wspomina tu Boito, zachowały się w znakomitej większo-
ści – opisuje je m.in. Paolo Rossini w tekście Fonti per il Nerone di Arrigo Boito 
(I-PAcon). Indagini preliminari, riordino e progetto di catalogazione, w: Canoni 
bibliografici. Atti del convegno internazionale IAML-IASA. Perugia, 1–6 settem-
bre 1996, red. Lidia Sirch, Lucca 2001, s. 389–400. Z pozostawionych przez Boita 
notatek można wywnioskować, że bardzo wczesna koncepcja zakładała operę 
sześcioaktową, skróconą następnie do pięciu aktów dzięki połączeniu w jednym 
akcie jako dwa obrazy pierwotnych aktów czwartego i piątego. Zmiany dotyczy-
ły także postaci, wspomniany wyżej święty Paweł, nim stał się ostatecznie Fa-
nuèlem, nosił przez chwilę imię Araela. Znana z opery Rubria miała być najpierw 
Febe, następnie Amatą, Asteria zaś – Sirią, Psillą lub Astarte.
52   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 76: „Dużo myślałem o tobie i o Nerone. 
Chciałbym go usłyszeć, nie mówię: usłyszeć ponownie, ponieważ gdy przegry-
wałeś jego fragmenty dla Fogazzara i dla mnie byłem zbyt poruszony emocjami, 
by coś zrozumieć” [„Ho pensato tanto a te e al Nerone. Vorrei udirlo, non dico 
riudirlo, perché quando tu ce ne suonasti qui brani a Fogazzaro e me ero troppo 
turbato dalla emozione per comprendere”]. 
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do dziś uzyskane rezultaty dalekie są od tych, na jakie miałem nadzieję. 
Z bólem muszę panu powiedzieć, że jest dla mnie niemożliwe ukończenie 
opery w czasie odpowiednim do zaprezentowania jej nawet na koniec se-
zonu. Podczas tych dwóch ostatnich miesięcy musiałem pracować w spo-
sób, który jest w całkowitej sprzeczności z moim charakterem; wierzyłem, 
że podniecenie wywołane przez pośpiech może być także dla mnie, jak 
jest dla innych, odpowiednią stymulacją do myślenia. Oszukiwałem sie-
bie. Chcąc zyskać czas, straciłem go, i męczyłem się niemal na próżno”53.

Wstrzymanie opery po raz kolejny przed prezentacją, niemal w ostat-
niej chwili, musiało być niezwykle przykrym zawodem i dla Boita, i dla 
pozostałych, którzy zaangażowani byli w długotrwałe narodziny Nerone. 
Kilka kolejnych lat to znowu okres żmudnych, a czasem, zaskakująco, 
pełnych entuzjazmu prób doprowadzenia dzieła do stanu akceptowal-
nego przez jego nader wymagającego twórcę. W tym czasie pierwszym 
zmartwieniem Boita był piąty akt – w 1911 roku jednak kompozytor po-
stanowił zrezygnować z niego, idąc za radą Giulia Ricordiego. „Ricordi 
zaliczał się do tych kilku najbliższych przyjaciół – opisuje Nardi – którzy 
mieli przywilej wysłuchania czytanych przez autora stronic Nerone. Wie-
dział, że wielkiej troski przysparzał muzykowi piąty akt. Ostatnim razem, 
gdy udał się do domu Boita, ten, przy fortepianie, zaczął czytać mu operę 
od początku, i, zachęcony entuzjazmem swego słuchacza, dotarł, akt po 
akcie, do końca aktu czwartego, do momentu śmierci Rubrii; nie zdjął 
jeszcze palców z klawiszy, gdy Ricordi, zerwawszy się, w przypływie peł-
nego wzruszenia przekonania, wykrzyknął:

– Ale czy nie zauważyłeś, że Nerone jest skończony?
– Skończony?!...
– Owszem. Kończy się w tym miejscu”54.
Kilka dni musiał nosić się Boito z podjęciem decyzji odnośnie do wy-

cięcia całkowicie piątego aktu. Ostatecznie jednak postanowił to zrobić 
i zakomunikować to swemu wydawcy i przyjacielowi. Raz jeszcze sięgając 
do opisującego skrupulatnie bieg wydarzeń Nardiego, znajdziemy istot-
ną i chętnie cytowaną rozmowę, która miała miejsce w gabinecie Giulia 
Ricordiego pomiędzy nim a Giuseppe Adamim55:
53   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 77.
54   Piero Nardi, op.cit., s. 683–684.
55   Giuseppe Adami (1878–1946) – dramatopisarz, librecista i dziennikarz. 
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„Usiądź... I jeśli mi obiecasz, że nie powiesz słowa żywej duszy, prze-
każę ci wielką nowinę.

– Wielką nowinę?
– Wiesz, kto wyszedł stąd dziesięć minut temu?
– Nie.
– Boito. Wiesz, co przyszedł mi powiedzieć?
– Na temat czego?
– Na temat Nerone...
– Skończony?
– Tak bardzo skończony, że zdecydował się go wystawić najbliższej 

zimy.
– W La Scali?
– W La Scali... I przyszedł mi zakomunikować, że po dwóch dniach 

niepewności przyjął moją radę”56 – radę, dodajmy, dotyczącą właśnie za-
kończenia opery na czwartym akcie.

Żeby zająć się instrumentacją, Boito wyjechał do Sermione, tymcza-
sem w prasie ponownie pojawiły się zapowiedzi rychłej premiery. Ricor-
di prowadził rozmowy ze śpiewakami i zajmował się wszystkimi inny-
mi przygotowaniami do przedstawienia. Boito zaś zagłębił się w kolejny 
etap pracy – mimo naglących terminów jednak nie rezygnując ze swego 
perfekcjonizmu będącego w zasadzie już drobiazgowością i pedanterią. 
W lutym 1912 roku wysłał Ricordiemu listy z detalicznymi wskazówkami 
co do papieru nutowego, niezbędnego mu do wykonania instrumentacji: 
„Papier używany przez Pucciniego dla mnie jest zbyt szeroki. Potrzebuję 
tego paryskiego papieru o wymiarach 32 x 40 cm. Jeśli chodzi o liniowa-
nie, daj mi znać, czy się zgadzamy”. „(...) Oto normy dla liniowania: duży 
margines wewnętrzny, a to w celu po pierwsze ułatwienia wszycia stron 
w oprawę z płótna, a po drugie w celu przejrzystego oznaczania instru-

Dzięki Giuliowi Ricordiemu nawiązał znajomość z Giuseppe Puccinim. Wśród 
librett dla Pucciniego autorstwa Adamiego wymienić trzeba La rondine (1917), Il 
tabarro (1918) oraz Turandot (1926) – to ostatnie przy współpracy z Renato Simo-
nim. Adamiemu zawdzięczamy pierwszy zbiór korespondencji Pucciniego: Giaco-
mo Puccini: epistolario (Mediolan 1928), jak również jedną z pierwszych biografii 
kompozytora (Mediolan 1935). (Hasło „Adami, Giuseppe“ autorstwa Juliana Bud-
dena, w: The New Grove Dictionary of Opera, ed. Stanley Sadie, Oxford 2004).
56   Piero Nardi, op.cit., s. 683.
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mentów oraz wpisywania ewentualnych instrukcji, imion postaci, podzia-
łów chórów, które będą bardziej zmienne niż w innych operach. Ale żeby 
być całkiem pewnym, chciałbym zobaczyć najpierw próbkę tego liniowa-
nia w 24, 28, 32 liniach. Wskazówki dotyczące instrumentów napiszę ja, 
nie muszą być drukowane. Pojedyncza linia dla grancassa, pojedyncza dla 
talerzy, pojedyncza dla innego instrumentu perkusyjnego. Te trzy wyizo-
lowane linie powinny być oznaczone na dolnym marginesie partytury; by 
lepiej się wyrazić, powinny być oznaczone pod kontrabasami”57.

Niedługo po wyczerpujących ustaleniach co do papieru nutowego 
Boito podjął decyzję o konieczności pogłębienia znacznie swojej wiedzy 
w zakresie harmonii, a w zasadzie – zrewidowania od podstaw swego ro-
zumienia muzyki. Z tego czasu zdają się pochodzić, odkryte w 1942 roku 
przez Carla Gattiego, cztery stronice zatytułowane Trattato d’armonia58.

57   Cyt. za: tamże., s. 685–686: „La carta adoperata da Puccini per me è troppo 
vasta. Venga quella di Parigi di cent. 32 per 40. Quando si tratterà di rigarla av-
vertimi, che ci intenderemo”. “Per la rigatura ecco le norme: largo margine inter-
no e ciò per doppio scopo di agevolare la cucitura delle pagine nel rilegarle con 
linguette di tela e di indicare chiaramente gl’istrumenti e le eventuali avvertenze, 
i nomi dei personaggi, la distribuzione dei cori che sarà piú (sic!) mutevole che 
nelle altre opere. Ma per essere piú sicuro desidero veder prima un campione 
di questa rigatura in 24, 28, 32 righe. Le indicazioni degli strumenti le scrivo io, 
non devono essere stampate. Una sola riga per la grancassa, una sola riga per 
i piatti, una sola riga per un altro strumento e percossa. Queste tre righe isolate 
vanno segnate sul margine inferiore della partitura; per spiegarmi meglio, vanno 
segnate sotto i contrabassi”.
58   Zbiór licznych notatek, szkiców i opracowań powstałych w związku pracą 
Boita nad Neronem obejmuje ponad 4000 kartek, wśród których znajdują czte-
ry stronice zatytułowane Trattato di armonia – tytuł pozwala podejrzewać, że 
kompozytorowi chodziło faktycznie o spisanie traktatu, jednak pozostawiony 
czterostronicowy materiał koncentruje się głównie na związkach pomiędzy akor-
dami i na streszczeniu koncepcji harmonicznej, jaką Boito zamierzał rozwinąć, 
komponując Nerona. Trattato jest bez wątpienia ściśle związany z tą właśnie 
operą, jako że zawiera wielokolorowe podkreślenia i adnotacje odnoszące się do 
poszczególnych postaci opery. Poza Trattato w zbiorze rękopiśmiennych notatek 
kompozytora powstałych wokół Nerona znajdują się jeszcze szkice zatytułowane 
La musica nella Tragedia greca; Modi antichi; Appunti sugli strumenti; Raccolta 
di vocaboli da me ignorati prima d’ora o noti male o con poca esattezza, o esciti di 
memoria, e d’alcune parole del latino utili ad essere introdotte nella nostra lingua; 
Metrologia. Ritmologia; Enchiridio metrico oraz Estratto da Tacito. Su Nerone. 
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Mimo opóźnień pewne przygotowania do odkładanej premiery najwy-
raźniej były czynione. Orkiestrę miał prowadzić Arturo Toscanini, w roli 
tytułowej planowano Enrica Caruso (pierwotny potencjalny wykonawca 
partii Nerona Francesco Tamagno zmarł w 1905 roku).

6 czerwca 1912 roku zmarł jednak także Giulio Ricordi. Najcięższym 
ciosem zaś – i w zasadzie ostatecznym – stała się dla Boita śmierć brata, 
Camilla, 28 czerwca 1914 roku. Od tej chwili grono osób dopuszczonych 
przez Arriga do jego pracy nad Nerone zawęziło się do Artura Tosca-
niniego i kompozytora Antonia Smareglii59. Do tego pierwszego Boito 
niejednokrotnie zwracał się po radę, nie czując się szczególnie mocny 
w instrumentacji, nad którą wówczas nadal pracował – Toscanini zresztą 
nie stronił od krytyki Boitowskich wysiłków, porównując także jego chy-
bione rozwiązania instrumentacyjne ze znakomitymi pomysłami w tym 
zakresie Verdiego – co, jak można sobie wyobrazić, musiało być dla Boita 
bardzo frustrujące.

Ponieważ kolejne terminy premiery Nerone mijały bez efektów, w 1912 
po raz kolejny przesunięto datę prawykonania – na jesień 1913 roku. Mo-
ment okazał się wybrany nie nazbyt szczęśliwie: w roku 1913 przypadało 
stulecie urodzin Verdiego, w którego przygotowania i obchody Boito był 
zaangażowany na wszelkie sposoby, m.in. współpracując przy wydaniu 
tomu korespondencji Verdiego: I copialettere di Verdi.

Poniekąd otwarte pozostaje pytanie, na ile Boito zaawansował, mimo 
wszelkich innych zajęć, prace nad orkiestracją Nerone. Zgodnie z wypo-
wiedzią Toscaniniego zapisaną w jego biografii aż do śmierci kompozytor 
nie poczynił zmian ani postępów w dziele instrumentacji, które objęło 
tylko zaprezentowany dyrygentowi i właśnie skrytykowany przez niego 
pierwszy akt. Jednak w liście Boita do Toscaniniego z 23 października 

W zbiorze znajdują się ponadto liczne notatki i szkice dotyczące kostiumów, 
scenografii i ustawienia sceny podczas premiery. Zob. Paolo Rossini, Fonti per il 
Nerone di Arrigo Boito, op.cit., passim.
59   Por. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 83. William Weaver, opisując nagłą zmianę 
w sposobie myślenia Boita po śmierci Verdiego, wspomina m.in., że Arrigo za-
czął niechętnie odnosić się do nowych trendów w muzyce, co wyrażał np., ostro 
krytykując Salome Richarda Straussa czy też wypowiadając się nieprzychylnie 
o późniejszych operach Pucciniego. Cenił sobie natomiast Ricarda Zandonai, 
którego zaprosił do Tita Ricordiego, czy właśnie Antonia Smareglię, dawnego 
ucznia Faccia. (Zob. Verdi – Boito Correspondence, op.cit., s. 275).
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1916, jak sprawozdaje Sabrina Cherubini, mowa jest o tym, że kompo-
zytor ukończył orkiestrację czwartego aktu i zabiera się do przerobienia 
aktu pierwszego. Lecz dodajmy do tego jeszcze informację, że znajdująca 
się w zbiorach Biblioteca Palatina w Parmie odręcznie spisana partytura 
Nerone, opatrzona ręką Boita napisem: 12 ottobre 1916. Fine del quarto ed 
ultimo atto. Arrigo Boito e Kronos („12 października 1916. Koniec czwar-
tego i ostatniego aktu. Arrigo Boito i Kronos”), w rzeczywistości zawiera 
czwarty akt nieukończony60.

Wbrew wyżej spisanym informacjom o przypuszczalnym – bądź rze-
komym – ukończeniu pełnej orkiestracji czteroaktowej opery do premie-
ry nie dochodziło także w kolejnych latach. Ostatni okres pracy Boita 
nad Nerone musiał być dla kompozytora najtrudniejszy. Powszechnie 
szanowany, pełniący istotne funkcje społeczne, uważany za autorytet 
w kwestiach krytycznych osądów sztuki, zmagał się Boito w istocie już 
nie z faktycznym procesem twórczym, lecz z jego widmem. 

Jego życie w tym czasie do pewnego stopnia może oddawać relacja 
Eleonory Duse, (relacja silnie emocjonalna, co było dla aktorki charakte-
rystyczne) – która w ostatnich latach życia Boita ponownie zbliżyła się do 
niego: „Poszłam także zobaczyć się z Santo [Święty, tak go, przypomnij-
my, nazywała] – (...) Jest tak wspaniały, moje dziecko, i przez to tak nam 
daleki – Jako swoje motto wziął słowa Marka Aureliusza, który mówi 
(myślę, że tak mówi): że musimy być najbardziej czułymi, i najbardziej 
niewzruszonymi, wśród ludzi. I tak, zamknięty w swoim pięknym studiu; 
z tymi małymi lampami, zawsze zgiętymi w kierunku jego kartek papieru 
nutowego, jemu nasze mizerne ziemskie życie wydaje się grą mrówek, 
które krzątają się, podczas gdy wszystko, życie i śmierć, musi zostać do-
pełnione!”61.

Boito w owym czasie rzeczywiście tylko czasami opuszczał studio, 
odsuwając się coraz bardziej od świata, dręczony swoją ideé fixe, lecz 
zarazem stale w niej zakochany. W maju 1917 roku wybrał się z patrio-
tyczną i przyjacielską wizytą na front, do miejscowości Quarin, nieda-
leko Cormons – dał tam krótki koncert „ku pokrzepieniu serc”, grając 
w żołnierskiej mesie na pianinie m.in. fragmenty z Mefistofele. W drodze 

60   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 85.
61   William Weaver, Duse, op.cit., s. 325.



332 Rozdział 4

powrotnej w zatłoczonym pociągu relacji Udine – Mediolan podróżował 
w przedziale z dwoma młodymi oficerami, rekonwalescentami, wypusz-
czonymi ze szpitala na krótką przepustkę, dla których wygody uprzejmy 
Boito otworzył okno, i choć wieczorne majowe powietrze dla niego oka-
zało się za zimne, zbyt był grzeczny, by zamknąć okno z powrotem. Po 
powrocie do domu zaczął gorączkować. Z trwającej od tej chwili pogłę-
biającej się choroby płuc nigdy już miał nie wyzdrowieć62.

Pod koniec roku stan Boita nie ulegał poprawie. W tym czasie trwała 
na ten temat intensywna korespondencja pomiędzy niespokojną Eleonorą 
Duse a ówczesną towarzyszką życia Boita Velledą Ferretti63, jak również 
mieszkającą w Mediolanie przyjaciółką Eleonory Antoniettą Pisą Rizzi. 
Przebywając we Florencji, Duse pisała 6 lutego 1918 roku do Pisy Rizzi: 
„Jestem tu od tylu dni, i z oddali widzę smutny pokój chorego, a choć oto-
czony jest opieką, tak, na pewno, to jednak nie widzę żadnego promyka, 
który dałby mu trochę światła! (...) Wydaje się, że nie można wspomi-
nać przy nim ani o wojnie, ani o bitwie, ani o Piavem, ani o Newie, ani 
o Toscaninim, ani o świętym manuskrypcie jego opery, która jest naj-
głębszą częścią jego duszy, wypełnioną żalem i łkaniem (wszystko wydało 
się godne poświęcenia, poza tą Pracą, jadis!). Nie mogę zapomnieć, jak 
w dniach, w których zauważył, że nie jest jeszcze gotów do wyjazdu, na 
samo wspomnienie Toscaniniego wybuchał niepohamowanym płaczem... 
ponieważ przypominała mu się praca i długie oczekiwanie, i obietnica 
wciąż kolejnych lat, i zniechęcenie, co do którego Toscanini omylił się 
w swej wierze i przewidywaniach! – Nikt, nikt nie może mi pomóc – 
mówił, łkając”64.

62   Zob. Piero Nardi, op.cit., s. 709–712, także Sabrina Cherubini, op.cit., s. 86, 
i William Weaver, op.cit., s. 325. 
63   Młodszą ledwie o kilka lat od Duse Velledę Ferretti 24-letni Boito poznał 
w 1866 roku już jako trzyletnią dziewczynkę, w czasie gdy bywał gościem na 
salonach włoskich elit jako młody butny artysta. Matka Velledy, Emilia, była 
uznaną pięknością. „(...) widziałam jej Velledę – opisywała swoje wrażenia na 
temat dziewczynki hrabina Clara Maffei w liście z 23 października 1866 roku do 
Franca Faccia – trzyletnią dziewczynkę, która jest anielskim stworzeniem, pétrie 
inteligencji, serca i wyjątkowej słodyczy charakteru” (cyt. za: Piero Nardi, op.cit., 
s. 231). Związek Boita z Velledą trwał od 1898 roku.
64   Cyt. za: Piero Nardi, op.cit., s. 714: „Sono qua da tanti giorni, e vedo da 
lontano una triste stanza di malato, e, se pur assistito, sí, certo, pure non vedo 
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Można się zastanawiać, czy było możliwe aż tak ekspresyjne zacho-
wanie ze strony powściągliwego Boita, jak „wybuchanie niepohamowa-
nym płaczem”. Z drugiej strony jednak nie ma podstaw odmawiać praw-
dziwości słowom Duse, będącej jedną z najbliższych osób w jego życiu. 
Powyższy opis nie pozostawia tak czy siak wątpliwości co do tego, że 
ciągnąca się przez dziesięciolecia, niezrealizowana praca, związana z za-
wiedzionymi nadziejami, a przecież także niejednokrotnie z zawstydze-
niem z powodu jej wstrzymywania, musiała być dla Boita pod koniec 
życia dręcząca. Pełen obaw o pozostawienie swej opery nieukończoną 
jeszcze w marcu 1918 roku pisał: „Pracując dwie godziny dziennie, przez 
dwa kolejne miesiące, dokończę wszystko to, czego brakuje w Nerone...”65. 

Jednak gdy trzy miesiące później, 10 czerwca 1918 roku, 76-letni Arri-
go Boito zmarł z powodu angina pectoris, opera pozostała, jak wcześniej, 
niemal kompletna, lecz nie w pełni zinstrumentowana.

18 czerwca 1918 roku w „Neue Zürcher Zeitung” Ferruccio Busoni 
uczynił kilka ważnych i przenikliwych spostrzeżeń. Wspominając Bo-
ita, podkreślił, że jego odejście, nim ujrzał swego Nerone na scenie, to 
jedyny taki przypadek w historii muzyki. Zobowiązanie, które poczynił 
Boito, do wystawienia tej opery porównał Busoni do długu z narastają-
cymi odsetkami. „(...) przez dwadzieścia lat zmienił się kierunek i smak, 
a w zasadzie te, którym on sam nadawał ton, zostały prześcignięte. Mimo 
to ufność narodu w Boita jest niezachwiana: naród oczekuje od Nerona 
prześcignięcia prześcigniętego; niemal żąda tego i żąda znacznie więcej, 
niż Boito obiecał”66.

nessun spiraglio per dargli un po’ di luce! (...). Pare che si séguita a non nominar-
gli né la Guerra, né la battaglia, né il Piave, né la Neva, né Toscanini, né il santo 
manoscritto dell’opera sua, che è la parte dell’anima piú (sic!) dentro all’anima 
sua e piú piena di rimpianto e singhiozzo. (Tutto parve sacrificabile, fuorché quel 
Lavoro, jadis!). Non posso dimenticare che, nei giorni che s’accorse di non essere 
ancora pronto per la partenza, al solo nominare Toscanini, fu un pianto dirotto... 
perché gli ricordava il lavoro e la lenta attesa, e la promessa di anni e anni, e lo 
sconforto che Toscanini non credesse e vedesse giusto! – Nessuno, nessuno puó 
aiutarmi – a detto singhiozzando”.
65   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 86–87: „In due ore al giorno, per due 
mesi di seguito, finirò tutto quel che manca al Nerone...”.
66   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 87: „(...) nach den ersten 20 Jahren ha-
ben sich Richtung und Geschmack geändert, und namentlich jene, unter denen 
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Niewypełniona obietnica miała być, przynajmniej zgodnie z intencją 
tych, którzy pozostali, wypełniona. W sporządzonym kilka dni przed 
śmiercią testamencie Boito, bezdzietny, swym spadkobiercą uczynił sena-
tora Luigiego Albertiniego, zięcia swojego zmarłego w 1906 roku przyja-
ciela Giuseppe Giacosy. W testamencie decyzję co do losów niewydanych 
dzieł (wśród których znalazł się w sposób oczywisty, choć nie został tu 
wymieniony dosłownie, Nerone) Boito pozostawił swemu spadkobiercy, 
podkreślając swoje przekonanie co do tego, że ten wypełni jego intencje 
w najlepszy możliwy sposób.

I tak oto senator Albertini zwrócił się z prośbą o dokończenie instru-
mentacji oraz przygotowanie premiery do Artura Toscaniniego.

Toscanini przygotował operę we współpracy (która nie obyła się bez 
konfliktów, a nawet kłamstw co udziału wszystkich współautorów) z dy-
rygentem Vincenzo Tommasinim i kompozytorem Antonio Smareglią67. 
Długo wyczekiwana premiera odbyła się 1 maja 1924 (tego samego dnia 
ciało zmarłej 21 kwietnia w Pittsburghu Eleonory Duse powróciło do 
Włoch).

Prawykonanie Nerone było wydarzeniem o randze święta narodowego. 
Bilety zostały wykupione na długo przed terminem, niebawem rozwinął 
się zatem swego rodzaju czarny rynek, na którym pojedyncze miejsca 
na premierze sprzedawano po 3000 lirów, loże zaś – po 35 000 lirów, 
co w przybliżeniu dawałoby dzisiaj około 1300 euro za miejsce i ponad 
16 000 euro za lożę. Z właściwym sobie upodobaniem do szczegółów 
dzień premiery relacjonuje Piero Nardi: choćby blade pojęcie o tym, po-
wiada Nardi, jakie wymiary miało to wydarzenie, dawać może fakt, że 
już dzień przed premierą ceny miejsc na czarnym rynku dochodziły do 
4000 lirów, a widziało się też kilka biletów sprzedanych po 10 000 lirów. 
Ludzie zaczęli się ustawiać przed La Scalą o godzinie 7 rano 1 maja, przy-

er selbst den Ton angab, sind überholt. Trotzdem ist das Vertrauen der Nation 
in Boito unerschütterlich: sie erwartet von Nero die Überholung des Überhol-
ten; fast fordert sie dergleichen und fordert bereits beträchtlich mehr, als er ver-
sprach”.
67   Toscanini próbował zaprzeczyć udziałowi Smareglii, zachowały się jednak 
dokumenty – w tym list samego Toscaniniego do kompozytora – świadczące 
o tym, że Smareglia w rzeczy samej współpracował przy Nerone. Opisuje to Sa-
brina Cherubini, op.cit., s. 88–90.
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nosząc ze sobą taborety, rozkładane krzesełka, książki, by umilić sobie 
dzień oczekiwania, a także kosze z jedzeniem. W ciągu dnia zgromadziły 
się takie tłumy, że konieczne było wezwanie służb porządkowych do kie-
rowania ruchem. Wieczorem automobile ustawione były w kolejkę aż do 
Piazza Cordusio, a także na całej długości via Giuseppe Verdi i via Man-
zoni. „(...) trzeba było rozciągnąć sznury, by powstrzymać tych, którzy 
nie mieli możliwości dostać miejsc na spektaklu, chcących przynajmniej 
podziwiać zamożną publiczność w teatrze. (...) Przybyli ludzie z Wied-
nia i z Paryża, z Berlina i z Londynu, z Nowego Jorku i z Buenos Aires. 
Rozmawiano wszystkimi dialektami włoskimi (...) przybyli także dzien-
nikarze: Gaetano Cesàri z »Corriere della sera«, Adriano Lualdi z »Se-
colo«, Alceo Toni z »Popolo d’Italia«, Bruno Barilli z »Corriere d’Italia«, 
Alberto Gasco z »La Tribuna«, Andrea della Corte z »La Stampa«, Carlo 
Gatti z »Illustrazione italiana«... Obecni byli dyrektorzy Opery z Paryża 
i nie wiem ilu jeszcze teatrów naszych i zagranicznych. Przybyli zewsząd 
krytycy, reprezentanci prasy włoskiej, europejskiej, światowej (...). Repre-
zentowany był także rząd w osobie Podsekretarza Sardiego; do Mediolanu 
przybył też błyskawicznie ambasador Anglii (...)”68. Spośród kompozyto-
rów pojawili się Giacomo Puccini, Umberto Giordano, Ildebrando Pizzet-
ti, Italo Montemezzi, Riccardo Pick-Mangiagalli i Franco Alfano.

Wejście Toscaniniego powitały frenetyczne oklaski, przy czym część 
widzów biła brawo na stojąco. Camille Bellaigue miał później napisać 
w „Revue de deux mondes”, że brakowało tylko obecności Boita, gdyż Me-
diolan wypełniony był jego operą, wspomnieniem o nim, jego chwałą69.

W obsadzie znalazły się największe gwiazdy sceny operowej – o co 
zadbał Toscanini, nie tylko mając na uwadze własny sukces, ale także 
w geście wdzięczności dla Boita, swego niegdysiejszego protektora: w roli 
tytułowej wystąpił zatem Aureliano Pertile, partię Simona Magusa śpie-
wał Marcel Journet, Carlo Galeffi grał rolę Fanuèla, niewielką rolę Tigelli-
nusa powierzono zaś nieznanemu wówczas jeszcze Ezio Pinzy. W rolach 
Asterii i Rubrii obsadzono Rosę Raisę (późniejszą Turandot w operze 
Pucciniego) i Luisę Bertanę. Scenografię i kostiumy zaprojektował Lo-
dovico Pogliaghi, korzystający z notatek Boita i zatrudniony do przygo-

68   Piero Nardi, op.cit., s. 722.
69   Por. tamże, s. 722.



336 Rozdział 4

towania premiery jeszcze za życia kompozytora. Inscenizację opracował 
ówczesny główny reżyser La Scali, Giovacchino Forzano. Efekty scenicz-
ne porównywane były do ówczesnych gigantycznych produkcji hollywo-
odzkich – Sabrina Cherubini wspomina ponadto, że do scen zbiorowych 
zatrudniono 600 statystów, a na scenę wjeżdżała kwadryga zaprzężona 
w białe konie70. 

Dzień po premierze dziennikarz Gigi Michelotti zamieścił detaliczny 
opis wieczoru w „La Stampa”71: pierwszy akt zakończył się ośmiokrot-
nym wywoływaniem do ukłonów dyrygenta i solistów (w przerwie, po-
daje z kolei Nardi, do dyrektora La Scali zadzwonił niedawno mianowany 
premier Benito Mussolini, by poinformować się o przebiegu wieczoru72). 
Początek drugiego aktu był słabszy, publiczność bowiem, już nieco zde-
koncentrowana, odbierała fabułę jako nazbyt zagmatwaną. Nastrój entu-
zjazmu powrócił wraz z ponownym pojawieniem się na scenie Nerona. 
Koniec końców jednak drugi akt przyjęty był ogółem chłodniej, chociaż, 
jak spisał recenzent, „wielu znawców było zdania, że akt ten jest znacznie 
ważniejszy od pierwszego z uwagi na muzyczne bogactwo oraz technicz-
ny postęp w porównaniu z Mefistofele”73. W akcie trzecim aplauz zyskało 
kazanie Fanuèla i chór chrześcijanek, bez emocji natomiast przyjęto duet 
Rubrii i Fanuèla. Na koniec tego aktu oklaski były porównywalne do tych 
po akcie pierwszym. W czwartym akcie na aprobatę publiczności zasłu-
żył już wystrój sceny. Przedstawienie zakończyło się nieco po godzinie 1 
w nocy, absolutnie niepohamowaną lawiną oklasków i wiwatów.

Prasa ogłosiła pełny triumf. Nerone jednak do dziś niemal nigdy nie 
powraca na afisze. Co czyni go niezdolnym do podbicia publiczności 
na stałe? Czy fakt, że jako utworowi niedokończonemu, brakuje mu tej 
pasji i spójności wizji, które zdolna jest nadać tylko ręka rozkochanego 
w dziele autora? Czy zmieniłby się, gdyby Boito miał faktycznie szansę go 
dokończyć (czy skorzystałby z tej szansy?)? Dzień przed śmiercią Arrigo 
powiedział podobno, że gdy odzyska siły, chciałby wyjechać nad jezioro 
Como, by tam raz jeszcze poświęcić się pracy nad Nerone74.

70   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 92–93.
71   Zob. tamże, s. 93–94.
72   Zob. Piero Nardi, op.cit., s. 723.
73   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 93.
74   Zob. Piero Nardi, op.cit., s. 727.
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4.2. Problem Nerone – opera niekompletna

Opisana tu długa historia powstawania Nerone daje niezbędny kontekst 
do badania samego utworu. Natomiast przystępując już bezpośrednio do 
analizy i interpretacji operowej wersji Nerona, nie sposób nie stawiać so-
bie zasadniczych pytań. Najważniejsze z nich dotyczy kompletności tego 
dzieła, pomyślanego wszak jako kompozycja pięcioaktowa, ostatecznie 
jednak zamkniętego (czy niezamkniętego właśnie?) w czterech aktach. 
Mimo uzasadnionych przypuszczeń co do tego, że pozbawienie utworu 
piątego aktu musiało wpłynąć na zubożenie lub może nawet okaleczenie 
Nerona – tak względem treści, jak formy – nie można jednak postawić 
takiej tezy przed zaprezentowaniem całości opery. Tezie tej bowiem zda-
ją się przeczyć, albo co najmniej zdają się osłabiać ją, istotne fakty: po 
pierwsze to sam kompozytor w pewnym momencie podjął, jak pamię-
tamy, decyzję o zakończeniu kompozycji na czwartym akcie – nie bez 
znaczenia jest także to, że (po wtóre) czyniąc tak, podążył za radą Giulia 
Ricordiego, którego wieloletnie doświadczenie w pracy z najwybitniej-
szymi kompozytorami operowymi i znajomość ich dzieł powinny były 
pozwolić mu na obiektywną ocenę zasadności skrócenia Nerona w sto-
sunku do pierwotnego zamysłu twórcy.

Odpowiedź na to właśnie pytanie – o znaczenie pozbawienia ope-
ry piątego aktu, o wpływ ograniczenia dzieła do czterech aktów na jego 
ostateczną wymowę i formę – powinna umożliwić szczególnie istotne 
w moim mniemaniu rozważania: czy możliwe jest wskazanie, co prze-
sądziło – lub jakie czynniki złożyły się na to – że Nerone, wyczekiwany 
i frenetycznie oklaskiwany przez premierową publiczność, podsumowany 
następnie wieloma pozytywnymi recenzjami, w kolejnych dziesięciole-
ciach zniknął w zasadzie całkiem ze sceny? Niespełna sto lat po śmierci 
Arriga Boita, niecałe dziewięć dekad po mediolańskiej prapremierze Ne-
ron pozostaje dziełem zapomnianym, zdolnym zainteresować głównie 
badaczy, lecz nie artystów wykonawców. Utwór, którego libretto zachwy-
ciło Giuseppe Verdiego, nad którego koncepcją Boito myślał niemal całe 
życie, kompozycja, której dokończenia i prezentacji poświęcił kilka lat 
Arturo Toscanini – dziś odbierana jest w najlepszym razie jako histo-
ryczna ciekawostka z pogranicza sztuki i nauki. Dla takiego dzieła jak 
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Nerone próba odpowiedzi na pytanie o powody jego nieobecności jest 
absolutnie konieczna.

4.3. Ogólna budowa dzieła

Czteroaktowa opera zbudowana jest – co ciekawe – pod wieloma wzglę-
dami symetrycznie. To interesujące spostrzeżenie w kontekście faktu, że 
owa symetryczność narodziła się najwyraźniej dopiero po odcięciu pią-
tego aktu. 

Symetria dotyczy m.in. rozmiarów poszczególnych aktów – pierwszy 
i czwarty są znacząco bardziej rozbudowane niż drugi i trzeci. Opera 
zaczyna się w nocy podczas obrządku pogrzebowego – kończy również 
nocą w podziemiach cyrku, wśród zrzucanych tam ciał ofiar zamordowa-
nych na arenie. Akt pierwszy i czwarty zawierają też dwie monumentalne 
sceny zbiorowe świata pogańskiego: w pierwszym akcie jest to apoteoza 
powracającego Nerona, w akcie czwartym – tłumne igrzyska w cyrku. 
W akcie drugim i trzecim zaś przedstawione są sceny religijne – akt drugi 
rozgrywa się w gnostyckiej świątyni (w nocy), akt trzeci w zamieszkanym 
przez chrześcijan ogrodzie (za dnia).

Podstawową zasadą konstrukcyjną w operze jest obecny w całej twór-
czości Boita dualizm – przeciwstawione zostają sobie światy pogański 
i chrześcijański, a także związana z nimi ciemność i jasność. Dwa światy 
reprezentuje dwóch duchowych przywódców: chrześcijanin Fanuèl oraz 
gnostycki kapłan Simon Magus. Na przeciwległych biegunach (choć pod-
czas bardziej detalicznej analizy jednoznaczność tego sądu musi zostać 
podważona) znajdują się też dwie postacie kobiece: chrześcijanka Rubria 
oraz mroczna zaklinaczka węży Asteria. W kontraście względem siebie 
pozostają dwa ważne wątki miłosne, tj. czysta i oparta na ofiarnym po-
święceniu, niemal do ostatnich chwil ukrywana miłość Rubrii i Fanuèla 
oraz niszcząca niczym trucizna, gwałtowna i spalająca namiętność Asterii 
do Nerona.

Już na tym etapie zatem widoczna staje się rzecz zaskakująca w kon-
tekście tytułu całego dzieła – w tak skonstruowanej konstelacji postaci 
Neron zdaje się odgrywać przede wszystkim rolę bierną. Należy, owszem, 
do świata pogańskiego, motywując bezpośrednio, ale także pośrednio 
działania Simona Magusa – to kapłan jednak jest w istocie antagonistą 
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Fanuèla, nie cesarz. Neron wygląda także na element pasywny w dwóch 
istotnych konstrukcyjnie historiach miłosnych, stanowi bowiem obiekt 
pożądania, sam nie będąc czynnym uczestnikiem biegu wydarzeń.

W tym kontekście warto powiedzieć kilka słów o obecności poszczegól-
nych postaci na scenie. Neron obecny jest przez ponad połowę pierwszego 
aktu: w scenie pogrzebu i w zamykającej akt zbiorowej scenie uwielbienia 
i triumfu cesarza. Środkowe sceny aktu pierwszego (dialog Simona Magusa 
z Asterią, spotkanie Asterii z Rubrią, rozmowa Rubrii z Fanuèlem i wresz-
cie kuszenie Fanuèla przez Simona) rozgrywają się jednak bez Nerona. 
Dzielący się na dwie podstawowe części akt drugi w kwestii obecności cesa-
rza wygląda podobnie: bez niego odbywa się część pierwsza (scena modli-
twy wiernych w pogańskiej świątyni, sterowanej przez Simona), natomiast 
część druga – scena z Asterią oraz zniszczenie świątyni – nasycona jest 
jego działaniami bodaj najsilniej w całym dziele. W akcie trzecim cesarz 
wcale się nie pojawia, w akcie czwartym zaś jako swego rodzaju reżyser 
krwawego widowiska w cyrku dominuje w pierwszej części, w drugiej zaś 
– kończącej całą operę – ponownie nie ma go w ogóle.

Postaciami, które występują we wszystkich czterech aktach, są nato-
miast Simon Magus i Asteria. Nie bez znaczenia jest również fakt, że 
pierwsze słowa opery (czteroaktowej!) – wydobywające się z dźwięko-
wej mgły odmalowującej nocny krajobraz via Appia – należą do Simona, 
ostatnie zaś do Asterii właśnie.

Oczywiście kwestia obecności na scenie wymienionych bohaterów 
oraz swego rodzaju niezgodność owej obecności w sensie ilościowym 
z tytułem opery nie dają jeszcze podstaw do stawiania tezy o niekomplet-
ności dzieła pozbawionego piątego aktu (przypomnijmy niepewność co 
do tytułu Verdiowskiego Otella, który być może mógł zostać Jagonem) – 
niemniej jednak nie jest całkiem bez znaczenia fakt, że skróciwszy dzieło, 
kompozytor w konsekwencji pozwala tytułowej postaci pozostawać z dala 
od rozwoju akcji, obdarzając w biegu wydarzeń mocą sprawczą przede 
wszystkim Simona Magusa i Asterię.

4.4. Akt I. Via Appia

Boitowski Nerone rozpoczyna się bez uwertury. To ważna decyzja kom-
pozytora, w dziele operowym wszak uwertura może mieć bardzo duże 
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znaczenie, budując nastrój i przygotowując nadchodzący rozwój wyda-
rzeń. Tymczasem Nerone Boita otwiera pusty takt – antyczny Rzym mil-
czy, uśpiony, wśród nocy. Ta chwila milczenia jednak wobec mającego się 
za chwilę rozegrać na scenie dramatu zdawać się może zarazem momen-
tem grozy, oddechu wstrzymanego w oczekiwaniu.

Wszystkie wydarzenia aktu pierwszego dziać się będą w pobliżu pro-
wadzącej do Rzymu via Appia, pomiędzy nagrobkami i katakumbami. 
Warstwa muzyczna podzielona jest tu na dwa podstawowe poziomy: tło, 
na które składają się fragmenty melodii i pieśni mających za zadanie ure-
alniać i odmalowywać antyczną scenerię, oraz pierwszy plan, obejmujący 
dialogi oraz monologi występujących postaci. W całej operze zatarte są 
tradycyjne granice pomiędzy scenami. Niemniej jednak każdy z aktów 
dzieli się na poszczególne obrazy – podczas pierwszego zaś w ich ramach 
zaprezentowane są wszystkie występujące w dziele postaci.

Z ciszy pierwszego pustego taktu wyłania się zatem najpierw cichy 
śpiew – pieśń miłości, jak mówią słowa libretta, niesiona z wiatrem z od-
dali nad via Appia. Ten i kolejne fragmenty pieśni tworzą budują wedle 
zamysłu kompozytora lokalny koloryt. Boito, dążąc do stworzenia wra-
żenia archaiczności, sięga, co ciekawe, po środki muzyczne charaktery-
styczne dla średniowiecza – nie jest więc jego zamiarem odtworzenie 
antycznych realiów, lecz tylko odmalowanie dźwiękowego obrazu odle-
głej epoki75.

Warto zaznaczyć, że przerywające co rusz bieg akcji w akcie pierw-
szym oderwane fragmenty rozmaitych śpiewów i melodii pozostających 
w tle mogłyby dawać wrażenie brzmieniowego chaosu – tym bardziej 
że kompozytor bardzo często decyduje się na zmiany tempa, harmoniki 
i faktury. Słuchowy odbiór tego dźwiękowego bogactwa jest tymczasem 
zupełnie inny: podział już samej warstwy muzycznej na plany, odległe 
od siebie także przestrzennie, daje ciekawe poczucie sceniczności dzieła 
nawet wtedy, gdy obcuje się z nim bez możliwości faktycznego obejrzenia 
wydarzeń na scenie. 

Rytmika początkowych taktów opery nawiązuje wyraźnie, zgodnie ze 
wspomnianym wyżej zamiarem kompozytora, do XIII-wiecznych modi 
rytmicznych:

75   Por. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 303.
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Przykład 4.1. Nerone, akt I, t. 1–576

Nawiązanie jest luźne i opiera się przede wszystkim na zastosowaniu 
metrum będącego wielokrotnością podziału trójdzielnego. Melodia nie 
jest modalna, lecz opiera się na składnikach akordu A-dur. Głosy solowe 
przeciwstawione chórowi kolorują brzmienie. Pieśń służy jako tło dla roz-
poczynającego się po chwili dialogu Tigellinusa i Simona Magusa – cze-
kają na Nerona, nasłuchując głosów wśród nocy. Ich rozmowa, w przeci-
wieństwie do melodyjnego canto miłosnego, ma charakter recytatywny. 
Teraz poza Canto d’amore z ciemności dobiegają nawoływania strażników 
pilnujących granic miasta. Po chwili rozlega się także złowieszcze oskar-

76   Wszystkie przykłady nutowe z Nerona zaczerpnięte z: Arrigo Boito, Nerone. 
Tragedia in quattro atti. Opera completa per canto e pianoforte. Riduzione di 
Ferruccio Calusio, Ricordi, Milano 1945.
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żenie: Nerone-Oreste! Il Matricida! („Neron-Orestes! Matkobójca!”77). 
Okrzyk ten to, jak się za chwilę okaże, zapowiedź pojawienia się na scenie 
cesarza. Bezpośrednio jego przybycie oznajmia natomiast nagła zmiana 
tonacji (z dur na moll) oraz agogiki (z początkowego Lento na Agitato).

Pierwsze słowo Nerona w operze jest znamienne – cesarz wbiega 
z okrzykiem Aita! („Na pomoc!”), gnany lękiem. I w istocie strach będzie 
wśród głównych motywów jego wszystkich działań:

Przykład 4.2. Akt I, t. 25–29. Wejście Nerona

Zdyszanej relacji przerażonego Nerona, który opowiada o spotkanej 
rzekomo Erynii, towarzyszy jeden z istotnych motywów przypominają-
cych wpisanych przez Boita do opery tzw. motywu lęku78. Najbardziej 
charakterystyczny dla tego motywu jest rytm punktowany i swego rodza-
ju polifonia głosów w orkiestrze, nakładające się na siebie głosy tworzą 
zaś pusto pobrzmiewające, bo rozciągnięte na przestrzeni kilku oktaw 
akordy:

77   Włoska wersja libretta na podstawie bookletu do płyty LP z nagraniem opery 
pod dyrekcją Eve Queler (wydawnictwo Hungaroton, 1983 rok) oraz na podsta-
wie partytury, por. przyp. 76. Wszystkie fragmenty libretta w przekładzie autorki 
niniejszej pracy.
78   Por. Sabrina Cherubini, op.cit. s. 313–314.
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Przykład 4.3. Akt I, t. 34–39. Motyw lęku

Moment strachu Nerona przerywa krótki duet w C-dur, druga z pie-
śni malujących nocny krajobraz rzymskich przedmieść – ostatnie słowa 
ody 22 Horacego (Integer vitae scelerisque purus – „Czyj żywot prawy”). 
Zaraz potem, na tle mruczącej w niskich rejestrach nuty pedałowej trzy-
manej przez orkiestrę, z towarzyszeniem cytry rozbrzmiewa jeszcze jedna 
przyśpiewka, kpiarski epigram odnoszący się wyraźnie do cesarza: Cita-
rizzando scorda l’Impero... („Grając na cytrze, rozstraja Imperium...”). Ze-
stawienie tuż obok siebie w obrębie kilku zaledwie taktów tonacji As-dur 
i Ges-dur pozwala Boitowi osiągnąć modalne brzmienie, dodatkowym 
elementem archaizacji jest tutaj polimetria głosów względem siebie:



344 Rozdział 4

Przykład 4.4. Akt I, t. 47–5079. Citarizzando scorda l’Impero

79   Numeracja taktów, także w przypadku fragmentów polimetrycznych, na pod-
stawie partii orkiestrowej.
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Jeszcze silniej zaznaczona jest modalność w rozbrzmiewającym nie-
mal zaraz potem, wedle didaskaliów, „wersie z bardzo popularnej atella-
ny” (starorzymskiej komedii ludowej). Melodia tego fragmentu podkreśla 
charakterystyczny dla plagalnych odmian skal modalnych interwał kwar-
ty, skojarzeń z tonalnością minorowo-majorowo kompozytor unika także 
dzięki zakończeniu frazy na znamionującej nawiązanie do kadencji tonów 
psalmowych opadającej sekundzie małej:

Przykład 4.5. Akt I, t. 56–59. Torna Onesimo

Panujący przez krótką chwilę nastrój spokojnej nocy przerywają po-
nownie posępne nawoływania strażników i ten sam, co przedtem, głos 
rzucający na Nerona oskarżenie o matkobójstwo. Cesarz w narastającej 
panice zwraca się o pomoc do Simona Magusa – zamierza, kierowany 
przez niego, odprawić pogrzeb przyniesionych w kurczowo ściskanej 
urnie prochów Agrypiny. Na poły magiczny rytuał miałby oczyścić go 
z winy matkobójstwa. „Moje życie jest potworne – jęczy Neron. – W bie-
gu przez wzgórza Kampanii, za mną pospiesza szaleństwo, mściwe Eu-
menidy i matczyne widmo!” (Orrenda vita vivo, pe’ gioghi di Campania in 
fuga, meco traendo il delirio, le Eumenidi flagellatrici e lo spettro materno) 
– jego skargom zaś towarzyszy w orkiestrze motyw lęku:

Przykład 4.6. Akt I, t. 81–86. Orrenda vita vivo
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Cały obrządek rozpoczyna mowa pogrzebowa Nerona – kulminacyjny 
moment tej sceny. To także moment wskazujący na inną równie silną, 
poza strachem, motywację działania cesarza: tu bowiem, o czym mówią 
też didaskalia, Neron po raz pierwszy w operze pokazuje się jako poeta 
oraz aktor – „stoi nieruchomo obok grobu [i] zaczyna wypowiadać słowa 
tak, jakby je wcześniej przygotował”80. 

Przemowę nad grobem Boito oparł na heksametrze i pentametrze, 
stopach metrycznych w starożytności używanych w gatunku elegii81. Mu-
zycznie jest to fragment bogaty harmonicznie, zbudowany na modula-
cjach i stałej oscylacji pomiędzy tonalnością dur i moll. Dwa motywy me-
lodyczne z monologu cesarza powtórzą się jeszcze w dalszym przebiegu 

80   W wizerunku Nerona, inspirującym twórców przez wieki, aktorskie i poetyc-
kie skłonności cesarza należą do jego cech często podkreślanych – poza nimi 
autorzy opisują go jako okrutnika, którym stał się z winy niegdyś nieodwzajem-
nionej miłości, zarazem apatycznego i lekkomyślnego, przewrażliwionego, am-
bitnego i żądnego krwi twórcę o miernym talencie, który przez przypadek stał się 
cesarzem – zob. hasło Nerone autorstwa Ugo Dèttore w Dizzionario letterario, 
op.cit., Volume ottavo. Personaggi: A-Z, Milano 1950, s. 605–606. Andrzej Z. Ma-
kowiecki w Słowniku postaci literackich (Warszawa 2000, s. 533–534) zwraca 
uwagę, że w pierwszych latach panowania Neron, pozostając pod wpływem 
swego nauczyciela Seneki, dał się poznać jako władca sumienny i sprawiedliwy, 
dopiero z czasem zaś stał się podejrzliwy, żądny władzy absolutnej i pozbawiony 
skrupułów.
81   Zob. hasło Elegia w: Podręczny słownik terminów literackich pod redakcją 
Janusza Sławińskiego, Warszawa 1994.
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dzieła. Pierwszy z nich to „motyw żalu”82. Pokrewny motywowi lęku po-
przez zastosowanie rytmu punktowanego jest zarazem od niego znacznie 
bardziej skoncentrowany i silniej melodyczny – wyróżniają go falująca, 
bolesna linia melodii, a w harmonii oscylowanie pomiędzy współbrzmie-
niami trytonu i tercji (ewentualnie w jej przewrocie – sekście):

Przykład 4.7. Akt I, t. 126–128. Motyw żalu

Drugim elementem, który jeszcze powróci, jest Neronowa deklaracja 
niewinności i siły, ekstatyczne przekonanie o doniosłości dokonanych 
czynów – „Trwają we mnie antyczne bóstwa! Moje dzieło jest dziełem 
losu!” (M’invade il Nume antico! È l’opra mia l’opra del Fato!), stwierdza 
bowiem cesarz. Motyw ten, ze względu na konteksty, w jakich występuje, 
można określić mianem „motywu artysty”. 

W chwilę potem, utwierdzony w tym przez manipulującego nim Si-
mona Magusa, Neron utożsamia się z Orestesem, swą Taurydę zaś widzi 
w Rzymie. Tę triumfalną scenę przerywa na chwilę przemarsz grupy gla-
diatorów – rytmiczny, tonalny fragment w C-dur.

Następującej teraz dalszej części pogrzebowego rytuału, podczas któ-
rego Neron wraz z Magiem umieszczają urnę w ziemi, towarzyszą stale 
powtarzane w akompaniamencie orkiestrowym motywy lęku:

82   Por. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 316.
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Przykład 4.8. Akt I, t. 153–155. Motyw lęku w orkiestrze

Linie partii wokalnych stale dążą do oddania emocji i naturalności 
mowy, poprzez gwałtowne skoki interwałowe z jednej strony i rytmikę 
z drugiej. Gdy Neron nakazuje Simonowi wkładać urnę głębiej do grobu, 
melodia opada wraz z jego słowami:

Przykład 4.9. Akt I, t. 169–177. Opadająca melodia na słowach Più profondo 
(„Głębiej”)
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W scenę wplata się głos oboju, a następnie miłosnej piosenki do słów 
greckiego poety Ibykosa, wyśpiewywanej przez przechodnia, a napływa-
jącej ze strony Wzgórz Albańskich. Neron zaś nakryty czarnym welonem 
i posłuszny rozkazom Simona dopełnia obrządku, modląc się i skrapiając 
grób kroplami krwi.

Mroczny rytuał zostaje niespodzianie przerwany – z podziemi wy-
łania się kobieca postać, podobna Erynii, przystrojona naszyjnikiem ży-
wych węży, która strasznym głosem wzywa po imieniu ogarniętego prze-
rażeniem Nerona. Gwałtownej ucieczce cesarza towarzyszy w orkiestrze 
motyw nawiązujący ponownie do motywu lęku poprzez wybijające się 
brzmienia w rytmie punktowanym:

Przykład 4.10. Akt I, t. 226–227. Nawiązanie do motywu lęku – ucieczka Nerona

Sam na sam z Erynią zostaje teraz Simon Magus. Mag chwyta pozo-
stającą „w kataleptycznym osłupieniu”, jak mówią didaskalia, kobietę za 
ramiona. To Asteria, zaklinaczka węży, dręczona namiętnością do Nero-
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na. W nadchodzącej scenie wyróżnić można rozmaite muzyczne atrybuty 
przypisane zarówno Asterii, jak i Simonowi, przede wszystkim zaś motyw 
Simona83. Na motyw ów składa się 5-taktowa melodia, w której ponownie 
dużą rolę odgrywa interwał trytonu, dopełniony bolesnymi minikaden-
cjami – sekundami małymi:

Przykład 4.11. Akt I, t 234–244. Motyw Simona

Charakterystyczne dla tego motywu dwa kroki sekundowe przedzie-
lone skokiem o kwartę zapowiadane były już zresztą w partyturze wcze-
śniej, w inwersji, nim Simon pokierował Neronem podczas pogrzebu 
prochów Agrypiny:

83   Zob. tamże, s. 328.
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Przykład 4.12. Akt I, t. 89–95. Zapowiedź motywu Simona w części Adagio

W scenie pomiędzy Simonem a Asterią pełny czteroipółtaktowy mo-
tyw charakteryzujący Maga powtarzany jest kilkakrotnie, nie tylko roz-
poczynając ich dialog, ale także towarzysząc przemowie Simona Donna 
strana ed audace („Pani obca i zuchwała”):
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Przykład 4.13. Akt I, t. 264–273. Motyw Simona – Donna strana ed audace

Motyw Simona przeprowadzony jest poprzez poszczególne głosy na 
kształt fugato – związany z akcją dramatyczną i z kolejnymi fragmentami 
libretta ów charakterystyczny motyw ma sugerować wpływ Maga na bieg 
wydarzeń.

Cała scena zdominowana jest przez monolog Asterii – jej najdłuższe, 
niemal niczym nieprzerywane, solo w całej operze. Dostrzeżona i złapana 
przez Simona Asteria początkowo przemawia, wedle didaskaliów, „niepo-
ruszona, bezbarwnym głosem, jak w transie”. Począwszy jednak od słów 
„Jest mym bogiem i uwielbiam go” (È il mio Nume e lo adoro!), rozpoczy-
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na się rozbudowana, zróżnicowana wewnętrznie muzyczna przemowa, 
która eksponuje wszystkie cechy muzyczne tej postaci: m.in. liczne skoki 
interwałowe w partii wokalnej oraz motywy o giętej linii melodycznej, 
przywodzące na myśl pełzający ruch węży.

Monolog jest wieloodcinkowy, natomiast wydzielić w nim można 
dzięki powtarzalności dwóch elementów trzech podstawowych ogniw.

Moment powtarzalności to motyw melodyczny, na który składają się 
kilkakrotnie repetowane dźwięki d – cis, przy czym dwukrotnie w rytmie 
ćwierćnutowym (pierwsze i trzecie wystąpienie motywu), a raz w rytmie 
szesnastkowym (drugie wystąpienie). Jednocześnie symetrii owego mo-
mentu dopełnia fakt, że opisana formuła poprzedzona jest przez analo-
giczny każdorazowo motyw melodyczno-słowny – stanowiący zarazem 
zakończenie wcześniejszego fragmentu. Dwukrotnie, za pierwszym i trze-
cim razem, ów poprzedzający motyw powtórzony jest z identycznym tek-
stem (È il mio Nume e lo adoro!) i tożsamą strukturą interwałową melodii 
– natomiast zmiany dotyczą w pewnym stopniu rytmiki oraz akompania-
mentu, za drugim zaś razem melodyka i słowa (io lo invoco!) są odmienne, 
lecz wyraźnie nawiązują też do dwóch pozostałych wystąpień. Wszystkie 
trzy fragmenty w kolejności zgodnej z ich pojawieniem się w partyturze 
przedstawiają się następująco:

Przykład 4.14a. Akt I, t. 274–279. Monolog Asterii
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Przykład 4.14b. Akt I, t. 292–296. Monolog Asterii
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Przykład 4.14c. Akt I, t. 305–311. Monolog Asterii

W pełnym pasji, ale też niejednokrotnie lirycznym monologu Asteria 
śpiewa historię swojej fatalnej miłości do Nerona – przyrównuje siebie do 
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„rannej wilczycy, opowiadającej wyciem swój ból”, gdy krąży wśród nocy 
pomiędzy grobami. Neron jawi jej się jako „okrutny Anioł, który zalud-
nia ciemność widmami” – to wyraźna charakterystyka Nerona-mordercy, 
a także nawiązanie do treści piątego aktu, który ostatecznie nie został 
włączony, jak wiadomo, do opery. Będzie o nim jeszcze mowa.

Scenę kończy dialog, w którym Simon wyznacza Asterii kolejne spo-
tkanie w tym samym miejscu o wschodzie słońca – obiecuje jej zobacze-
nie się z Neronem. „Ale pamiętaj o losie, jaki na siebie ściągasz – ostrzega 
przy tym Mag. – Uważaj! Pieszczoty twego Bóstwa są śmiertelne” (Ma 
pensai al fato che invochi su te. Bada! il tuo Nume ha carezze omicide!), na 
co Asteria wybucha ekstatycznie: „Miłość, która nie zabija, nie jest miło-
ścią!” (Amor che non uccide, no, Amor non è), przy czym muzycznie fraza 
ta jest powtórzeniem fragmentu jej wcześniejszego monologu – wów-
czas motyw ten połączony był ze słowami „W objęciu żywego naszyjnika” 
(nell’amplesso della viva spira) i rozbrzmiewał o kwartę niżej:

Przykład 4.15a. Akt I, t. 336–340. Motyw na słowach Nell’amplesso
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Przykład 4.15b. Akt I, t. 411–415. Powtórzenie motywu na słowach Amor che 
non uccide

Simon Magus zostawia Asterię samą i schodzi do podziemnej krypty, 
ukryć acerrę. Tymczasem, jak informują didaskalia, „pojawia się pierwsza 
zorza poranna. Niebo się rozjaśnia. W głębokiej ciszy tej godziny zanurzo-
na jest cała rzymska wieś”. Świt odmalowują grane pianissimo, wspinające 
się poprzez coraz wyższe oktawy akordy As-dur, które wprowadzają nastrój 
mglistej delikatności i zatrzymują ostatecznie gwałtowne narastanie emo-
cji cechujące spotkanie Simona i Asterii. W rozjaśnionej także muzycznie 
scenerii pojawia się Rubria, chrześcijanka, która modli się przy grobach. 
Jej pierwsza muzyczna charakterystyka stoi w całkowitym kontraście do 
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dotychczas wprowadzonych na scenę postaci: otóż Rubrii Padre nostro 
(„Ojcze nasz”) jest w istocie melodeklamacją – wszelka, i to ze wszech miar 
subtelnie prowadzona, akcja muzyczna przeniesiona zostaje z linii wokalnej 
do orkiestry. Kulminacja modlitwy na słowach „Tak jak my przebaczamy, 
tak ty nam przebaczaj...” (come noi perdoniam tu ne perdona...) podkre-
ślona zostaje niespodziewanym skokiem o oktawę zamkniętym opadającą 
sekundą, a także zmianą dynamiki na forte i dookreśleniem appassionato:

Przykład 4.16. Akt I, t. 439–447. Modlitwa Rubrii
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Oczarowana Asteria przyłącza się do Rubrii – ta zaś zaprasza ją, by 
wspólnie rozrzuciły fiołki i róże na uświęconej ziemi. Asteria porusza 
się „niczym w sennej ekstazie”, z nagła jednak przejmuje nad nią władzę 
„wewnętrzny impuls”, nakazujący jej poddanie się ponownie namiętności 
do Nerona. Podążająca ściśle za nastrojami i uczuciami postaci muzyka 
natychmiast powraca do gwałtownej, urywanej rytmiki, chromatycznych 
zestawień akordowych i melodyki charakteryzującej się śmiałymi skokami 
interwałowymi. Zobrazowana zostaje nawet ucieczka Asterii – poprzez 
opadające, a następnie „kręcące się” figury szesnastkowe, przywodzące na 
myśl barokowe figury retoryczne katabasis i circulatio. 

Początek następnej sceny to ponownie zapowiedź zmiany – podobne 
muzyce budzącej się jutrzenki wstępujące akordy, w tonacji C-dur, po-
przedzają przybycie Fanuèla, przywódcy duchowego miejscowej grupy 
chrześcijan, jak się dowiadujemy wkrótce, w tajemnicy kochanego przez 
Rubrię – słyszymy zresztą, jak wyraźnie jest poruszona, wykrzykując, 
zobaczywszy go, jego imię. Fanuèl przychodzi się pożegnać – podąża 
za swoim powołaniem i wyrusza niebawem w podróż. Prosi Rubrię, by 
ich pożegnanie stanowiła chwila modlitwy. Podczas gdy ona, posłuszna, 
powraca do żarliwych modłów, Fanuèl przygląda się jej – grę uczuć po-
między bohaterami odnaleźć można ponownie w muzyce: akordy w od-
dalonych od siebie o kolejne tercje małe akordach minorowych, z dookre-
śleniem espressivo, dają wrażenie bolesnego narastania emocji.

W tym dialogu pojawia się też po raz pierwszy myśl muzyczna, która 
mieć będzie funkcję motywu przypominającego związanego z postacią 
Rubrii. Złożona z dwóch części składowych owa myśl w tonacji fis-moll 
i dis-moll dzieli się na „motyw płaczu” i „motyw grzechu”84. W szcze-
gólnie charakterystycznym „motywie grzechu” rozbrzmiewa uporczywa 
sekundowa w rytmie punktowanym, wprowadzająca nastrój drążącego 
niepokoju i przywołująca dalekie echo Neronowego „motywu lęku”. 

84   Sabrina Cherubini, op.cit., s. 348.
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Przykład 4.17. Akt I, t. 508–513. W orkiestrze półtorataktowy motyw płaczu 
i czteroipółtaktowy motyw grzechu
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Kilka taktów następnych to z kolei nawiązanie do zakończenia odma-
wianego przez Rubrię „Ojcze nasz” – muzycznie tej chwili, w której Ru-
bria żarliwie prosiła: „Spraw, bym odnalazła to, co utraciłam!...” (Fa ch’io 
riveda quel che m’abbandona!...), odpowiada tu fragment orkiestrowy na-
stępujący po słowach Rubrii: „Fanuèlu. Czy już cię więcej nie zobaczymy? 
nigdy?” (Fanuèl. Non ti vedrem, più? mai?), a także linia melodyczna od-
powiedzi Fanuèla: „Podążam za moją gwiazdą do nieznanych miejsc” (Se-
guo mia stella verso ignoti porti) – kompozytor dopowiada w ten sposób 
dźwiękami, o co modliła się kilka chwil temu Rubria i za czym tęskniła. 

Wyznaniu przez kobietę grzechu, na co nalega Fanuèl, ostatecznie 
przeszkadza powrót Simona z podziemnej krypty – jego bliskości chrze-
ścijanie nie byli świadomi i teraz na widok „największego wroga” (il gran 
nemico), jak mówi Rubria, są zaskoczeni i poruszeni. Tuż przed tym, nim 
padnie imię Simona, pojawia się w orkiestrze charakterystyczny dla niego 
motyw, wspomniany już motyw:

Przykład 4.18. Akt I, t. 529–531. Motyw Simona poprzedzający jego wejście na 
scenę

Przyjście Maga zmienia bieg wydarzeń: Fanuèl wysyła Rubrię, by 
ostrzegła pozostałych chrześcijan, sam natomiast zostaje, by zmierzyć się 
z wrogiem, deklarując przy tym, że wobec zagrożenia nie wyruszy jednak 
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na zaplanowaną wędrówkę, gdyż nie chce opuszczać swoich współbraci 
i sióstr w wierze.

Scena między Simonem a Fanuèlem obejmuje najdłuższy monolog 
tego pierwszego w całej operze. Simon Magus, który wyczuwa w cha-
ryzmatycznym przywódcy chrześcijan zagrożenie dla swojej silnej po-
zycji jako manipulującego uczuciami tłumu i cesarza kapłana, próbuje 
przeciągnąć Fanuèla na swoją stronę, kusząc go, niczym szatan, wizjami 
możliwych do osiągnięcia przez nich dwóch bogactw oraz władzy:

Pensa: i Reami, i popoli, le Glorie,
e le corone, gli scettri, le Vittorie,
tutti i raggi di Roma e di Nerone.
non son che luci moribonde e torbe
d’innanzi a al sogno mio, d’innanzi a te. 

Sui sette colli un Tempio! (o Visione!),
un Tempio eterno che sogioghi l’Orbe,
e sul l’altare tu, Profeta e Re.
Tutto l’incenso che l’etere assorbe vapora,

immensa nuvola al tuo pie’.
Guarda quaggiù. Pel sangue che l’inonda,
l’arca d’oro di Cesare sprofonda,
furibonda ruina e precipizio.
Plebi nefande confuse Nel vizio
plaudono a Roma che canta e che crolla.
Tremano tutti: Cesare, la folla, 
le coorti. Fischiò dagli angiporti
già il greculo rubel. Cadon morti
nel Circo e cadon nel triclionio i vivi
e i Numi in ciel! Ma tu su quei captivi
del fango e della porpora distendi
le tue mani, la tua virtue mi vendi;
due Sovrumani vedrà il mondo allor!
(estrae un pugno di monete d’oro)
Vendi il miracolo, t’offro dell’or.

Pomyśl: Królestwa, ludzie, Triumfy,
korony, berła, Zwycięstwa,
wszystkie blaski Rzymu i Nerona
są niczym więcej jak światłem umierają-
cym i mętnym
w porównaniu do mojego snu, w porów-
naniu do ciebie.
Na siedmiu wzgórzach Świątynia (o Wi-
zjo!),
wieczna Świątynia panująca nad Ziemią,
a przy ołtarzu ty, Prorok i Król.
Wszelkie pochlebstwo, którym napełnio-
ne jest powietrze,
na kształt wielkiej chmury spłynie do 
twych stóp.
Spójrz tam w dół. We krwi, która ją opły-
wa,
tonie złota arka Cezara,
wściekła ruina i przepaść.
Nikczemny lud w zamęcie występku
oklaskuje Rzym, który tańczy i który 
upada.
Trzęsą się wszyscy: Cezar, tłum,
kohorty. Gwiżdże już z daleka
grecka rewolta. Upadają martwi
w Cyrku, żywi upadają w triclinium,
a Bogowie w niebie! Lecz ty nad owymi 
więźniami
brudu i Purpury wyciągniesz
swoje ręce, sprzedaj mi swoją moc;
wtedy świat posiądzie dwóch Nadludzi!
(wyciąga garść złotych monet)
Sprzedaj cud, proponuję ci złoto.

Monolog rozpoczyna się w marszowym F-dur, przechodzi poprzez 
liczne zmiany tempa i rytmiki i moduluje pomiędzy tonacjami majorowy-
mi oraz minorowymi. Charakterystyczne jest także stopniowe narastanie 
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dynamiki. Ostatecznie zgrzyt – w nieomal dosłownym sensie – pomię-
dzy wizją roztaczaną przez Simona, zakończoną w C-dur, podkreśla ostry 
sprzeciw Fanuèla, który na Maga rzuca przekleństwo, przy czym muzyka 
bez żadnej modulacji z nagła rozbrzmiewa w Des-dur, by równie gwałtow-
nie przesuwać się co pół tonu do C-dur, Ces-dur, B-dur, A-dur i As-dur, 
po chwili powtarzając wędrówkę, głównie w krokach sekundowych, w od-
wrotnym kierunku.

Opór Fanuèla wzbudza gniew Simona i ostatecznie obaj poprzysięgają 
sobie wojnę na śmierć i życie. 

Wzburzona i rozpędzona muzyka, towarzysząca rozejściu się dwóch 
wrogów w przeciwne strony, stopniowo uspokaja się, przygotowując ko-
lejną scenę. Oto powracają Neron z Tigellinusem, którzy za chwilę na-
potkają nadciągający od strony Rzymu tłum pragnący powitać cesarza. 
Zbliżanie się orszaku głosy trąb zwiastowały już na początku spotkania 
Simona Magusa i Fanuèla.

Początkowo jednak Neron i Tigellinus są na scenie sami. Neron wciąż 
jeszcze ogarnięty jest przerażeniem po spotkaniu z Asterią, ponadto lęka 
się świeżo zasypanego grobu Agrypiny i dręczy go obawa przed spotkaniem 
zbliżającego się tłumu. W orkiestrze powraca zatem stale motyw lęku:

Przykład 4.19. Akt I, t. 690–694. Motyw lęku towarzyszący powrotowi Nerona 
na scenę
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Urywana recytatywna rozmowa zmienia się na chwilę w arioso, gdy 
Neron, z wystudiowaną manierą, skarży się, że chciałby uciec „tam, gdzie 
śpiewak mieć może swoją ojczyznę, a jedyną chwałą jest Sztuka!” (Dove 
migra il cantor trova una patria e sola gloria è l’Arte). Także i ten moment 
podkreślony jest w strukturze całej opery, misternie utkanej z powraca-
jących motywów i nawiązań melodycznych – tęsknotę za „ojczyzną śpie-
waka” Neron wyraża poprzez melodyczną frazę, wskazaną tu wcześniej 
jako „motyw artysty”, połączoną za pierwszym razem ze słowami: „Trwają 
we mnie antyczne bóstwa!” (M’invade il Nume antico!):

Przykład 4.20a. Akt I, t. 137–138. Pierwsze wystąpienie motywu artysty

Przykład 4.20b. Akt I, t. 718–720. Ponowne wystąpienie motywu artysty
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Podczas gdy Tigellinus stara się przekonać cesarza, by ruszył na spo-
tkanie wiwatujących tłumów, ten miota się pomiędzy artystowską pozą 
a ogarniającą go paniką. Poszukujący Nerona orszak mimo wszystko 
zbliża się bezustannie – zbiorowa scena triumfu, która teraz następu-
je, to pełen przepychu finał aktu I, zaczynający się, zarówno jeśli chodzi 
o muzykę, jak i o akcję sceniczną, od słów Tigellinusa „To znak, by orszak 
wyruszył” (A questo cenno il corteo s’incammina), które wypowiada, wy-
machując zdjętym z szyi czerwonym jedwabnym focale. Scenie finałowej 
towarzyszą dźwięki porozmieszczanych w różnych miejscach, brzmią-
cych to z bliska, to z oddali trąb (kompozytor wskazuje odmiany antycz-
ne: lituus i bucinę).

Boito odchodzi po trosze od formy konwencjonalnej sceny zbiorowej, 
decydując się przeplatać krótkie fragmenty zorganizowanego śpiewu chó-
ralnego chaotycznymi okrzykami tłumu. Ogólnie scena ta zbudowana 
jest z kilku podstawowych elementów, które niekiedy nakładane na siebie 
tworzą poszczególne warstwy w muzycznej całości.

Istotną rolę zatem odgrywają wprowadzające wrażenie naturalnego 
zamętu nawoływania:
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Przykład 4.21. Akt I, t. 766–767. Nawoływania tłumu w scenie finałowej
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W kontraście do nich pozostają diatoniczne, chóralne śpiewy, wszyst-
kie zasadniczo w tonacjach majorowych, początkowo oddziałujące jako 
czynniki uładzające i rozświetlające splątaną wcześniej materię dźwięko-
wą, im bliżej końca aktu zaś, tym bardziej owe diatoniczne śpiewy sta-
ją się harmonicznie złożone, co nadaje im więcej dramatyzmu. Po raz 
pierwszy śpiew taki podejmują Ambubaje, syryjskie śpiewaczki, którym 
w orkiestrze towarzyszą harfy i ksylofony. Przystrojone w syryjskie mitry 
Ambubaje śpiewają: „Apollo powraca. Niech chmury kwiecia unoszą się 
na wietrze, tęcze niechaj świecą na niebie. Apollo powraca, a wraz z nim 
cała armia roztańczona” (Apollo torna. Nubi di fior volino ai zefiri, l’Iri 
baleni ne l’etere. Apollo torna, e con esso tutto un esercito in danza):

Przykład 4.22. Akt I, t. 791–794. Apollo torna

Ten moment pełen słodyczy, wstrzymujący akcję (kompozytor wpisuje 
tu określenia dolce i tenuto), przerywa zaraz kontrastujący z nim motyw 
melodyczno-rytmiczny – w tonacji g-moll (podczas gdy Ambubaje za-
kończyły swój śpiew w A-dur), który kieruje ponownie uwagę na niezor-
ganizowany, falujący tłum:
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Przykład 4.23. Akt I, t. 807–808. Scena finałowa 

Tak jak w całym akcie I, również w finale zmianie melodyki, tona-
cji i rytmiki towarzyszy zmiana metrum, a także tempa, kontrast zatem 
obejmuje zwykle wszystkie elementy dzieła. Podczas gdy tworzące or-
szak grupy powracają do wspomnianych tu już nieuporządkowanych 
okrzyków, Ambubaje wplatają w mozaikę dźwiękową jeden z motywów 
tworzących w pierwszej scenie aktu I koloryt antyczny. Za pierwszym 
razem motyw ów wybrzmiewał niemal bez żadnego towarzyszenia or-
kiestry w rytmie ćwierćnutowym, jak to widać w przykładzie 5.5, tutaj 
raz jeszcze przytaczanym:

Przykład 4.5. Akt I, t. 56–59. Torna Onesimo

W finale motyw powtórzony zostaje w dyminucji:

Przykład 4.24. Akt I, t. 809–810. Przekształcenie motywu Torna Onesimo w fi-
nale
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Warto zauważyć różnicę pomiędzy tym fragmentem opery a analo-
giczną częścią opublikowanej w 1901 roku pięcioaktowej tragedii, w za-
sadniczym zarysie odpowiadającej późniejszemu librettu, a mianowicie 
obecność w wersji operowej solistów: Gobriasa (tenor) i Dositheosa (ba-
ryton). Umieszczenie ich partii w partyturze wobec braku w tragedii wy-
danej wcześniej świadczy o tym, że ich pojawienie się podyktowane jest 
przede wszystkim względami muzycznymi, potrzebą dopełnienia dodat-
kowymi liniami wokalnymi wielogłosowej tkaniny dźwiękowej.

Cały finał konsekwentnie rozwija się według zasady kontrastowania 
pochwalnych śpiewów diatonicznych, w prostych, regularnych rytmach, 
i momentów większego zamieszania, charakteryzujących się bardziej zło-
żoną harmoniką, rytmami w drobnych wartościach, wzmożoną dynamiką 
i niejednoczesnym śpiewem poszczególnych grup głosów.

Narastanie napięcia oddane jest wzmaganiem wolumenu brzmienia 
poprzez podział głosów, który pozwala uzyskać wieloskładnikowe akordy, 
dynamikę forte oraz fortissimo, a także łączenie bardziej statycznych ryt-
mów partii wokalnej z intensywnie ornamentacyjną partią instrumental-
ną, pełną akordów rozłożonych, tryli i dźwięków wykonywanych tremolo:

Przykład 4.25. Akt I, t. 879–883. Narastanie napięcia w finale
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Moment kulminacji następuje w momencie ujawnienia się Nero-
na, dotychczas ukrytego przed oczami tłumu. Gdy niewolnik ostrzega: 
„Szczęście za plecami” (Fortuna a tergo), Neron, stając przed poddanymi 
„w hiacyntowo-złotej tunice, oświetlony pierwszymi promieniami słoń-
ca”, wykrzykuje triumfalnie: „Nie, szczęścia na przedzie!” (No, fortuna in 
fronte!), przy czym na słowie „przedzie” po raz pierwszy cesarz wznosi się 
śpiewem ku b1, najwyższemu dźwiękowi w partii tenorowej w tej operze:

Przykład 4.26. Akt I, t. 916–919. Fortuna in fronte

Akt pierwszy kończy się kilkanaście taktów dalej, wśród czołobitnych 
śpiewów, opiewających Rzym i powrót Apolla. 

4.5. Akt II. Świątynia Simona Magusa

Akt drugi stanowi część opery najsilniej skupioną na przedstawieniu po-
gańskiego świata – akcja rozgrywa się w podziemnej gnostyckiej świątyni 
Simona Magusa. Ciekawy pod względem muzycznym i scenicznym akt 
ten stanowi w całej operze cząstkę szczególnie spójną wewnętrznie.

Takty od 1 do 12 to wstęp do rozbudowanej, kilkuczłonowej sceny, 
w której uczestniczyć będzie grupa wiernych oraz kapłani. Formalnie cała ta 
część drugiego aktu nawiązuje do określonej w okresie baroku passacaglii.

Wspomniane wstępne 12 taktów opiera się na wyraźnie zaznaczonych 
kontrastach dynamiki, od pianissimo do fortissimo oraz od piano do forte. 
Pierwsze współbrzmienie tworzy rozpięty pomiędzy kilkoma oktawami 
dźwięk a, stopniowo wzbogacany kolorystycznie o włączające się po ko-
lei różne grupy instrumentów. Brzmienia narastające i słyszalne w coraz 
wyższych rejestrach obrazować mają rozgrywający się w świątyni cud, 
w rzeczywistości zaś magiczną sztuczkę: oto główny kapłan, Simon Ma-
gus, na oczach zachwyconych wiernych wznosi się w powietrze.

Właściwa passacaglia rozpoczyna się w takcie 13 (z przedtaktem na 
ostatnią miarę taktu 12). Basso ostinato to litanijny refren powtarzany kil-
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kakrotnie przez męskie głosy. Podstawową postać refrenu stanowi ośmio-
takt, o charakterystycznym rytmie punktowanym i melodii opartej na 
równolegle przesuwanych diatonicznie kwartach, zakończony kadencją:

Przykład 4.27. Akt II, t. 12–2085. Pierwsza prezentacja basso ostinato w passa-
caglii

85   W przykładzie, ze względu na graficzny układ w partyturze, widoczne takty 
od 9 do 21.
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Ostinatowy refren, zaprezentowany najpierw w taktach od 13 do 20, 
zostaje następnie od razu powtórzony w taktach 21–28, stając się pod-
stawą pierwszej wariacji – element wariacyjny tworzy tu krótki dialog 
Simona Magusa i Gobriasa.

Od taktu 29 (z przedtaktem w 28) do 34 rozwija się drugi wariant 
refrenu. Także tutaj partia Gobriasa tworzy wariację nad basso ostinato:
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Przykład 4.28. Akt II, t. 28–34. Drugi wariant basso ostinato
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Kolejne wariacje, sygnalizowane poprzez pojawienie się ostinatowego 
refrenu – występującego w obydwu powyżej wskazanych wariantach łącz-
nie w całości siedem razy, przy czym po szóstym pokazaniu czterokrotnie 
w różnych odstępach czasowych powtórzona jest kadencja – przedziela-
ne są kilkoma ensemblami samych augurów, czyli kapłanów-pomocników 
Simona Magusa. Widoczny kontrast melodyczny pomiędzy solennym, 
kroczącym basem a urozmaiconymi rytmicznie i interwałowo, charak-
teryzującymi się swego rodzaju lekką strukturą partiami solistów powią-
zany jest z akcją sceniczną – podczas bowiem gdy wierni w skupieniu 
recytują swoją psalmodię, grupa augurów upija się za zasłoną oddzielają-
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cą przestrzeń sakralną, zarezerwowaną dla kapłanów na ich misteria, od 
nawy, w której modlą się wierni. Epizody – intermezza – z upajającymi 
się winem augurami wprowadzają jedyne w całej operze elementy kome-
diowe. Zasadą konstrukcyjną jest tu zastosowanie techniki polifonicznej 
– tego typu fragmenty o lekkim charakterze obejmują każdorazowo od 
kilku do kilkunastu taktów (kolejno coraz dłuższe odcinki) i zaczynają się 
m.in. w taktach 38, 57, 70 i 82:

Przykład 4.29a. Akt II, t. 38–39. Pierwsze intermezzo
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Przykład 4.29b. Akt II, t. 57–60. Drugie intermezzo
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Przykład 4.29c. Akt II, t. 70–73. Trzecie intermezzo

Przykład 4.29d. Akt II, t. 82–88. Czwarte intermezzo
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Po ostatnim, najdłuższym odcinku komediowym, obejmującym łącz-
nie takty od 82 do 104, po raz ostatni powraca refren ostinato – w taktach 
105–112 passacaglia kończy się, jej finalny odcinek zaś (w którym nastę-
puje stopniowe wygaszanie głosów solistów, tak że ostatecznie słychać 
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już tylko sam litanijny refren wiernych) nawiązuje do początku, co nadaje 
całej scenie formę łukową.

Wraz z zakończeniem passacaglii rozpoczyna się druga, centralna 
część aktu II, podzielona na kilka scen.

Takty 113–153 to moment przygotowania: Simon Magus nakazuje Go-
briasowi odesłać wiernych ze świątyni, daje mu także ostatnie wskazów-
ki przed przyjściem Nerona. Obecne w tym odcinku elementy malarstwa 
dźwiękowego, o dosłowności niemal rodem z barokowej retoryki, choć 
pojawiają się w całej operze, to dla aktu drugiego są bodaj najbardziej cha-
rakterystyczne. Najlepsze przykłady muzycznego obrazowania – przede 
wszystkim ruchu – znajdują się np. w taktach 137–138 (wejście Simona 
po schodach ołtarza), a w dalszej części tego aktu także w taktach 249–250 
(gdy Simon, wprowadzając Nerona do przestrzeni sakralnej świątyni, na-
kazuje mu m.in., by się pokłonił, a cesarz w istocie, muzycznie rzecz biorąc, 
się kłania), a także w takcie 331 (w którym muzyka odmalowuje gest Nero-
na, rzucającego pod nogi Asterii naszyjnik ze szmaragdów):

Przykład 4.30a. Akt II, t. 137–138. Muzyczne zobrazowanie wejścia Simona po 
schodach ołtarza
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Przykład 4.30b. Akt II, t. 249–250. Neron kłania się, wchodząc do sakralnej prze-
strzeni świątyni

Przykład 4.30c. Akt II, t. 331. Neron rzuca pod nogi Asterii naszyjnik ze szma-
ragdów – gest muzycznie zobrazowany glissandem

Obejmująca takty 113–153 scena przygotowań zawiera także jeden 
z podstawowych motywów opery – zapowiadający każdorazowo przyby-
cie cesarza dźwięk bucciny, który należy do arsenału środków składają-
cych się w zamyśle kompozytora na koloryt antyczny dzieła (t. 139–152):
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Przykład 4.31. Akt II, t. 139–141. Oddalony sygnał bucciny

Wraz z wejściem Asterii (t. 153) rozpoczyna się główna część aktu II. 
Podstawowym wątkiem jest tu zaplanowane wcześniej przez Simona Ma-
gusa oszustwo z udziałem Asterii – Mag dąży do dominacji i władzy nad 
cesarzem, dlatego postanawia manipulować jego wiarą oraz uczuciami, 
pokazując mu rzekomą boginię (w rzeczywistości – Asterię). Pełna re-
alizacja planu oszustwa dzieli się na pomniejsze sceny, niemniej jednak 
można wskazać tu dwa ogniwa najważniejsze: tercet, obejmujący takty 
154–215, na który składają się partie Simona Magusa, Asterii i Nerona, 
oraz monolog Nerona (nieomalże nieprzerwany, z wyjątkiem kilku wtrą-
conych słów Asterii) skoncentrowany na adoracji i uwodzeniu domnie-
manej bogini przez cesarza (t. 281–449).

Cały fragment rozpoczyna zatem rozmowa Simona Magusa z Asterią, 
do którego wkrótce dołącza swój głos nieświadomy szykowanej dlań iluzji 
Neron. Szczególnie charakterystyczne w tym odcinku jest zróżnicowanie 
pomiędzy niemal identycznie ukształtowanymi partiami Simona i Nerona 
a kontrastującą w stosunku do nich partią Asterii – śpiew kapłana i cesa-
rza, spokojny, w długich wartościach i krokach sekundowych, przeciw-
stawiony jest przecinanej pauzami i skokami interwałowymi, ewokującej 
wrażenie niepewności i przestrachu linii Asterii, opisanej w partyturze 
m.in. określeniami agitando oraz angoscioso.

Akt II wzbogaca melodyczną charakterystykę przede wszystkim 
w przypadku Nerona. Podczas bowiem gdy pozostałe postaci w całym 
utworze konsekwentnie łączone są z wybranymi cechami melodycznymi, 
rytmicznymi czy też harmonicznymi – o których także w kontekście aktu 
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II będzie tu jeszcze mowa (przy czym należy podkreślić, że w budowa-
niu muzycznego portretu każdego z bohaterów biorą udział wszystkie 
elementy dzieła, także agogika, dynamika i barwy dźwięków) – to partia 
Nerona, zależnie od sytuacji, wykazuje największą zmienność pod tym 
względem. W akcie I jego śpiew cechowała w przeważającej mierze ner-
wowość, gwałtowność, pewna niestabilność linii melodycznej, rytmika 
oparta na wartościach krótkich, z zasady unikająca regularnych, powta-
rzających się schematów. Wejście cesarza w akcie II pokazuje go w innym 
świetle – Neron odzywa się lirycznie, z pokorą, naśladując ton muzycznej 
wypowiedzi Simona Magusa. Subtelnej wypowiedzi Nerona – jak sam 
mówi o sobie: czekającego i modlącego się suplikanta – w pierwszych tak-
tach towarzyszy cytra (t. 170–174 oraz 187–195). Emocje cesarza docho-
dzą szczególnie do głosu na przestrzeni taktów od 281 do 449, w czasie 
najdłuższego solo tego bohatera w operze. Początkowo zostawiony sam 
na sam z rzekomym magicznym zwierciadłem – lustrem, w którym ujrzeć 
ma odbicie Asterii – Neron daje się ponownie porwać lękowi, wyrażane-
mu tu podobnie jak w akcie I poprzez częste zmiany dynamiki, melodię 
poprzecinaną pauzami i rozległe skoki interwałowe:

Przykład 4.32a. Akt II, t. 281–282. Muzyczna charakterystyka Nerona – skoki 
interwałowe i pauzy
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Przykład 4.32b. Akt II, t. 291–292. Muzyczna charakterystyka Nerona

O powracającym uczuciu strachu świadczy ponadto odwołanie do 
aktu I86 – na słowach „Zadziwiająca tajemnico! dokładnie postać na jej 
podobieństwo” (Strano mister! par specchiato sembiante) Neron powta-
rza w dyminucji motyw melodyczno-rytmiczny, który w pierwszym akcie 
związany był ze słowami Simona Magusa „Zjawy powstają z niepocho-
wanego ciała” (Dagli insepolti corpi emanan larve), wypowiadanymi nad 
grobem Agrypiny. Powtórzenie obejmuje nie tylko linię wokalną, lecz 
także partię orkiestry:

Przykład 5.33a. Akt I, t. 89–95. Dagli insepolti corpi emanan larve

86   Por. też Sabrina Cherubini, op.cit., s. 334.
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Przykład 4.33b. Akt II, t. 288–289. Strano mister! par specchiato sembiante

Chwilę potem kolejne odwołania muzyczne wiążą wydarzenia aktu II 
z tymi, które rozegrały się w akcie I. W taktach 301–314 np. celowe na-
wiązanie do aktu I podkreśla w partyturze sam kompozytor (come all’Atto 
I) – odwołuje się przy tym do taktów 126–138 z aktu I, z mowy pogrzebo-
wej Nerona. Tu, w II akcie, ów fragment muzyczny wykorzystany jest na 
początku przemowy Nerona, w której ten, porównując się z Orestesem, 
będzie starał się uzyskać przebaczenie bogini widzianej w zwierciadle: 
„Pewnego dnia w Taurydzie obiecałaś pokój matkobójcy. Proszę o tę samą 
łaskę... tak jak Orestes nie bez przyczyny zabiłem moją matkę” (Un giorno 
in Tauri tu promettesti pace un matricida. La stessa grazia imploro; al 
par d’Oreste non senza cagion la madre uccisi). Podobnie zresztą w akcie 
I w analogicznym momencie mowa jest o Orestesie:
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NERONE
(prono sulla fossa ed immobile, incomincia 
come chi proferisce)
(...)

Io son l’ultimo vivo
di tua tragica stripe, in me il Destino
tutte aduna sue forze e le consuma.
M’invade il Nume antico!
È l’opra mia l’opra del Fato! 
(ergendosi fieramente)
E ben dicea quel grido:
Io sono Oreste!

SIMON MAGO
E tua Tauride...

NERONE
(intuendo con gioja il pensiero di Simon 
Mago)
...è Roma! 

NERON
(stoi nieruchomo obok grobu, zaczyna 
wypowiadać słowa tak, jakby je wcześniej 
przygotował)
(...)
Pozostałem ostatnim żyjącym
Z twego tragicznego rodu, na mnie Prze-
znaczenie
Wszystkie skupia swoje siły i pożera mnie.
Trwają we mnie antyczne Bóstwa!
Moje dzieło jest dziełem Losu!
(wstając z dumą)
Słusznie powiadał ten głos:
Jam jest Orestes!

SIMON MAGUS
A twoją Taurydą...

NERON
(z radością pojmując myśl Simona Magu-
sa)
...jest Rzym!

Rozbudowywana z aktu na akt analogia pomiędzy Neronem a Ore-
stesem znaleźć miała, jak wyczytać można z tekstu, kulminację w akcie 
V – w pozbawionej owego ostatniego aktu operze wątek Nerona-Orestesa 
nie rozwiązuje się, co stanowi przyczynek do tezy, że opera pozostawiona 
w formie czteroaktowej jest w istocie niekompletna.

Powracając jednak do aktu II, warto odnotować jeszcze jedno inte-
resujące przywołanie z aktu I – gdy Neron, jak opisano powyżej, utoż-
samiając się z Orestesem, prosi o łaskę, Asteria, w swojej roli bóstwa, 
odpowiada mu: „Powstań i miej nadzieję” (Sorgi e spera), powtarza przy 
tym dokładnie, także pod względem muzycznym, słowa, które wcześniej 
usłyszała podczas pierwszego spotkania z Rubrią. Asteria zatem, szukając 
tonu wzniosłego, zdolnego imitować ton właściwy bogini, decyduje się 
naśladować wypowiedź chrześcijanki:
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Przykład 4.34a. Akt I, t. 454–456. Słowa Rubrii: Sorgi e spera

Przykład 4.34b. Akt. II, t. 315–316. Słowa Asterii: Sorgi e spera

Kulminację rozwoju akcji w pierwszej części II aktu buduje kompo-
zytor od taktu 340, w scenie uwodzenia Asterii przez Nerona. Pozornie 
statyczny monolog dynamizowany jest sugestywnie dzięki muzycznym 
środkom pokazującym narastanie namiętności cesarza. Jego żarliwe pra-
gnienie wzięcia w posiadanie niedostępnej bogini wyrażane jest począt-
kowo poprzez muzyczny szept: w dynamice piano, w tempie spowolnio-
nym do largo (=40), na tle legato orkiestry Neron prosi: 
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NERONE
Scendi! Scendi!
Sul sognator de’ prodigiosi imeni!
Come sciolta dal ciel
cade una stella
scendi vêr me,
Selène! Ecate! Asteria!
Vago Eòne lunar!
Magica Iddia dai mille mille nomi, scen-
di, scendi!
Ognun di quelli sarà un nome d’amore!

NERON
Zejdź! Zejdź!
Do śniącego o niewyobrażonych zjedno-
czeniach!
Jak uwolniona przez niebiosa
Spada gwiazda,
Tak ty zejdź do mnie,
Selene! Hekate! Asterio!
Zamglony księżycowy Aeonie!
Magiczna bogini o tysiącu imion, zejdź, 
zejdź!
Każde z tych imion winno być imieniem 
miłości!

Napięcie, z jakim Neron wypowiada powyższe słowa, stale nara-
sta, co znajduje odbicie zarówno w partii orkiestry, przechodzącej od 
delikatnych rozłożonych akordów w rytmach ósemkowych do pełnych 
pasji, obsesyjnych triol trzydziestodwójkowych, w wysokich rejestrach, 
jak i w partii wokalnej, w której wyraźnie zaznaczony jest ruch melodii 
w górę – druga strofa, od powtórzonych słów „zejdź, zejdź” (scendi, scen-
di) przeniesiona jest o sekundę wyżej niżej pierwsza:

Przykład 4.35a. Akt II, t. 340–342. Monolog Nerona 
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Przykład 4.35b. Akt II, t. 352–355. Ciąg dalszy monologu Nerona – narastanie 
napięcia

Pierwsza, niezwykle namiętna część solo Nerona, poprzez które uwo-
dzi on Asterię, zamyka się w taktach 340–361 – zacytowane wyżej po-
wtórzenie słów i towarzyszącej im muzyki („Zejdź, zejdź”) dzieli tę wy-
powiedź na dwie strofy, o formie A B A’ C. Gwałtowna zmiana nastroju 
nadchodzi w drugiej cząstce solo, w taktach 362–365. Tu Neron ogarnięty 
nagłym zwątpieniem w skuteczność swoich zabiegów muzycznie powraca 
do stylu raptownej, rwącej się wypowiedzi, ze skokami interwałowymi, 
kontrastami rytmicznymi oraz dynamicznymi.

Napływające pożądanie wyrażone jest ponownie w taktach 366–385, 
gdy Neron śpiewa:
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NERONE
Io... rapito dal senso,
amor spirante, t’imploro...
(s’è gettato sui gradini dell’altare sempre 
cogli occhi fissi in Asteria e colle braccia 
tese verso di lei. Essa rimane immobile 
presso all’ara, colla testa arrovesciata; 
come irrigidita dall’estasi).
Oh! duolo!
Una Immortal tu sei!
Donna ti voglio
e annelante nei fremiti
fieri del baccio! Ah! ch’io non maledica
la tua Divinità!
Già il sacrilegio portai su Vesta,
allor che a forza avvinsi Rubria,
vergine sacra, a pie’ dell’ara... 

NERON
Ja... porwany przez zmysły, 
Uniesiony miłością, błagam cię...
(rzuca się na schody ołtarza, ale stale ma 
oczy zwrócone na Asterię i wyciąga ku 
niej ramiona. Ona zaś pozostaje nieporu-
szona przy ołtarzu, lecz z odchyloną do 
tyłu głową; niczym porwana ekstazą).
Och, bólu!
Jesteś Nieśmiertelną!
Pani, chcę ciebie
I tęsknię za drżącym
Ogniem pocałunków! Ach, niech nie 
przeklinam
Twojej Boskości!
Już przyniosłem Weście jedno święto-
kradztwo,
Gdy siłą zhańbiłem Rubrię,
Świętą dziewicę, u stóp ołtarza...

Namiętność Nerona rodzi się po części z jego próżności – pragnie 
on posiąść nieśmiertelną boginię. Zarazem jego pożądanie współistnieje 
z nieczułością i przemocą, jak świadczy o tym jego z nagła wpleciona 
w miłosną przemowę opowieść o gwałcie dokonanym na Rubrii – opo-
wieść, co więcej, podana bezrefleksyjnie, nie z poczuciem winy, lecz ra-
czej z pyszałkowatą pewnością siebie, jak gdyby dokonana już przemoc 
na kapłance była przygotowaniem do aktu seksualnego z samą boginią. 
Uczucie miłości, zdolne uszlachetniać nawet postaci negatywne, nie służy 
tu zatem poprawie wizerunku Nerona – miłość taka, jaka staje się jego 
udziałem, pozbawiona jest pierwiastka duchowego i równa się dążeniu 
do władzy oraz dominacji poprzez cielesne zespolenie. Celem cesarza 
jest zaspokojenie własnej pychy, relacja erotyczna zaś stanowi jeden ze 
środków do osiągnięcia tego celu.

W całym tym odcinku tempo i dynamika zmieniają się co kilka taktów, 
a nawet co takt. Melodia w partii wokalnej narasta stale niczym emocje 
Nerona, naśladując zarazem jego kroki po schodach ołtarza w kierunku 
Asterii:
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 Przykład 4.36. Akt II, t. 389–392. Scena uwodzenia Asterii

Ekstazę Nerona przerywa niespodziewanie głos wyroczni – rozhuś-
tana, przelewająca się muzyka opada, a w orkiestrze powraca charakte-
rystyczny motyw lęku. Na tle akompaniamentu ściągniętego gwałtownie 
do najniższych rejestrów, w kontrastującym do poprzedniego odcinka 
tempie largo głos z głębi, jak na początku opery, odzywa się: „Neron-O-
restes!” (Nerone-Oreste!):

Przykład 4.37. Akt II, t. 393–404. Ekstaza Nerona zakończona motywem lęku 
i głosem wyroczni
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Głos wyroczni towarzyszyć będzie nadal następującemu teraz miło-
snemu duetowi.

Odurzona zaklęciami Nerona – którego przecież kocha! – Asteria 
ulega stopniowo, skłaniając się ku niemu i wychodząc chwila po chwili 
z narzuconej jej roli widmowej bogini. Scena uwodzenia swoją kulminację 
znajduje w pocałunku Nerona i Asterii – to kulminacja osiągnięta po-
przez zatrzymanie muzyki następujące po szybkim narastaniu, namowy 
cesarza bowiem, w dynamice forte, na tle falującego akompaniamentu, 
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zwieńczone zostają pocałunkiem i wypowiedzianym przez Nerona oraz 
Asterię słowem „Miłość!” (Amor) – lecz w dynamice pianissimo:

Przykład 4.38. Akt II, t. 443–446. Kulminacja sceny uwodzenia: pocałunek

Pocałunek umożliwia Neronowi odkrycie podstępu, i wykrzykuje on 
z obrzydzeniem: „Biada ci! jesteś tylko kobietą!” (Sciagura a te! sei Don-
na!!). Histeryczny okrzyk kończy tę część aktu II. 

Kolejny odcinek, aż do końca aktu, to scena wściekłej zemsty oszuka-
nego cesarza, w szale burzącego świątynię i skazującego na śmierć Asterię 
oraz Simona. Neron znajduje i podpala kryjówkę Dositheusa, który z po-
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lecenia Simona miał schować się na czas adoracji Asterii, następnie roz-
bija posągi bóstw – tu ponownie, jak w poprzedniej części aktu, muzyka 
odmalowuje ruch sceniczny – na przykład w chwili, gdy Neron młotem 
strąca głowy idoli:

Przykład 4.39. Akt II, t. 545–546. Scena burzenia świątyni

Godne uwagi są w scenie burzenia dwa fragmenty. Pierwszy to mo-
ment sądu nad schwytanym Simonem Magusem – przyprowadzony 
przez pretorian kapłan zostaje za swoje oszustwo skazany przez cesarza 
na śmierć, którą poniesie w cyrku, zrzucony z wieży:

NERONE
(a Simon Mago)
O Paracleto!
Già udii narrar di te che t’ergi a volo 
nell’aria.

(ride)
Ebben, tu volerai
nel Circo il dì delle Lucarie.

NERON
(do Simona Magusa)
O Parakletosie!
Słyszałem, jak mówiono, że mógłbyś 
wznieść się w powietrze do lotu.
(śmieje się)
Zatem, będziesz latał
W Cyrku na święcie Lucarii.

W orkiestrze pojawia się w tej chwili nowy charakterystyczny mo-
tyw – Sabrina Cherubini określa go jako „motyw lotu”87. Trzy szesnastki, 
to wznoszące się, to opadające po trójdźwiękach, powrócą w momencie 
śmierci Simona w akcie IV, tymczasem zaś tę śmierć zapowiadają:

87   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 335.
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Przykład 4.40. Akt II, t. 588–561. Motyw lotu

Simon godzi się z wyrokiem, stawia jednak warunek: wraz z nim 
w cyrku zginąć muszą znienawidzeni przez niego chrześcijanie. To mo-
ment istotny dla rozwoju akcji, ponieważ tym samym zostaje przesądzo-
ne, że zwyczajowo przypisywane Neronowi mordowanie chrześcijan 
dokonuje się w Boitowskiej wersji z inicjatywy Simona. Fragment ten 
występuje zarówno w pięcioaktowym dramacie, jak i czteroaktowej ope-
rze, stanowi przy tym element znacznego wzmocnienia roli odegranej 
w całej fabule przez Simona:

SIMON MAGO
(sciolto dai ceppi)
Sì...
purché il sangue Cristian scorra in quel 
giorno.

NERONE
Tutto, purchè tu voli.

SIMON MAGUS
(uwolniony z pęt)
Tak...
Jeśli tylko krew chrześcijan popłynie tego 
samego dnia.

NERON
Wszystko, jeśli tylko będziesz latał.

Po osądzeniu Simona następuje drugi ważny odcinek w finale aktu II: 
scena wydania wyroku śmierci na Asterię i jej aria Invan me danni!, na-
leżąca do najlepiej znanych momentów opery, a zarazem do nielicznych 
w dziele fragmentów mających faktycznie cechy arii, nie zaś recytatywu 
bądź recytatywu z elementami arioso.

Neron skazuje Asterię na śmierć w wiwarium, gdzie ma zginąć od uką-
szeń węży. Ona nie protestuje przeciwko wyrokowi. Udręczona, pragnie 
umrzeć, jednak błaga o inną śmierć – jest wszak zaklinaczką węży i ich 
jad nie jest dla niej szkodliwy:
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ASTERIA
(dibattendosi angosciosamente, a Nerone 
con accento disperato)
Invan me Danni!
Non morirò.
Ma deh! per grazia, uccidimi!
Io non son che una povera errabonda
sposa di serpi;
alla mia razza
il tosco non è letal,
mi cerca un’altra morte.
Liberati da me,
perché, se vivo, ti seguirò così,
sempre, rapita
dal volo del tuo turbine,
travolta dal gurge tuo,
perchè il mio Dio tu sei.
Perchè t’adoro! 

ASTERIA
(walczy rozpaczliwie, zwraca się do Nero-
na z desperacją)
Na próżno mnie tak skazujesz!
Nie umrę.
Ale błagam, zabij mnie!
Jestem tylko zagubioną biedną
Zaklinaczką węży;
Ich jad
Nie jest dla mnie śmiertelny,
Znajdź dla mnie inną śmierć.
Uwolnij się ode mnie,
Ponieważ, póki żyję, będę szła za tobą 
w ten sposób,
Zawsze, porwana
Lotem twego podmuchu,
Siłą twego nurtu,
Ponieważ jesteś moim Bogiem.
Ponieważ cię wielbię!

W partyturze aria Asterii obejmuje takty od 612 do 629. Najniższym 
dźwiękiem z rozmachem napisanej partii wokalnej jest h, najwyższym 
zaś c3. Najczęściej powtarzającym się określeniem interpretacyjnym jest 
tu appassionatamente, dynamicznie zaś dominuje crescendo i sforzando. 
Istotny jest ponadto fakt, że fragment ten oparty jest na tekście prze-
niesionym przez kompozytora z aktu V dramatu – bez wątpienia jedną 
z przyczyn przeniesienia były jego walory artystyczne.

Neron pozostaje głuchy na prośby Asterii, i nie dowierzając jej prote-
stom, posyła ją do wiwarium. Akt drugi kończy się momentem samoapo-
teozy cesarza:

NERONE
(piglia la cetra dalle mani di Terpnos, sale 
sull’altare ed esclama):
Or che i Numi son vinti,
a me la cetra. A me l’altar!
(Gobrias prende dalla mensa una corona 
d’alloro e gliela porge. Nerone s’incorona. 
Gobrias, Tigellino, Terpnos, i Pretoriani 
sischierano davanti all’altare).

NERON
(Bierze cytarę z rąk Terpnosa, wchodzi na 
ołtarz i oświadcza):
Teraz gdy Bogowie są zwyciężeni,
Do mnie należą cytara i ołtarz!
(Gobrias podnosi ze stołu koronę lau-
rową i wręcza Neronowi, który nakłada 
ją sobie na głowę. Gobrias, Tigellinus, 
Terpnos, Pretorianie zbierają się przed 
ołtarzem).
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NERONE
Io canto.
(S’atteggia come l’Apollo Musagete e inco-
mincia a preludiare).

NERON
Zaśpiewam.
(Przyjmuje pozę niczym Apollo Musagete 
i zaczyna grać).

Upozowany niczym Apollo Musagete Neron zasiada z cytrą na ołta-
rzu, powracając do ulubionej przez siebie roli artysty. 

4.6. Akt III. Ogród

Trzeci akt przedstawia świat chrześcijan, w całej formie zaś stanowi od-
powiednik aktu drugiego, będącego obrazem sfery gnostyckiej i pogań-
skiej. Na akt trzeci składa się sześć podstawowych części – wszystkie 
z udziałem Rubrii lub Fanuèla. Jest to jedyny akt, w którym na scenie ani 
przez moment nie pojawia się tytułowy bohater dzieła, Neron.

Akcja rozgrywa się w ogrodzie – „na przedmieściach Rzymu, gdzie 
zbierają się chrześcijanie”, jak opisują didaskalia. Scena „oświetlona jest 
teraz ostatnimi promieniami słońca o zmierzchu”. Kilka prostych sprzę-
tów, w głębi oliwny gaj, kwiaty i źródełko budują atmosferę spokoju i ładu, 
tworząc kontrast z mrocznym i ciężkim nastrojem podziemnej świątyni 
Simona Magusa.

Pierwsza scena to nawiązanie do Chrystusowego kazania na górze – tu 
wygłasza je Fanuèl. Scenę otwiera 15-taktowy wstęp: ośmiotakt orkiestry 
i siedem taktów recytatywu Fanuèla. Klarowna diatonika i spokojny rytm, 
a także prostota melodii odwołują się do stylistyki muzyki kościelnej. Za-
sadnicza część kazania rozpoczyna się w takcie 16 (Lento) i trwa do taktu 
73. Muzycznie istotne jest tu po raz drugi w operze nawiązanie do formy 
passacaglii – nie tak jednak rozbudowanej jak w akcie II – z której po-
nownie zapożyczona zostaje idea wariacji opartych na stałym motywie 
basowym. Tu ostinato basu stanowi czterotakt orkiestrowy, powtarzany 
nieustannie, lecz przez różne instrumenty, w rozmaitych konfiguracjach, 
przy czym powtórzenia te wplecione są w chóralny wielogłos, przez co 
pozostają w zasadzie ukryte dla ucha lub też ledwo wychwytywalne:
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Przykład 4.41. Akt III, t. 16–19. Ostinato w basie: czterotakt orkiestry 

Na tym tle rozbrzmiewa antyfonalny dialog pomiędzy Fanuèlem 
a chrześcijanami – po każdej frazie solisty następuje odpowiedź chóru. 

W takcie 74 do antyfony włącza się Rubria, która wyszedłszy w zapa-
dającym mroku z chatki z pochodnią w ręku, nawołuje, by wszyscy zebrali 
się wokół światła. 

Kolejny wyrazisty moment to scena z kwiatami, która zajmuje takty od 
92 do 169 i dzieli się na dwie sekcje. Początkowa, w tempie Allegro mo-
derato, ma bardzo pogodny charakter. Śpiewowi Rubrii, Persidy i chóru 
pozostałych chrześcijanek towarzyszą w orkiestrze nieomal ptasie trele 
(charakterystyczne brzmienia fletów). Dominującą tonacją w tym frag-
mencie jest słoneczne G-dur.

Sekcja druga pieśni rozpoczyna się zmianą nastroju i tempa w takcie 
133 (Largamente). Tekst Boita zbudowany jest tu wokół cytatu z Eneidy 
Wergiliusza: Date manibus lilia plenis88. Słowa skomponowanej przez 
Boita pieśni ujmują poetyckim urokiem i przywołują liczne konteksty: 
wywodzą się z żałobnego fragmentu Eneidy, odwołują się też do ich uży-
cia przez Dantego w Boskiej komedii, ewokują po trosze nastrój biblijnej 

88   Wergiliusz, Eneida, księga VI, wers 883. Słowa wypowiada Anchizes do 
Eneasza, opłakując cień i los Marcellusa: „Z rąk pełnych dajcie lilie, purpurowe 
Rozrzucę kwiaty, przynajmniej takimi Darami duszę potomka obsypię” (przekład 
Zygmunta Kubiaka, Warszawa 1998, ww. 1239–1241, s. 241). Wers z Wergiliusza 
wplótł także do Boskiej komedii Dante w pieśni XXX (Czyściec), w scenie ukaza-
nia się Beatrycze: „wszyscy wołali: – Benedisctus qui venis! i rozrzucając wkoło 
kwiatów pęki: – Manibus o date lilia plenis!” (przekład Aliny Świderskiej, Kęty 
2008, ww. 19–21, s. 362). Por. też Sabrina Cherubini, op.cit., s. 351.
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Pieśni nad pieśniami oraz przywodzą na myśl scenę adoracji Desdemony 
z Verdiowskiego Otella. Liryczna ta scena stanowi zarazem zapowiedź 
nadchodzących wydarzeń – pieśń przywołana zostaje raz jeszcze w finale 
aktu.

Druga, „wergiliańska” część tekstu skupia się ponadto wokół Święto-
pawłowej trójcy wiary, nadziei i miłości:

Oh! date a piene mani,
date le rose!
Vigili spose,
lo sposo viene.
Spogliate i clivi,
le valli e gli orti.
Fiori sui vivi,
fiori sui morti.
Fiori silvani,
gialli e vermigli;
date gigli
a piene man.
Casto segreto
d’amor cileghi.
Canti chi è lieto,
chi è triste preghi.
Lieto è chi muore
nel Dio verace.
Amore!
Fede!
Amore!
Speranza! 

Och! Dajcie pełne
Ręce róż!
Bądźcie czujne, oblubienice,
Oblubieniec nadchodzi.
Zrywajcie kwiaty z pagórków,
Dolin i ogrodów.
Kwiaty dla żywych!
Kwiaty dla umarłych!
Leśne kwiaty,
Żółte i cynobrowe!
Och! Dajcie lilie
Pracowitym dłoniom!
Czysty sekret
Miłości nas łączy.
Śpiewajcie, którzyście szczęśliwi,
Którzyście smutni – módlcie się.
Szczęśliwy, kto umiera,
Ufając Bogu.
Miłość!
Wiara!
Miłość! 
Nadzieja!

Nagły zwrot akcji, załamanie idyllicznego nastroju następuje wraz 
z wejściem Asterii. W pierwszej chwili jej nadbiegające z oddali pozdro-
wienie „Pokój!” (Pace) zinterpretowane jest przez śpiewających w uniesie-
niu chrześcijan jako odpowiedź niebios – już po chwili jednak, dostrzega-
jąc nieszczęsną postać zbliżającą się od strony gaju oliwnego, w popłochu 
i strachu przez nieznanym rozpierzchają się dookoła.

Takty 173–242 składają się na trzecią istotną sekcję aktu – scenę po-
między Rubrią a Asterią. W całej scenie zwracają uwagę momenty dźwię-
kowego malarstwa oraz reminiscencje pierwszego spotkania obu boha-
terek w I akcie.
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Wśród elementów muzycznego naśladowania akcji scenicznej war-
to wskazać takty 182–183 – gdy Rubria do rannej i udręczonej Asterii 
zwraca się z troską: „Och! Jak drżysz!” (Ah! come tremi!), w orkiestrze roz-
brzmiewają drżące motywy, grane staccato – a także takty 194–198, gdzie 
wyraźnie imitowany jest płynący ruch wody, podczas gdy spragniona 
Asteria pije, czy też wreszcie takty 202–208, z „wężową” linią melodycz-
ną w orkiestrze towarzyszącej opowieści Asterii o wężach w wiwarium.

Przykład 4.42a. Akt III, t. 182–183. Efekt „drżenia” odmalowany w orkiestrze
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Przykład 4.42b. Akt III, t. 194–195. Imitowanie muzyką płynącego strumienia 
wody

Przykład 4.42c. Akt III, t. 202–203. „Wężowa” linia melodyczna w orkiestrze

Wśród nawiązań motywicznych do spotkania Asterii i Rubrii w I akcie 
należy wymienić m.in. odwołanie w taktach 184–189 aktu III do modli-
twy „Ojcze nasz” z aktu I oraz w taktach 191 i 192 trzeciego aktu, gdy 
słowom Asterii „To twój kwiat” (Quest’è un tuo fiore) towarzyszy muzyka 
rozbrzmiewająca w akcie I wraz z jej słowami „Podaj mi błogosławiony 
dar” (Il dono pio porgi), gdy to ona przyjmowała kwiaty z rąk Rubrii.
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Drugi odcinek całej sceny pomiędzy Rubrią a Asterią zajmuje takty 
213–242, cechuje go znacznie większy ładunek emocjonalny i dramatycz-
ny – to chwila, w której Asteria ostrzega chrześcijan przed Simonem Ma-
gusem i stara się wymusić na nich ucieczkę. Muzycznie jest to fragment 
charakterystyczny dla tej postaci, niejednolity rytmicznie, oparty na wielu 
schromatyzowanych przebiegach oraz rozległych skokach interwałowych 
zarówno w partii orkiestry, jak i w linii wokalnej. 

Przejęta i przerażona przestrogą Asterii Rubria postanawia namówić 
do ucieczki Fanuèla – w napięciu pomiędzy nimi i w przeżyciu wzajemnej 
obecności czytelne są ich silne uczucia, choć pozostają one nie wypowie-
dziane wprost.

Złożony i zróżnicowany wewnętrznie dialog dzieli się na sześć rozma-
itych co do długości odcinków. Pierwszy zamyka się w taktach 243–252 
(Lento) – to wyrażający narastające napięcie recytatyw Rubrii skłaniającej 
Fanuèla, by się ratował. Wraz ze zmianą tempa (Agitato) rozpoczyna się 
drugi odcinek (takty 253–261) – recytatyw Rubrii przechodzi bowiem 
w arioso, gdy wzmaga ona swoje namowy i roztacza przed oczyma Fa-
nuèla wizję ocalenia:

Fenda il mar l’agile prora
e dia le vele al vento!
L’inifinita via del vol s’apre a noi,
corri alla vita!
Vieni, vieni! mi suscita un Dio quest’alato
impieto pio!... 

Zwinną łodzią przekroczymy morze
I rozłożymy żagle na wiatr!
Nieskończona droga życia otwiera się 
przed nami,
Biegnij ku życiu!
Chodź! Bóg natchnął mnie tym uskrzy-
dlonym,
Pobożnym zapałem!...

Trzeci fragment dialogu, w taktach 262–271 (Andante lento) zbudo-
wany jest muzycznie przede wszystkich ze znanych już z aktu I motywów 
przypisanych Rubrii – „płaczu” i „grzechu”:

Przykład 4.43. Akt III, t. 262–271. Motyw grzechu w orkiestrze
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Następujące teraz krótkie cząstki IV i V dialogu (Agitato – Andante 
lento – Mosso), w których partia Rubrii w napięciu dramatycznym zbliża 
się do wyrazu właściwego dla Asterii, przygotowują istotną część VI: zło-
żone z dwóch sekcji (takty 290–297 oraz 298–320; Meno – Largo) arioso 
Fanuèla, należące do najdłuższych wypowiedzi solowych przewidzianych 
dla tej postaci w całej operze.

Fanuèl cierpi. Nie wie nic o kobiecie, którą przecież jednak kocha. 
Walczy ze sobą, starając się ponad własne uczucia przedłożyć misję, jaką 
ma do spełnienia jako przywódca religijny – mówi Rubrii, że nie zna na-
wet jej imienia, i próbuje wymusić na niej wyznanie grzechu, jakiego się 
dopuściła – ale Rubria nie widzi tej jego wewnętrznej walki i pozostaje 
w przekonaniu o jego obojętności, z uporem nalegając na ucieczkę:

FANUÈL
Tutto ignoro di te, tutto
anche il nome.
Quando t’accolsi nella fe’ novella,
non te lo chiesi,
ti chiamai: Sorella.
M’odi: ogni sera, mentre oriam,
furtiva tu ne abbandoni:
l’orma fuggitiva, ove ten porti?
Ove? E perchè celarla?
Tu allora corri al tuo peccato?
Parla! Parla! Consenti alfin
– ti pregai tanto! –
l’alto abandon del lagrimato error!
È un’estasi soave in fondo al pianto!

RUBRIA
Vien, pria fuggiamo, vieni!

FANUÈL
Nic nie wiem o tobie, nie znam
Nawet twojego imienia.
Gdy przywitałem cię w nowej wierze,
Nie pytałem o nie,
Nazwałem cię: Siostrą.
Posłuchaj mnie: każdego wieczora, gdy 
się modlimy,
Skrycie nas opuszczasz:
Gdzie prowadzą cię twe spieszne kroki?
Gdzie? I dlaczego to ukrywasz?
Być może zatem biegniesz ku twemu grze-
chowi? Mów! Mów! Zgódź się w końcu
– tyle się o to modliłem! – 
Że porzucisz swój dręczący błąd!
We łzach jest słodka ekstaza!

RUBRIA
Chodź, wpierw ucieknijmy, chodź!

Wzajemne namowy przerywa okrzyk Gobriasa – przemawia on „zmie-
nionym głosem, nosowo, groteskowym tonem, z gaju oliwnego”. Przybył 
z Simonem przebranym za ślepca, by złapać chrześcijan w pułapkę. Maga 
demaskuje od razu muzyka, gdyż słowa Gobriasa „Litości dla ślepca” (Pietà 
d’un cieco) oparte są na melodii zaczerpniętej z motywu Simona – motyw 
ten jest także podjęty przez orkiestrę. W tej rozbudowanej, centralnej dla 
aktu III scenie ów motyw pojawi się potem jeszcze dwukrotnie – gdy Gobrias 
powtórzy swój okrzyk oraz w chwili, gdy Fanuèl rozpozna w ślepcu Maga.
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Pełna scena z udziałem Simona, Gobriasa, Fanuèla i Rubrii rozcią-
ga się od taktu 324 do 415, podobnie przy tym jak w przypadku innych 
dłuższych fragmentów w operze dzieli się na kilka mniejszych odcinków. 
To jeden z nielicznych momentów w dziele dających się określić mianem 
ensemble’u – niemniej jednak nietypowego, ponieważ czterej obecni na 
scenie bohaterowie ani przez chwilę nie śpiewają wszyscy razem.

Takty 416–434 to solo Simona Magusa, zwieńczone krótką, dwu-
taktową wymianą zdań z Fanuèlem – druga scena kuszenia w operze, 
wywiedziona z analogicznego fragmentu aktu I. Kapłan ponownie stara 
się wykorzystać Fanuèla i chrześcijaństwo do swoich celów, podsuwając 
mu obrazy przyszłej władzy i udając pokorę względem siły nowej religii. 
Zwodzenie przecina równie gwałtowny co za pierwszym razem sprzeciw 
Fanuèla, który odrzucając pokusę współdziałania, skazuje się ostatecznie 
na pojmanie przez towarzyszących Simonowi pretorian.

Dwie kończące akt III sceny koncentrują się ponownie na postaciach 
Rubrii i Fanuèla, a dzięki odwołaniom muzycznym do początku aktu de-
cydują o jego łukowej budowie.

Najpierw, w taktach 437–531, Fanuèl żegna się z chrześcijanami. Jego 
wypowiedź, kojąca i mówiąca o nadziei oraz zaufaniu w wyroki Boga, 
przywodzi na myśl kazanie, które rozpoczyna akt. Analogię między tym 
momentem i początkiem aktu buduje m.in. powtórzenie wstępnego „pre-
ludium” orkiestry:

Przykład 4.44a. Akt III, t. 1–8. Wstęp orkiestrowy
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Przykład 4.44b. Akt III, t. 448–455. Pożegnanie Fanuèla z chrześcijanami

Rubria pozostaje na uboczu lamentującego tłumu. Tłumione uczucia 
i wzajemna niepewność pomiędzy nią a Fanuèlem sprawiają, że ich roz-
stanie jest wyjątkowo bolesne:

FANUÈL
(entra in mezzo alla schiera dei Cristiani e 
bacia Alcuni domini e alcune donne)
V’abbraccio con un bacio santo.
Seguitemi cantando un lieto canto.
(si avvia lentamente verso il fondo per dar-
si in mano alle guardie)

FANUÈL
(krocząc pomiędzy chrześcijanami)
Przekazuję wam święty pocałunek.
(całuje kilkoro mężczyzn i kobiet)
Towarzyszcie mi i śpiewajcie radosną pieśń.
(powoli przechodzi w głąb, by oddać się 
w ręce gwardii)
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RUBRIA
(mettendosi davanti a Fanuèl mansueta e 
piangente)
Così tu lasci sulla mia pupilla
La lacrima cocente dell’addio?

FANUÈL
Donna, ho le labbra di mortale argilla.
(Passa senza baciarla. Poi vedendo che Ru-
bria rimane in disparte, lungi dalla schiera 
che lo segue, soggiunge):
Qui sola resti?

RURBRIA
(sentito, con voce appena sensibile)
Sì.

RUBRIA
(stając przed Fanuèlem, cicho płacząc)
Pozostawiasz tak moje oczy
Pełne palących łez pożegnania?

FANUÈL
Kobieto, moje członki ze śmiertelnej są 
gliny.
(Przechodzi, nie pocałowawszy jej. Potem, 
widząc, że Rubria pozostaje z boku, z dala 
od grupy, która mu towarzyszy, pyta):
Zostajesz tu sama?

RUBRIA
(złamana, ledwo słyszalnie)
Tak.

Finał aktu (takt 532 – Largamente) zogniskowany jest wokół Rubrii 
i jej przejmującej rozpaczy. Wraz z odejściem Fanuèla Rubria zaczyna 
śpiewać „wergiliańską” pieśń o kwiatach, teraz szczególnie znaczącą – 
zwłaszcza gdy mowa w niej o kwiatach dla żywych i umarłych, a także 
o miłości, wierze i nadziei. Po chwili zaczynają śpiewać chrześcijanki 
towarzyszące Fanuèlowi. Stopniowo ich pieśń oddala się, a Rubria na-
słuchuje jej milknącej melodii – poruszający jest jej wysiłek wysłysze-
nia ostatnich dźwięków, jak gdyby to one łączyły ją nadal z ukochanym 
mężczyzną. „Jeszcze ją słyszę” (L’odo ancor), powtarza Rubria (szeptem, 
w niskich rejestrach) kilkakrotnie, by w końcu wykrzyknąć z bólem: „Już 
jej nie słyszę!” (Non l’odo più!) – po jej słowach ostatnie mocne akordy 
orkiestry w dynamice forte fortissimo kończą akt.

4.7. Akt IV. Circus Maximus. Oppidum i Spoliarium

Zamykający operę akt czwarty pod względem rozmiaru porównywalny 
jest z aktem pierwszym, co zapewnia równowagę formie opery. Czwarty 
akt jako jedyny dzieli się w partyturze i libretcie na dwa odrębnie zatytu-
łowane obrazy – choć także pod tym względem dostrzec można analogię 
jego budowy do konstrukcji aktu pierwszego, w którym pogrzeb Agry-
piny i rozbudowany triumf Nerona stanowiły w zasadzie części odrębne 
tak pod względem dramaturgicznym, jak muzycznym.
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Epicki rozmach czwartego aktu przyćmiewa pod względem okazałości 
i złożoności pozostałe części opery. Rozpoczyna go 186-taktowy wstęp 
orkiestrowy, grany przy zamkniętej kurtynie – rzec można, że kompozy-
tor w tym miejscu postanowił zapisać brakującą na początku opery uwer-
turę. Wstęp ten barwnie i sugestywnie naśladuje dźwiękami niewidoczny 
dla widzów wyścig powozów w cyrku – wyraźnie słychać stukot końskich 
kopyt, a nawet strzelanie z bicza:

Przykład 4.45a. Akt IV, obraz I, t. 11–20. Stukot kopyt
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Przykład 5.45b. Akt IV, obraz I, t. 146–150. Strzelanie z bicza
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Po podniesieniu kurtyny widoczni są kłócący się gwałtownie zwolen-
nicy dwóch ścigających się auryg – partia zielona i partia niebieska. Ich 
spór i okrzyki rozpisane są w taktach 198–268.

Właściwa akcja rozpoczyna się w takcie 269, wraz z początkiem recy-
tatywnego dialogu Gobriasa i Simona Magusa. Muzycznie fragment ten 
wiąże się z aktem II, ponieważ od samego początku w orkiestrze słychać 
zaprezentowany wówczas motyw lotu – znak śmierci, jaką ma zginąć 
strącony z wieży Simon:

Przykład 4.46. Akt IV, obraz I, t. 273–274. Motyw lotu
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Rozmowa toczy się wokół podjętej przez Gobriasa lektury wywieszo-
nego w portyku programu dnia w cyrku oraz wokół oczekiwanego przez 
Simona ratunku, który miałby zapewnić mu zawiązany przeciw Nerono-
wi spisek – Mag ma nadzieję, że od śmierci ocali go zaplanowany pożar 
Rzymu. Jak dowiaduje się teraz przestraszony od Gobriasa, ogień miała-
by podłożyć wroga Simonowi Asteria. Scenę kończy kolejne nawiązanie 
do aktów wcześniejszych: z portyku w kierunku sceny przechodzi grupa 
gladiatorów. Ich wkroczenie podobne jest analogicznemu przemarszowi 
w akcie I, gdy grupa gladiatorów przerywała na chwilę pogrzebowe ob-
rządki przy via Appia.

Rozmowę kończy szydercze pożegnanie Simona przez Gobriasa – 
ostatnim punktem programu wyczytanym przez tego ostatniego jest bo-
wiem „Lot Ikara”. Temu fragmentowi sceny ponownie towarzyszy motyw 
lotu, nie tylko w orkiestrze, lecz także wpleciony w linię partii wokalnej; 
kpiarski ton Gobriasa natomiast podkreślony jest muzycznie poprzez roz-
ległe skoki linii melodycznej, tryl i artykulację staccato:

Przykład 4.47. Akt IV, t. 338–339. Motyw lotu i muzyczne środki wyrażające 
kpinę Gobriasa
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Na przestrzeni ponad 40 kolejnych taktów dominującą rolę przejmuje 
chór: początkowo ekstatyczne okrzyki tłumu wyrażone są w partyturze 
sukcesywnymi wejściami trzech grup liczących po ośmiu tenorów, w dal-
szej części partia chóru dzieli się analogicznie na trzy grupy po ośmiu 
barytonów. Kompozytor postarał się o realistyczny efekt otaczających 
słuchacza zewsząd dźwięków, ponieważ wpisał rozstawienie poszczegól-
nych grup chórzystów w różnych odległościach od odbiorców. Akompa-
niament orkiestry, w momentach owych okrzyków tłumu, ograniczony 
jest do minimum.

Rozproszone w rozmaitych miejscach grupy chórzystów naśladujące 
chaotycznie krzyczący tłum, a także dalekie odgłosy antycznych trąb skła-
dają się na koloryt lokalny, szczególniej podkreślony dzięki wplecionemu 
w akcję epizodowi tanecznemu. Z formalnego punktu widzenia owa jedy-
na taneczna scena w całej operze nie stanowi oddzielnego numeru, lecz 
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pomyślana jest jako tło dialogu Nerona i Tigellinusa. Wedle opisu dida-
skaliów „młoda Kadyksyjka wychodzi z tawerny z kilkoma swymi wielbi-
cielami i zaczyna tańczyć pomiędzy nimi w kręgu, pod kryptoportykiem, 
swój wesoły, uroczy taniec, do dźwięku rogu, kotła i krotali, towarzyszy 
jej przy tym młodzieniec grający na podwójnej tibii” (tibia w instrumen-
tacji została zastąpiona przez obój). Melodia, do której dziewczyna tań-
czy, przywodzi na myśl jedną z niesionych wiatrem pieśni słyszanych na 
via Appia w akcie I – mianowicie Citarizzando scorda l’impero. 

Ponad prostą, diatoniczną taneczną przygrywką nawiązuje się rozmo-
wa Nerona i Tigellinusa o spisku przeciwko Rzymowi – jednak w takcie 
442 Kadyksyjka znika za rogiem kryptoportyku i kolejna scena przynosi 
zupełnie inny muzyczny krajobraz, bliski nastrojowo i formalnie scenie 
triumfu Nerona kończącej akt I. Także tu, w akcie IV, partie cesarza i Ti-
gellinusa zmieszane są z nieregularnymi, donośnymi okrzykami chóru, 
któremu ponownie przewodzą Gobrias i Dositheus. Część ta obejmuje 
takty od 443 do 483 i koncentruje się przede wszystkim na efektach w za-
sadzie polichóralnych. Fragment, utrzymany głównie w dynamice fortis-
simo, daje wrażenie narastania napięcia dzięki przybierającemu na inten-
sywności akompaniamentowi orkiestry – początkowo nieomal stojącej 
w miejscu, stopniowo coraz bardziej ruchliwej rytmicznie i melodycznie 
– a także dzięki dołączeniu do głosów męskich chóru żeńskiego i stałemu 
zagęszczaniu faktury chóralnej poprzez nakładające się na siebie coraz 
ściślej okrzyki. Rozległy finał tej części aktu IV, rozciągnięty pomiędzy 
taktami 484 i 919, stanowi jej kulminację pod względem dramatycznym 
i muzycznym. Wśród szybko następujących po sobie wydarzeń są m.in. 
śmierć Simona Magusa, męczeństwo chrześcijan oraz wybuch pożaru.

W takcie 484 podniecony wrzaskami tłumu Neron rozpoczyna skła-
dające się z trzech ogniw arioso – jego cechą charakterystyczną jest dy-
namika forte. Pierwszy odcinek zamyka się w taktach 484–552, a Neron 
przedstawia się tu jako reżyser całego widowiska.

Przygotowując rzeź chrześcijanek w cyrku, Neron rozemocjonowany 
dba o realizację każdego szczegółu swojej wizji:



414 Rozdział 4

NERONE
(affaccendato come un ordinatore di spet-
tacoli, chiede a Gobrias ed a Terpnos con 
grande concitazione):
Son pronti i tori?
E le funi? e le rocce del Citerone?
e i veltri? e i sagitarii?
(chiamando con forte voce)
I personaggi d’Anfione e Zeto!
(i due personaggi si presentano: Zeto porta 
una clava e delle funi, Anfione una cetra. 
Nerone indicando la scultura Rodiana):
Ecco l’effige del supplizio.
Guarda!
Tebe una Dirce
ed io ne uccido cento.

NERON
(zaaferowany niczym reżyser spektaklu, 
zwraca się do Gobriasa i Terpnosa z eks-
cytacją):
Czy byki są gotowe?
A sznury? a skały Kitajronu?
a charty? a łucznicy?
(wołając głośno)
Aktorzy grający Amfiona i Zetosa!
(pokazuje się dwóch aktorów: Zetos 
trzyma maczugę i sznury, Amfion cytarę. 
Neron wskazuje rodyjską rzeźbę):
Oto przedstawienie tortury.
Patrzcie!
Teby jedną tylko Dirke, 
ja zabiję ich setkę.

Charakterystycznie poprzecinana pauzami i pełna skoków interwało-
wych partia wokalna cesarza wraz z narastaniem jego ekscytacji pnie się 
w górę skali – na słowach „Ja zabiję ich setkę” (ne uccido cento) melodia 
osiąga dźwięk b1.

Druga część arioso, w taktach 555–566, jest bardziej śpiewna. Lirycz-
na miejscami linia melodii zostaje przewrotnie zespolona ze słowami 
opisującymi Nerona jako człowieka opętanego żądzą władzy. Cesarz wie 
o spisku ogniowym i chce, by pożar dokonał zniszczenia Rzymu:

NERONE
(...)
Cio ch’io struggo risorge.
Il mondo è mio!
Pria di Nerone nessun sapea
quant’osar può chi regna.

NERON
(...)
To, co niszczę, wznosi się na nowo.
Świat jest mój!
Przed Neronem nikt nie wiedział,
ile może ten, kto rządzi.

Szczególny ładunek dramatyczny zawiera następujące teraz przedsta-
wienie śmierci chrześcijanek. Sugestywna przemienność emocji (od dzi-
kich, okrutnych i gwałtownych krzyków widowni domagającej się coraz 
napastliwiej męczeństwa prowadzonych na scenę kobiet po mistyczne 
uniesienie poruszającego wyznania wiary chrześcijan, modlących się sło-
wami Credo in un Dio) sprawia, że sama tylko muzyka, nawet bez przed-
stawienia scenicznego, z wizualną siłą odmalowuje rozgrywającą się tu ak-
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cję. Mocny efekt daje pomieszanie obu planów muzycznych, pogańskiego 
i chrześcijańskiego: w takcie 605 niespodzianie, z kłębowiska wrzasków 
cyrkowej widowni, wykrzykującej w tej chwili słowo „Śmierć!” (Morte!), 
wybija się jasny, pewny głos Fanuèla, inicjującego modlitwę. Krzyki milkną, 
a scena wypełnia się chorałowym śpiewem chrześcijan (t. 606–6621). Do 
Fanuèla dołącza najpierw chór męski, a następnie żeński, dzięki czemu 
brzmienie przybiera na sile i wzbogaca się nowymi barwami:

Przykład 4.48. Akt IV, t. 602–621. Początek modlitwy chrześcijan w cyrku
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Ekspresja narasta w kolejnych taktach, gdy modlitwa zaczyna roz-
brzmiewać jednocześnie z chaotycznymi okrzykami dobiegającymi 
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z cyrku. Krzykom przewodzi Simon Magus, a akompaniuje im orkiestra, 
ponownie teraz rozbiegana i niespokojna, po akordowym fragmencie 
pierwszych taktów Credo.

Przykład 4.49. Akt IV, t. 622–625. Modlitwa chrześcijan na tle okrzyków z cyrku
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Zasada stałego budowania napięcia dramatycznego w tej scenie znaj-
duje potwierdzenie w następującym teraz zwrocie akcji: na scenę wkracza 
ukryta pod welonem westalka, domagając się w imię bogini, której służy, 
uwolnienia chrześcijan. Próba sił pomiędzy nią a Neronem znajduje od-
bicie w przypisanych do ich partii środkach muzycznych: jednostajnemu, 
jak gdyby mechanicznemu śpiewowi westalki przeciwstawiona zostaje 
melodia partii Nerona, poprzekrawana pauzami, nieregularna rytmicznie 
i nerwowa, zgodnie z muzyczną charakterystyką tej postaci.

Welon z twarzy westalki zostaje siłą zdarty na rozkaz Nerona – ka-
płanką okazuje się Rubria. To jeden z momentów kluczowych dla całej 
fabuły. W tym miejscu bowiem decyduje się późniejsza śmierć Rubrii, 
odkryte zostają także dotychczas tajone uczucia Fanuèla, który porwany 
uczuciem wyrywa się na pomoc skazanej na męczeństwo ukochanej. 

Rozpoznanie w Rubrii chrześcijanki sprawia, że w tłumie budzi się żą-
dza krwi. W taktach 656–666 tumult znów przybiera na sile, natomiast 
w kolejnym odcinku, obejmującym takty 667–677, kompozytor raz jeszcze 
sięga po poruszający emocje zabieg nakładania na siebie kontrastujących 
partii chóralnych – krzyczących pogan i modlących się chrześcijan.

Stojący w środku zorganizowanego przez siebie przedstawienia Neron 
śpiewa swoje drugie w tym akcie, pełne teatralnej egzaltacji solo, w szyb-
kim tempie Presto. Jako reżyser ponownie wydaje dyspozycje i objaśnia 
swoją wizję spektaklu:

NERONE
(con esaltazione)
Mano alle funi, alle belve, alle donne!
Tutte un Eroe denudator le abbranchi,
le avvinca nude in groppa
al furiale nembo de’ tauri,
ebbre d’orror,
fugate dai veltri in caccia, irte di dardi, esangui,
belle, riverse, i grembi al sol, nel raggio
del concavo smeraldo agonizzanti.

NERON
(z egzaltacją)
Ręce na sznury, na bestie, na kobiety!
Wszystkie niech Bohater obnaży i pojmie,
przywiązać je nagie w grupach
do grzbietów rozwścieczonych byków,
odurzonych przerażeniem, 
ściganych przez charty, drażnionych strzała-
mi, krwawiących,
pięknych, przewróconych, łonami ku słoń-
cu, konających w błysku mojego wklęsłego 
szmaragdu.

Pierwsza część solo jest zdyszana, wyśpiewana w szybkich wartościach 
– ostatnie słowa jednak podkreślone są spowolnioną melodią, wprowa-
dzając nieomal poetycki nastrój. Liryzm muzyki – pozostający w kontra-
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ście z okrucieństwem słów – przerwany zostaje szybko obrazem iście gro-
teskowym, Neron dostrzega bowiem Simona Magusa i przypomina sobie 
o wydanym na niego wyroku. Zarówno w kpiarskiej partii wokalnej, jak 
i w warstwie orkiestrowego akompaniamentu rozbrzmiewa motyw lotu.

Odprowadzany wybuchami śmiechu Simon walczy jeszcze chwilę 
z oprawcami. Ostatnie jego słowo w operze to prośba: „Łaski!” (Tregua!). 
Fragment kończy się, gdy rozbawiony tłum, szybko znudzony śmiercią 
Simona, zaczyna ponownie domagać się śmierci chrześcijanek, przebra-
nych za Dirke i mających jak ona zginąć na rogach byków. Na krótkim 
odcinku około osiemdziesięciu taktów pozostałych do końca pierwsze-
go obrazu IV aktu akcja dwukrotnie jeszcze osiąga momenty kulminacji. 
Pierwszym z nich jest intensywnie przemawiająca do wyobraźni scena 
męczeńskiej śmierci chrześcijanek. Konsekwentnie ukryte przed oczami 
widzów opery wydarzenia w cyrku przedstawiane są tylko dźwiękiem, 
tym bardziej więc na uwagę zasługuje takie posługiwanie się nim przez 
kompozytora, że słyszane wydarzenia wydają się wydarzenia widzianymi. 
Śmierci chrześcijanek domyślamy się w przejmującym lamencie chóru 
żeńskiego – bez słów, na opadającej chromatycznie skali:

Przykład 4.50. Akt IV, obraz I, t. 834–839. Śmierć chrześcijanek
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Kilka taktów później niespokojny ruch w partii orkiestry sugeruje za-
mieszanie – w takcie 851 Gobrias obwieszcza wybuch pożaru. Szerzą-
ca się panika znajduje odbicie w pełnych przerażenia okrzykach chóru. 
Bardzo plastyczny jest dźwiękowy obraz gęstniejącego dymu i huczących 
płomieni – silnie schromatyzowany, akordowy fragment orkiestrowy, 
oparty na głębokim, przesuwającym się głównie krokami półtonowymi 
basie, następnie rozedrgany tremolami:

Przykład 4.51. Akt IV, obraz I, t. 866–873. Pożar
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* * *
Drugi obraz aktu IV zatytułowany jest Spoliarium. Jego akcja rozgry-
wa się w podziemiach cyrku, gdzie zrzucane są ciała ofiar uśmierconych 
podczas widowisk. W didaskaliach kompozytor zaznacza, że scena po-
grążona jest w ciemnościach, rozjaśnianych tylko poruszającym się to 
tu, to tam światłem pochodni. Pomiędzy ciałami krążą Asteria i Fanuèl, 
szukając zwłok Rubrii.

Całą drugą część aktu IV podzielić można na trzy zasadnicze odcinki: 
poszukiwanie ciała Rubrii, scenę miłosną pomiędzy Rubrią a Fanuèlem 
zakończoną śmiercią Rubrii, oraz krótką, gwałtowną scenę zamykającą 
operę, zawierającą niedługi, dramatyczny monolog Asterii.

Obraz Spoliarium zaczyna się od muzycznej kontynuacji części po-
przedniej – z oddali bowiem słyszalne są odgłosy pożaru Rzymu. Na tle 
niskich, drgających dźwięków odzywają się pełne żałości opadające mo-
tywy lamentoso:
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Przykład 4.52. Akt IV, obraz II, t. 1–9

Długi odcinek, pomiędzy taktem 14 a 207, stanowi urywany dialog 
Asterii i Fanuèla krążących pomiędzy porozrzucanymi ciałami. Wśród tru-
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pów znajduje się także Simon Magus, co dla kompozytora staje się okazją 
do muzycznych reminiscencji – odnalezieniu zwłok Maga towarzyszy za-
powiadający ten moment charakterystyczny motyw Simona, chwilę potem 
zaś muzyka odwołuje się do aktu III, gdy odprowadzany przez pretorian 
Fanuèl prorokował koniec swego wroga, wypowiadając słowa:

FANUÈL
(...)
Nessun chieda ragione
se piace a Dio
di far possente un empio
per infrangerlo poi.

FANUÈL
(...)
Niechaj nikt nie szuka przyczyny,
dla której podoba się Bogu
uczynić potężnym bezbożnika,
by potem go złamać.

Kulminacja sceny to takty od 83 do 91, czyli moment odnalezienia Ru-
brii. Tempo na tym odcinku przyspiesza mniej więcej o jedną trzecią, zmie-
niając się z Andante na Più vivo. Muzyka obrazuje wyraźnie ruch scenicz-
ny – najpierw bieg Fanuèla ku dostrzeżonemu ciału Rubrii, następnie zaś 
moment, gdy pada on przy nieprzytomnej ukochanej na kolana:

 
Przykład 4.53. Akt IV, obraz II, t. 83–91. Odnalezienie ciała Rubrii
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Podobna obrazowość, nieomal dosłowność cechuje kolejne takty, gdy 
Fanuèl klęczy przy Rubrii i nasłuchuje jej urywanego oddechu, zapisane-
go w partyturze jako seria krótkich motywów ósemkowo-szesnastkowych. 
Na prośbę chrześcijanina Asteria bada Rubrię (wśród jego wybuchów roz-
paczy na wspomnienie okrutnego widowiska z udziałem Rubrii i innych 
chrześcijanek w cyrku), stwierdziwszy jednak, że kobieta jest umierająca, 
w pełnym emocji kilkutaktowym arioso stara się następnie odwieść Fanuèla 
od pomysłu wyniesienia ukochanej z podziemi: na powierzchni szaleje po-
żar, który stałby się przyczyną zguby dla nich wszystkich. Asteria opuszcza 
ostatecznie scenę w poszukiwaniu drogi ucieczki z płomieni dla siebie i dla 
Fanuèla, on zaś zostaje przy wracającej do przytomności Rubrii.

Centralny odcinek części rozgrywającej się w spoliarium to rozbu-
dowana scena miłosna pomiędzy tymi dwojgiem. Recytatyw ustępuje 
miejsca momentom arioso i arii, poetyce uczuciowych wyznań, tęsknot 
i spełnień. Miłość wypowiedziana w obliczu śmierci nie jest namiętna, 
lecz przepełniona czułością i troską. To, co nie zostało wypowiedziane 
w porę, teraz zostanie dopowiedziane w ostatniej chwili – zgodnie z baj-
kową poetyką właściwą operze, która zawsze daje wystarczająco dużo 
czasu na to dopowiedzenie.

Przez całą scenę w partii Fanuèla przeważa śpiewność, spokojne, dłu-
gie wartości rytmiczne i słodycz (kompozytor wpisuje jako określenie wy-
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razowe jego śpiewu: con immensa dolcezza – „z niezmienną słodyczą”). 
Śpiew Rubrii jest natomiast niespokojny, urywany niczym jej słabnący 
oddech, chwilami jedynie – liryczny. To właśnie w tym akcie Rubria ma 
też swoje najdłuższe solo w całej operze: takty od 274 do 335 stanowią jej 
pełne wyrazu arioso, czułe wyznanie miłości i zarazem bolesne wyzna-
nie grzechu, jaki ukrywała od pierwszych scen opery. Wypowiedź Rubrii 
jest niezwykle ekspresyjna, nasuwa silne skojarzenia z arią umierającej 
Małgorzaty z III aktu Boitowskiego Mefistofele – Spunta l’aurora pallida. 
Analogia pomiędzy dwoma scenami śmierci w obu operach Boita wydaje 
się w pełni świadomie zaplanowana przez kompozytora.

Uderzające podobieństwo cechuje szczególnie momenty kulmina-
cyjne arii Małgorzaty i ariosa Rubrii – w chwili, gdy Małgorzata śpiewa 
[Taci... ad ognum s’asconda, s’asconda] che amasti Margerita e ch’io ti 
diedi il cor, Rubria natomiast: stringimi forte, finchè mi stringi l’anima non 
fugge. Kompozytor stosuje nie tylko podobny rysunek linii melodycznej, 
lecz przede wszystkim analogiczną, bardzo charakterystyczną progresję. 
W Mefistofele mianowicie tonacje przechodzą poprzez f-moll – Es-dur 
i c-moll – B-dur, w Nerone zaś odpowiednio poprzez fis-moll – E-dur 
i cis-moll – H-dur: 

Przykład 4.54a. Aria Małgorzaty Spunta l’aurora pallida, akt III Mefistofele – 
kulminacyjna progresja
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Przykład 4.54b. Arioso Rubrii Oh! Com’è buona, akt IV Nerone – analogiczna 
kulminacyjna progresja
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Podobieństwo melodyczne i harmoniczne obu momentów śmierci 
nie obejmuje jednak treści wypowiedzi bohaterek – Małgorzata swoją 
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skargę doprowadza do oskarżenia Fausta, Rubria natomiast spowiada się 
Fanuèlowi. Opowiada, jak grzeszyła, myśląc, że uda jej się pozostawać 
i kapłanką w świątyni Westy, i chrześcijanką:

RUBRIA
(...)
M’odi... la morte
a ogni attimo mi strugge...
non pianger, Fanuèl, stringimi forte,
finchè mi stringi, l’anima non sfugge.
(Dopo un lungo riposo ed un silenzio di 
raccoglimento, soggiunge):
Servivo un falso altar.
Tutte le sere venia
coll’idria del mio tempio...
al fonte dell’orte santo...
e dopo le preghiere
tornavo all’atrio antico,
a piè del monte.
Tentai confonder nella stessa vampa
l’ara ardente de Vesta e la pia lampa
della vergine saggia.
Ecco il peccato.
(con parola rotta e stanca)
Or tutto è confessato,
attendo il tuo perdon.

RUBRIA
(...)
Posłuchaj mnie... śmierć
z każdą chwilą wyniszcza mnie coraz bar-
dziej...
nie płacz, Fanuèlu, obejmij mnie mocno,
dopóki mnie obejmujesz, dusza się nie 
wymknie.
(Po długiej przerwie na odpoczynek i ci-
szy, by zebrać myśli, podejmuje wątek):
Służyłam przed fałszywym ołtarzem.
Każdego wieczoru szłam
z hydrią do mojej świątyni...
do źródła w świętym ogrodzie...
i po modłach
wracałam do starożytnego atrium
u stóp wzgórza.
Próbowałam pomieszać w tym samym 
płomieniu
ognistą ofiarę dla Westy i błogosławione 
światło
dziewicy pełnej mądrości.
Oto grzech.
(łamiącym się i słabym głosem)
Teraz wyznane jest wszystko,
czekam twojego przebaczenia.

Słowa „Oto grzech” (Ecco il peccato) poprzedza znany z poprzed-
nich aktów muzyczny motyw grzechu. Spowiedź Rubrii kończy tę część 
sceny, otwierając drogę do ekstatycznego miłosnego dialogu, w którym 
kochankowie opiewają „błogosławieństwo wszechogarniającej miłości” 
(benedizion d’immenso amor). Narastanie emocji wyraża muzyka: w partii 
wokalnej długie, płynne, melodyjne frazy, w akompaniamencie natomiast 
– ruchliwe, rozłożone akordy w orkiestrze. Tempo nieco w tym miejscu 
przyspiesza, co dodatkowo podkreśla zmiana metrum z 4

4 na 2
4. Dialog 

dzieli się na dwa odcinki, z których pierwszy bardziej jest namiętny, drugi 
zaś przynosi uspokojenie, przygotowujące stopniowo śmierć Rubrii.
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Ostatnie słowa chrześcijanka wypowiada w obejmującym takty 393– 
–409 Adagio doloroso – potem jeszcze tylko wyrywa jej się kilkakrotnie 
nie słowo raczej, ale westchnienie: ancora, „jeszcze”, gdy Fanuèl śpiewa, na 
jej prośbę, o jeziorze Genezaret. Owa pieśń Fanuèla (w taktach 410–431) 
to, wedle określenia samego Boita, kołysanka śmierci (ninna-nanna della 
morte)89.

Kołysanka zatem dla umierającej Rubrii jest w kołyszącym metrum 98, 
stale w dynamice pianissimo, o melodii diatonicznej, osadzonej w tonacji 
Es-dur. Kompozytor opisuje muzykę określeniami mówiącymi o wstrzy-
mywanym dźwięku, o zamieraniu i słodyczy – ben sostenuto il suono, mo-
rendo, smorzando, dolcissimo. Kołysanka przerywa się, gdy Rubria umiera 
– jej osuwanie się w śmierć także znajduje odzwierciedlenie w muzyce, 
w opadających arpeggiowanych akordach, zakończonych basowym tre-
molo i pełnymi napięcia słowami Fanuèla, gdy nie wyczuwa już oddechu 
ukochanej i przywołuje ją po imieniu:

Przykład 4.55. Akt IV, obraz II, t. 430–432. Śmierć Rubrii

89   Por. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 357.
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Ostatni fragment IV aktu zaczyna się wraz z powrotem na scenę 
Asterii (gwałtowne wejście w takcie 433) – znalazła ona przejście, któ-
re pozwoli jej i Fanuèlowi ujść cało z pożaru. Zmiana charakteru sceny 
pociąga za sobą zmianę wszystkich elementów muzycznych: znaczące 
przyspieszenie tempa, kontrastującą z poprzednim odcinkiem dynamikę 
fortissimo, wzmaganą jeszcze przez jednotaktowe crescenda i akompania-
ment łączący rytmicznie uderzane akordy z szybkimi przebiegami szes-
nastkowymi, o wyrazie określonym jako violento. Na tym tle rozwija się 
śpiew Asterii, w typowych dla niej nierównych wartościach, z częstymi 
skokami i pauzami.

Fanuèl zgadza się ratować i wraz z Asterią wychodzi odnalezionym 
przez nią przejściem. Jego pełne rozpaczy pożegnanie ze zmarłą uko-
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chaną – „Rubrio! Żegnaj!” (Rubria! Addio!) – uświadamia z nagła Asterii, 
że ma oto przed sobą znienawidzoną rywalkę, czyli zgwałconą westalkę 
z opowieści Nerona z aktu II.

Asteria zatem zatrzymuje się i zostaje ze zmarłą sam na sam. Udrę-
czona mroczną namiętnością wykrzykuje swój ból i bezsilną rozpacz nad 
zwłokami:

ASTERIA
(con estrema violenza)
Rubria? Tu? Quella che il mio truce Iddio 
ghermi sull’ara?
Tu? Rispondi! – Tace.
(Lo spoliarium incomincia ad essere inva-
so dal fumo. Scuotendo ferocemente il ca-
davere).
Dimmi l’ardor
del suo bacio vorace
verso cui tende
spasimando il mio!

ASTERIA
(z niekontrolowanym okrucieństwem)
Rubria? Ty? Ta, którą mój okrutny Bóg 
zhańbił na ołtarzu? 
Ty? Odpowiedz! – Milczy.
(Spoliarium zaczyna wypełniać się dy-
mem. Asteria potrząsa gwałtownie mar-
twym ciałem).
Opowiedz mi o ogniu
Jego nienasyconych pocałunków,
Których ja
Pragnę tak gorąco!

Milcząca obecność Rubrii sprawia jednak, że nieszczęśliwa Asteria 
z wysiłkiem powściąga gniew, by boleśnie wykrzyknąć: „Ach! Święta 
męczennica!” (Ah! màrtir santa!), po czym, położywszy na ciele zmarłej 
przechowywany na piersi kwiat z via Appia, trzykrotnie wyszeptać z na-
ciskiem: „Pokój!” (Pace!). Ostatnim dźwiękiem wyśpiewanym ze sceny 
jest stłumione c1.

Po chwili w gwałtownym porywie Asteria wybiega przez drzwi, któ-
rymi przed chwilą wyszedł Fanuèl. Opera kończy się 24-taktowym, silnie 
schromatyzowanym fortissimo orkiestry – bez ukojenia, bez dopowie-
dzenia, pozostawiając widza i słuchacza w koniecznym poczuciu nagłego 
przerwania tak pieczołowicie i detalicznie rozwijanej akcji. Kurtyna opa-
da dziewięć taktów przed końcem, przy rozbrzmiewających naprzemien-
nie akordach A-dur i a-moll. Ostatnie współbrzmienie jest majorowe, 
uderzone szybko, o rytmicznej wartości ósemki, po której liczony na 2

4 
takt do końca wypełniony jest pauzami. Operę zamyka cisza, jak cisza ją 
rozpoczynała.
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4.8. Akt V – wersja z dramatu z 1901 roku

Koncepcji stworzenia opery pięcioaktowej Boito był wierny przez wiele 
lat – przypomnijmy, że jeszcze szykując premierę w roku 1901 w wyda-
nym w zasadzie jako zapowiedź pełnego dzieła dramacie – wyedytowa-
nym przez oficynę braci Treves – zamieścił całą wersję historii zapisa-
nej w pięciu aktach. Decyzja o wycięciu aktu piątego miała być podjęta 
ostatecznie po przytaczanej tu już rozmowie z Giulio Ricordim w 1911 
roku, a faktycznym dowodem na nową wizję Nerona jest kończąca rę-
kopis opery adnotacja kompozytora: Fine del Quarto ed ultimo atto. 12 
ottobre 1916. Arrigo Boito e Kronos („Koniec czwartego i ostatniego aktu. 
12 października 1916. Arrigo Boito i Kronos”)90. 

Mimo licznych formalnych sygnałów, że pozbawione V aktu dzie-
ło wypełnia rozmiary wcześniej dla niego zaplanowane91, usunięcie tej 
ostatniej części może być jednak postrzegane jako okaleczenie opery, jeśli 
weźmie się pod uwagę treści w niej zawarte.

Akcja aktu V rozgrywa się w teatrze Nerona. W oddali trwa pożar 
Rzymu – głusi jednak na katastrofę, lubieżni i rozbestwieni poddani ce-
sarza w towarzystwie kurtyzan upijają się przed sceną w oczekiwaniu 
na przedstawienie. Wystawiany spektakl to Eumenidy Ajschylosa – do-
słownie tu we fragmentach przez Boita cytowane – a w rolę Orestesa 
wciela się sam Neron. Początkowo z egzaltacją deklamuje powierzo-
ny sobie tekst, ale po chwili ku konsternacji zebranych przerywa nagle 
przedstawienie, histerycznie odrzucając maskę Orestesa – oto bowiem 
w ciemnych drzwiach prowadzących zza kulis na scenie dostrzega postać 
 
90   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 186.
91   Co ciekawe, Sabrina Cherubini analizuje możliwe znaczenie uczynienia przez 
Boita mitycznego Kronosa symbolicznym współautorem jego opery. Bóg czasu 
mianowicie mógłby tu oznaczać poczucie 74-letniego kompozytora, że siła wyż-
sza nie pozostawiła mu już wielu chwil na dokończenie dzieła – albo też mógłby 
to być znak osiągnięcia granic czasowych, rozmiaru, jaki Boito zakładał dla swej 
opery, podkreślając niejednokrotnie, że nie powinna ona przekroczyć łącznie 
150 minut. Por. S. Cherubini, op.cit., s. 185–186. W znanym wykonaniu Nerona 
pod dyrekcją Eve Queler, zarejestrowanym w 1982 roku, opera trwa, jak słusznie 
podkreśla Cherubini, 149 minut.
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Agrypiny. Widmo najwyraźniej nie jest widoczne dla pozostałych. Zdjęty 
przerażeniem Neron przemawia na poły ogarniany szaleństwem92:

NERONE
(dopo una lunga pausa, volgendosi verso il 
fondo):
È ancora là!... Mi guarda.
Mi guarda... qui l’orror m’avvince...

(sottovoce)
Madre,
come mi spiavi i passi miei vivendo
Così fai morta.

(Si copre il volto e gli occhi colle mani e 
si volge, abbassando la testa, dalla parte 
opposta a quella ov’è lo spettro)

NERONE
Ahimè! Chi da quell’occhio
Vigilante mi salva!
(sempre col viso nascosto e pronunciando le 
parole nel cavo delle mani):
Ancor la vedo.
Morta e non spenta.

(Agrippina porta la mano al seno. Nerone 
la vede senza guardarla):

Addita il sen. Là il fulmine
Della mia man la colpì!!

NERON
(po długiej przerwie, zwracając się 
w głąb):
Nadal tam jest!... Przygląda mi się.
Przygląda mi się... przerażenie bierze 
mnie w posiadanie...
(półgłosem)
Matko,
Tak jak śledziłaś moje kroki, żyjąc,
Tak śledzisz je umarła.

(Zakrywa twarz i oczy dłońmi i odwraca 
się, opuszczając głowę, w przeciwną stro-
nę niż ta, gdzie jest zjawa).

NERON
Biada! Któż ocali mnie
Przed tym czujnym spojrzeniem!
(nadal z zasłoniętą twarzą, wypowiadając 
słowa w dłonie):
Nadal ją widzę.
Martwa nie zgasła.

(Agrypina podnosi rękę do piersi. Neron 
widzi to, nie patrząc na nią):

Wskazuje pierś. Tam uderzyła ją
Błyskawica mojej dłoni!!

Widmo przychodzi wskazać mordercę i dopełnić tym samym należnej 
sobie zemsty. Zdesperowany cesarz zaczyna miotać oskarżenia i nie ba-
cząc na to, że obnaża się przed całą zebraną publicznością, nienawistnie 
jako winnego wskazuje wynajętego zabójcę, Herkulesa:

92   Wszystkie cytaty z aktu V na podstawie: Arrigo Boito, Tragedia in Cinque 
Atti, Mediolan 1901. Reprint z 2010 roku, wykonany w Stanach Zjednoczonych 
Ameryki. Wszystkie fragmenty aktu V w przekładzie autorki niniejszej pracy.
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NERONE
(strappando Erculeo dalle mani di Tigelli-
no e di Gobrias ed atterrandolo):
Sicario! A terra! È questo l’omicida,
Guardalo, madre. E tu nega se l’osi.

(Tutto chino sul corpo d’Erculeo, lo ghermi-
sce pe’ capelli e continua con voce bassa ed 
irosa, ansando):

Vile! Tu tremi, ammutolisci, eppure
Parlare osasti quando mi narravi
La truce notte... e là, sul lido... un’erma
Casa deserta, ov’arde un lume languido.
Cogli altri rei varchi la soglia... l’ultima

Schiava fugge... t’inoltri. In solitudine

Tetra giacea, là,sul suo letto... desta
Agrippina... (son tue parole, ascolta!)
E avea... l’ansia de’ naufraghi sul volto.
Vile! e tu primo avventasti a quel lùgubre
Capo il tuo colpo di mazza... e tu vivi
Senza fantasmi!!

NERON
(wyrywając Herkulesa z rąk Tigellinusa 
i Gobriasa i strasząc go):
Zabójca! Na ziemię! To ten morderca,
Spójrz na niego, matko. I zaprzecz, jeśli 
się ośmielisz.

(pochyla się nad ciałem Herkulesa, szar-
pie go za włosy i głosem niskim oraz 
pełnym wściekłości, mówi zdyszany):
Łotrze! Drżysz, zamilkłszy, a jednak
Odważyłeś się mówić, gdy mi opowia-
dałeś
Podczas ciemnej nocy... i tam, na wybrze-
żu... herma
Opuszczonego domu, gdzie świeci świa-
tło ospałe.
Wraz z innymi przestępcami przekra-
czasz próg... ostatnia
Niewolnica ucieka... ty idziesz naprzód. 
W samotności
Ponurej leży, tam, na swoim łożu... pod-
nosi się
Agrypina... (to twoje słowa, posłuchaj!)
I miała... na twarzy przerażenie rozbit-
ków.
Łotrze! i ty pierwszy rzuciłeś na tę po-
sępną 
Głowę cios twej maczugi... i ty żyjesz
Bez przywidzeń!!

Narastającą grozę wzmaga jeszcze groteskowa reakcja dworzan, któ-
rzy zachęcani przez Tigellinusa, zdezorientowani, biją brawo cesarzowi, 
jak gdyby brali udział w jego kolejnym triumfie lub w szczególnie udanym 
przedstawieniu.

Tymczasem widmo znika, na scenę zaś przybywa Asteria, swoimi wę-
żowymi naszyjnikami wywołując ponownie panikę. Neron tym razem roz-
poznaje ją i bierze za kolejną dręczącą go zjawę – wcześniej wszak skazał 
ją był na pewną śmierć w wężowej czeluści. Asteria przekonuje go jednak, 
że żyje i dopiero przychodzi błagać o śmierć – w dramacie z 1901 roku to 
w tym miejscu właśnie znajduje się przeniesiony na potrzeby opery do aktu 
II monolog Asterii, w wersji umuzycznionej zaczynający się od słów Invan 
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me danni93. Neron nagle przekonany jej determinacją, odpręża się i pozwala 
na powrót, by ogarnęło go przerażenie. Niczym bezbronne dziecko wtula się 
w swoją nową, oddaną sobie obrończynię. Ich los złączyło przeznaczenie:

ASTERIA
Io diodi al rogo la prima favilla.

NERONE
Tu?

ASTERIA
Sì, tu, poi, propagasti la fiamma.
(con impeto):
Siam congiunti nel fuoco.

NERONE
E nell’orrore.

ASTERIA
Podłożyłam pierwszą iskrę pod pożar.

NERON
Ty?

ASTERIA
Tak, ty, potem, podsyciłeś płomień.
(z impetem):
Jesteśmy zjednoczeni w ogniu.

NERON
I w przerażeniu.

W tym czasie scenę zaludniają zjawy – to męczennicy skazani na 
śmierć przez Nerona. Asteria nie widzi ich, ale siła jej niemogącej znaleźć 
spełnienia namiętności każe jej być zazdrosną nawet o umarłych. Nadal 
żarliwie prosząc o śmierć, odwraca uwagę Nerona od widm. W końcu, 
w jego objęciach, wbija sobie sztylet w serce, znajdując w ten sposób jedy-
ną drogę ukojenia swego nieskończonego cierpienia z nieodwzajemnionej 
miłości do kogoś, kto nie zna i znać nie może takiego uczucia:

NERONE
Che vuoi?
ASTERIA
Morir distrutta
Dall’amor tuo.
NERONE
(abbraccaindola ardentemente):
Vieni!
ASTERIA
Sbranami tutta!
NERONE
Feroce imene!

NERON
Czego chcesz?
ASTERIA
Umrzeć zniszczona
Twoją miłością.
NERON
(obejmując ją żarliwie)
Chodź!
ASTERIA
Rozszarp mnie całą na kawałki!
NERON
Okrutne zaślubiny!

93   Invan me danni! / Non morirò./ Ma deh! per grazia, uccidimi!/ Io non son che una 
povera errabonda / sposa di serpi; / alla mia razza / il tosco non è letal, mi cerca un’altra 
morte. / Liberati da me, /perché, se vivo, ti seguirò così, / sempre, rapita / dal volo del tuo 
turbine, / travolta dal gurge tuo, / perchè il mio Dio tu sei. / Perchè t’adoro!
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ASTERIA
(baciandolo):
A te.

NERONE
Sì...
(Avvinti e addossati all’altare di Bacco).
ASTERIA
Fa ch’io muoja.
(Asteria tiene ancora in mano il pugnaletto 
che aveva offerto a Nerone e di nascosto se 
lo appunta sul cuore).
NERONE
Le labbra...
ASTERIA
A te.
(Lo avvince tenacemente col braccio disar-
mato).
ASTERIA
Morir nel bacio!
(Nerone l’abbraccia sempre più stretto mentr’ 
essa si sprofonda il pugnale nel cuore).
ASTERIA
Ah! Gioja
(e rimane inerte nell’amplesso di Nerone).
NERONE
Che fai?... Sanguini? In cor fitto hai lo stilo?
(Asteria, morta, piomba al suolo, a piè del 
thymele).
NERONE
Anche tu mi diserti!!

ASTERIA
(całując go):
Dla ciebie.

NERON
Tak...
(Objęci i wsparci na ołtarzu Bachusa).
ASTERIA
Spraw, żebym umarła.
(Asteria bierze ponownie do ręki niewielki 
sztylet, który wcześniej dała Neronowi, i po-
tajemnie skierowuje go ku swemu sercu).
NERON
Usta...
ASTERIA
Dla ciebie.
(Obejmuje go nieustępliwie nieuzbrojo-
nym ramieniem).
ASTERIA
Umrzeć w pocałunku!
(Neron przytula ją coraz ciaśniej, tymcza-
sem ona zagłębia sztylet w swoim sercu).
ASTERIA
Ach! Szczęście
(i pozostaje zobojętniała w uścisku Nerona).
NERON
Co robisz?... Krwawisz? W serce wbity sztylet?
(Asteria, martwa, upada na ziemię, u stóp 
thymele).
NERON
Także ty mnie porzuciłaś!!

Osamotnionego Nerona szybko ponownie otaczają zjawy – w ciem-
nych drzwiach scenicznych portyków pojawiają się wszyscy ci, których 
wydał na śmierć. Widmowy tłum napiera na niego, żądny zemsty. To 
prawdziwy obraz apokalipsy, upadku starożytnego świata. Jednocześnie 
chrześcijaństwo symbolizuje odsłonięty przez walące się w gruzy ściany 
obraz ogrodu, w którym na kształt żywych pochodni płoną umęczeni 
z rozkazu Nerona chrześcijanie94. W ostatecznym lęku Neron trzykrotnie 

94   Na marginesie w tym miejscu tylko należy wspomnieć, że Sabrina Cherubini 
za Paolem Rossim określa ten moment jako symboliczne zobrazowanie triumfu 
chrześcijaństwa nad światem pogańskim (por. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 189–
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przyzywa na ratunek śmierć – lecz za jego okrucieństwa nie jest mu ona 
pisana, raczej męki i potępienie:

NERONE
Accorri Morte!

GLI SPETTRI
(avvicinandosi):
No.

NERONE
Accorri Morte!

GLI SPETTRI
(avvicinandosi):
No.

NERONE
Accorri Morte!

(Trema la terra. Crolla tutto il muro di de-
stra della scena del fondo insino alla porta 
regia. Da quello squarcio si vedono in lon-
tananza le luminarie negli orti di Nerone 
coi cristiani che ardono legati ad alti pali).

NERONE
(ritornando alla statua di Pallade):
Trema la terra! Crollan gli archi!

GLI SPETTRI
(avvicinandosi a Nerone e colle braccia tese 
verso le luminarie):
Mira!

NERON
Przybywaj, Śmierci!

ZJAWY
(zbliżając się):
Nie.

NERON
Przybywaj, Śmierci!

ZJAWY
(zbliżając się):
Nie.

NERON
Przybywaj, Śmierci!

(Ziemia się trzęsie. Upada cała ściana 
z prawej strony sceny w głębi aż do porta 
regia. Przez tę wyrwę widać w oddali świa-
tła w ogrodach Neroniańskich, z chrze-
ścijanami, którzy płoną przywiązani do 
wysokich słupów).

NERON
(powracając do posągu Pallady):
Ziemia się trzęsie! Upadają łuki!

ZJAWY
(zbliżając się do Nerona z ramionami 
skierowanymi na światła):
Patrz!

Neron, na próżno szukając ochrony u bóstw, pada zemdlony u stóp 
posągu niemej Pallas Ateny, tłum zbliżających się zjaw wykrzykuje zaś 
nad nim słowa klątwy: „Przekleństwo na wieki!” (Maledetto in eterno!).

1900 – w moim przekonaniu jednak nie ma w Nerone zawartej tezy o zwycię-
stwie chrześcijaństwa, o czym będzie jeszcze mowa nieco szerzej.
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4.9. Zmiany w tekście libretta w stosunku do dramatu
z 1901 roku

Rezygnacja z piątego aktu w ostatecznej wersji opery była główną, lecz 
nie jedyną zmianą, jakiej Boito dokonał w tekście libretta w stosunku do 
wersji Nerona opublikowanej w 1901 roku.

Podsumowując cięcia owego tekstu95, można stwierdzić, że intencją 
Boita było osiągnięcie w operze efektu niejednoznaczności i większej uni-
wersalności znaczeń, a także wykreowanie postaci nie tyle o charakte-
rach indywidualnych, ile raczej – emblematycznych. To dążenie wynikać 
mogło z potrzeby zrekompensowania odcinanych wraz z V aktem treści.

Dobrym przykładem takiego właśnie działania jest skrócenie arii 
Simona Magusa w czwartej scenie III aktu Furar tentai ciò che negasti. 
W wersji dramatycznej wystąpienie Simona liczy trzydzieści wersów – 
w wariancie operowym pozostaje ich tylko dziesięć. W owych usuniętych 
dwudziestu wierszach Mag wprost informował Fanuèla o czekającej ich 
obu śmierci na cyrkowej arenie – rezygnując z tej zapowiedzi, Boito re-
alizuje zamysł niewyprzedzania rozwoju wydarzeń. Podobny efekt osiąga, 
usuwając z aktu trzeciego wyznanie miłości, jakie Fanuèl składa Rubrii, 
dzięki czemu w operze ich ukrywane uczucie odkrywa się w pełni dopiero 
w dramatycznych okolicznościach konania Rubrii w spoliarium.

Wśród gestów świadczących o zamiarze wykreowania na operowej 
scenie postaci bardziej symbolicznych wymienić można usunięcie z tek-
stu informacji o przeszłości i wschodnim pochodzeniu Fanuèla (w dra-
macie opublikowanym w 1901 roku Fanuèl powiada: A sè mi chiama 
l’Oriente natio, mi chiama il mare – „Wzywają mnie moja wschodnia 
ojczyzna i morze”96).

Ciekawe konsekwencje dla znaczeń niesionych przez libretto ma po-
zbawienie go dwóch fragmentów partii Nerona. Pierwszy z nich to roz-
budowana apostrofa do Asterii w miłosnym monologu cesarza w akcie II:

95   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 191–203.
96   Arrigo Boito, Nerone. Tragedia in Cinque Atti, op.cit., s. 34.
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NERON
Uwielbiam cię. Całuję
Twój ołtarz, blada Bogini (...)
Im więcej ci się przyglądam,
Tym bardziej fatalna i tajemnicza, i piękna 
wydajesz mi się w twoim świetlistym nim-
bie! (...)
Od tej nocy, 
gdy ukazałaś mi się pomiędzy grobami, żyję
z tobą, z tobą cierpię, śnię i szaleję,
jesteśmy spleceni razem mocnymi węzłami,
jak ciało i serce, a ty wgryzasz się w moje 
serce,
na twarzy mam twoją bladość, jestem twoją 
ofiarą,
zadajesz mi skrajne cierpienie! Bogini moja,
dlaczego tak mocno przywiązujesz mnie do 
siebie, dlaczego?!
Być może wieczna tęsknota miłości
Jest tym, co w nas krzyczy, moja bladolica 
zjawo,
Matkobójca cię kocha, a ty upajasz się nim!...
Piękny cynober krwi fascynuje cię...
Chcę, byś mnie ukąsiła! czekam na to w eks-
tazie
I podaję ci usta!!

NERONE
T’adoro. Bacio
L’altare tuo, pallida Dea (...)
Più che ti miro,
Più fatale m’appari e arcana e bella
Nel tuo fulgido nimbo! (...)

Da quella notte
Che m’apparisti fra te tombe io vivo
Con te, con te soffro, sogno e deliro.
Siam da tenaci nodi avvinti insieme
Viscere e cor e tu nel cor mi rodi,
Sul volto ho il tuo pallor, son la tua preda,
Estreme infliggi angosce a me! Mia Dea
Perché m’annodi egro così, perché?!
Forse un immenso spasimo d’amore
È quel che grida in noi, mio pallid’incubo,
E t’ama il Matricida e in lui ti bei!...
T’affascina del sangue il bel cinabro...
Dammi il tuo morso! estatico l’attendo
E t’offro il labro!!97

W namiętnej przemowie Nerona Asteria jawi się jako istota obdarzo-
na wszechwładnym urokiem – cesarz zdaje się całkowicie we władaniu 
pożądania, bezsilny w obliczu urody i mocy przyciągania kobiety. Ten 
fragment relacjom Asterii i Nerona nadaje zasadniczo inny charakter 
niż ten, jaki wynika z fragmentów pozostawionych ostatecznie w operze. 
Operowy Neron bowiem ma nad Asterią znacznie większą przewagę – 
to ona spala się w miłości do niego, on natomiast pozostaje obojętny. 
Kuszenie i uwodzenie Asterii przez Nerona takie, jakie znamy z II aktu 
opery, to kuszenie przez mężczyznę stale kontrolującego się i pozosta-
jącego w pełni świadomości celu, jaki chce osiągnąć. W przytoczonym 
natomiast powyżej fragmencie, z opery usuniętym, miłość i namiętność 
przejmują nad Neronem panowanie, zdobycie Asterii zdaje się celem sa-
mym w sobie, nadrzędnym. 

97   Tamże, s. 96–98.
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Drugi moment, którego usunięcie z opery ma skutki dla treści libret-
ta, to scena w cyrku, w akcie IV. W wariancie dramatu wydanym w 1901 
roku znajdujemy krótki dialog pomiędzy Neronem a ludem oraz histrio-
nami:

LUD I HISTRIONI
Chwała Neronowi!
NERON zbliżając się do podium
Potworność jest Pięknem!
Wszyscy mimowie weszli do Cyrku.
LUD
Szczęście dla Nerona! Szczęście!
NERON
Szczęście dla Ludu!
Chleba, igrzysk i krwi!

LA PLEBE E GLI ISTRIONI
Gloria a Neron!
NERONE avviandosi al podio
Il Mostruoso è il Bello!
Tutti i pantomimi sono entrati nel Circo.
LA PLEBE
Gioja a Neron! Gioja!
NERONE
Gioja alla Plebe!
Sportule, giuochi e sangue!98

Usuwając powyższe wersy, Boito zrezygnował z bezpośredniego wyło-
żenia przez Nerona jego estetyki, którym jest zarówno formuła: „potwor-
ność jest pięknem”, jak i parafraza zawołania „chleba i igrzysk” poprzez 
dodanie do niego słowa „krwi”. Celem kompozytora także i w tym przy-
padku zdaje się pozbawienie libretta tej dosłowności, na którą chętniej 
decydował się w wersji dramatycznej Nerona z 1901 roku. Nasuwa się 
wniosek, że Boito mógł skracać tekst na potrzeby opery z jednej strony 
z myślą o tym, że słuchacz operowy ma mniejszą szansę na wychwycenie 
pojedynczych słów niż widz teatralny, a zwłaszcza – czytelnik (pamięta-
my, jak podczas pracy nad librettem do Simona Boccanegry zwracał na 
to uwagę Boitowi Verdi!), z drugiej zaś strony – jak wynika z nasycenia 
partytury przypominającymi i „przemawiającymi” motywami – jego za-
miarem mogło być powierzenie muzyce części tego, co niedopowiedziane 
w tekście.

U podstawy innych jeszcze cięć tekstu lec musiały m.in. względy for-
malne i stylistyczne99.

Omawiając pokrótce kilka przykładów cięć dokonanych w tekście 
w procesie przygotowań go do pełnienia przezeń roli libretta, warto także 
rzucić okiem na (znacznie mniej liczne) wstawki, jakimi Boito uzupeł-

98   Tamże, s. 176–177.
99   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 195–196.
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nił Nerona. Jedynie w operze mianowicie znajduje się otwierający dzie-
ło chór Canto d’amore – przesądziły tu niewątpliwie względy muzyczne 
i możliwość zarysowania silnego kontrastu wyrazowego pomiędzy ciszą 
i delikatnymi głosami wypełniającymi antyczną rzymską noc a ponurym 
i przerażającym obrządkiem, jakiego widzowie stają się chwilę później 
świadkami. Także muzyczne funkcje pełni dodanie w operze nieobecnej 
w dramacie postaci kapłana Cerintusa (głos altowy – dopełnia kwartetu 
pozostałych kapłanów śpiewających tenorem, barytonem i basem) oraz, 
w akcie III, chrześcijanki Persidy (której sopran splata się w duecie z me-
zzosopranem Rubrii).

4.10. Szkice muzyki do aktu piątego

Nim podjął decyzję o zakończeniu Nerona na czwartym akcie, Boito dłu-
go nosił się z zamiarem stworzenia dzieła pięcioaktowego – prace nad 
ostatnim aktem były na tyle zaawansowane, że objęły nie tylko spisanie 
znanego nam dziś tekstu wersji dramatycznej z 1901 roku, lecz także – 
wstępną koncepcję muzyki do niego.

Szkic muzyki do aktu V zachowany w notatkach kompozytora100 obej-
muje 16 kart papieru nutowego, zawierających 114 zorkiestrowanych tak-
tów. 

Akt V w szkicach Boita zaczyna się w takcie na trzy czwarte, w tona-
cji a-moll, w tempie Allegro non veloce ma violento. Pierwsze 9 taktów 
zajmuje solo werbla, z notatkami kompozytora, w których podkreśla, 
że każda nuta powinna być akcentowana z dużą siłą (con violenza), bez 
utrzymania ścisłego rygoru tempa. Zapiski Boita sugerują także namysł 
kompozytora nad wzmocnieniem brzmienia werbla dzięki dodaniu do 
niego partii kontrabasów oraz nad ewentualnym powrotem do materia-
łu muzycznego z aktu IV (Forse ritornare all’incendio – „Być może po-
wrót do pożaru”, zanotował Boito101). Werblowa przygrywka kończy się 
pauzą zatrzymaną na fermacie. W tej właśnie ciszy unosi się kurtyna, 
odsłaniając Neroniański teatr. Na scenie usadowieni są muzycy, tancerki 
i pieśniarki, razem tworzący grupę, na którą składa się dwóch solistów 
100   Rękopis, przechowywany w Fondazione Cini w Wenecji, opisuje detalicznie 
Sabrina Cherubini, op.cit., s. 358–362, który to opis tu relacjonuję.
101   Cyt. za: Sabrina Cherubini, op.cit., s. 359.
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tenorów, baryton, ponadto grupa siedmiu sopranów, ośmiu altów, sze-
ściu tenorów i sześciu barytonów. Pierwszemu obrazowi orkiestra akom-
paniuje w tonacji e-moll. Na scenie grają także instrumenty antyczne: 
sistrum, kołatki oraz cymbały – to bogactwo starożytnego instrumen-
tarium stanowi znaczące wzmocnienie historycznego kolorytu muzyki 
w stosunku do czterech poprzednich aktów.

Wśród pomysłów interesujących można wskazać wpisanie do party-
tury nawiązania do jednej z pieśni z aktu I: Citarizzando scorda l’impero 
– w akcie V te same słowa (Citarizzando scordiam l’impero) podejmuje 
chór. Przywołanie ogranicza się jednak do libretta, nie dotycząc muzyki. 

W pierwszym odcinku sceny narasta gwar i okrzyki biesiadników, 
przerwane przez Tigellinusa słowami „Opuścić auleum” (L’auleo scende).

Druga scena aktu – przedstawienie Ajschylosowych Eumenid – za-
notowana jest w tempie Adagio, stale w takcie na trzy czwarte. Zgodnie 
z tym, co wpisał do teatralnej wersji Nerona z aktu V, Boito w szkicach 
muzycznych przewiduje partię organów wodnych. Brak jednak wska-
zówek, w jaki sposób wyobrażał sobie odtworzenie ich dźwięku, który 
musiałby być powierzony innym instrumentom, skoro w czasach Boita 
repliki takich organów jeszcze nie istniały.

Odzywający się teraz chór Eumenid składa się z basów, tenorów i al-
tów – wraz z ich przebudzeniem w orkiestrze następuje ożywienie me-
lodii dzięki ujęciu jej w rytm triolowy, po czym ponownie zaplanowane 
jest zastosowanie organów wodnych. Następującemu poszukiwaniu przez 
Eumenidy Orestesa towarzyszy tempo Allegro. Neron w roli Orestesa de-
klamuje solennie, w długich wartościach tekst Ajschylosa, akompaniują 
mu organy wodne. Po wystąpieniu cesarza z widowni rozlegają się okrzy-
ki, tonacja akompaniamentu orkiestry zaś to w tej chwili F-dur – modu-
lująca do d-moll w chwili ponownego nawiązania akcji scenicznej wraz 
z powrotem chóru Eumenid, któremu towarzyszą wodne organy wsparte 
na podstawie nut instrumentów basowych.

Chwila odrzucenia przez Nerona maski i wyjścia przez niego z roli 
Orestesa zaznaczona jest muzycznie w partii cesarza – lecz tylko w niej, 
zarówno chór bowiem, jak i orkiestra pozostają niezmienne. Neron, po-
rzucając wcześniejszy deklamatorski, spokojny styl wypowiedzi, zaczyna 
śpiewać w znany z poprzednich czterech aktów sposób – w nieregular-
nych wartościach rytmicznych, z melodią i harmonią opartą na chroma-
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tyce i dysonansach. Przy kolejnych słowach Nerona „I już zebrała armię” 
(E già l’armi dunque) Boito zapisał: Recitativo sciolto. È meglio continuare 
collo stesso movimento e riservare la metabola di tempo a più tardi102 
(„Recytatyw sciolto [potargany]. Lepiej kontynuować w tym samym tem-
pie, a zmianę tempa zarezerwować na później”). Po tych słowach szkic 
kończy się.

4.11. Znaczenie piątego aktu i konsekwencje jego wycięcia 
z Nerone

Pełna treść pięcioaktowego dzieła świadczy jasno, że odcięcie aktu koń-
cowego ma wielorakie konsekwencje dla pozostałej części, zarówno ja-
kościowe, jak i ilościowe.

1. Przede wszystkim należy stwierdzić, że dopiero V akt przynosi 
pełną charakterystykę Nerona.

Operę rozpoczyna moment przerażenia cesarza – strach okaże się 
następnie faktycznym i najsilniejszym motorem jego wszelkich działań. 
W akcie I, chcąc ukoić strach i zachować pozory zadośćuczynienia po-
pełnionej zbrodni, Neron, pod kierunkiem Simona Magusa, poddaje się 
na poły magicznemu obrządkowi pogrzebowemu, przerwanemu jednak 
przez pojawienie się Asterii. W akcie II sposobem na gnające go stale 
przerażenie ma być opieka bogini, którą na polecenie Simona ponownie 
odgrywa Asteria. W akcie IV wreszcie Neron oddaje się organizowaniu 
krwawego widowiska w cyrku, w którym ginąć mają jego wszyscy wrogo-
wie – widowiska przerwanego ponownie za sprawą Asterii, która, uczest-
nicząc w spisku, podkłada pod miasto ogień. 

Akt V zatem miał stanowić obraz katarktycznego oczyszczenia po-
przez teatr, zakończonego jednak fiaskiem i wiecznym potępieniem 
okrutnika. Tymczasem w wersji czteroaktowej wątek Nerona jest nie-
dokończony: nie spada na niego kara, ale zarazem, opuszczając scenę 
niemal niezauważenie, pomiędzy cyrkowym widowiskiem a wieńczącą 
operę sceną w spoliarium, nie jest wszak również triumfatorem. Niepełny 
pozostaje jego wizerunek jako aktora – kilkakrotnie w czterech pierw-
szych aktach sygnalizowana jest jego teatralna poza (m.in. gdy siada na 

102   Cyt. za: tamże, s. 361.
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zakończenie aktu II na ołtarzu, zapowiadając, że będzie śpiewał, a tak-
że gdy reżyseruje męczeńską śmierć chrześcijanek w akcie IV), lecz ani 
razu nie dochodzi do faktycznej prezentacji przez Nerona jego aktorskich 
umiejętności. Dopiero akt V przyniósłby wyjaśnienie i konkluzję owych 
wcześniejszych zapowiedzi.

2. Bez aktu V nie zostają także dopowiedziane sensy wcześniejszych 
– bo występujących w akcie I i II – porównań Nerona do Orestesa. Samo 
przywołanie postaci Orestesa-matkobójcy w kontekście matkobójstwa 
dokonanego przez cesarza jest jasne, niemniej jednak pełne rozwinięcie 
tej metafory następuje dopiero w przewidzianym w akcie V dosłownym 
wcieleniu się Nerona w postać Orestesa na scenie, a po chwili – gwał-
townym zdarciu przez niego teatralnej maski i pełnym przerażenia wy-
krzyknieniu: 

NERONE
(strappandosi la maschera e lacerando il pa-
lio e sbarazzandosi dei tragici coturni grida):
No! No! No! Non Oreste! Io so Nerone.
Via questa larva!... L’incubo s’infranga 
Così!...

NERON
(zrywając maskę z twarzy i rozrywając 
paliusz oraz zrzucając koturny, krzyczy):
Nie! Nie! Nie! Nie Orestes! Jestem Neron.
Precz z tą maską!... Tak rozbija się kosz-
mar!...

3. W akcie V znajduje się dopełnienie relacji Nerona i Asterii. 
Cztery akty pierwsze przedstawiają historię niespełnionej namięt-

ności, jaką zaklinaczka węży żywi do cesarza. Zastanawiające jest także 
w tym kontekście to, że pojawia się ona we wszystkich kluczowych mo-
mentach opery, zaburzając lub odwracając bieg wydarzeń: jako rzekoma 
zjawa podczas pogrzebu Agrypiny, jako domniemana bogini w gnostyc-
kiej świątyni, jako posłaniec złej nowiny, ostrzegający w ogrodzie chrze-
ścijan o morderczych zamiarach Nerona, wreszcie jako ta, która krzesze 
pierwszą iskrę w pożarze Rzymu. Jej mroczna, nieustępliwa miłość wy-
daje się zwyciężona ostatecznie przez miłosierdzie i pogodzenie z losem, 
gdy trzykrotnie wypowiada słowo „pokój” w spoliarium nad zwłokami 
Rubrii. To do niej należą także ostatnie słowa opery.

Akt V przynosi jednak inne rozwiązanie wątku miłosnego Asterii 
i Nerona – nie mogąc znaleźć żadnego innego ukojenia, Asteria umiera 
w ramionach kochanego – niekochającego – mężczyzny. 

4. Poprzez usunięcie V aktu zostaje położony akcent na zwycięstwie 
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świata chrześcijańskiego nad pogańskim – ostatnie słowa Asterii wypo-
wiedziane nad zwłokami Rubrii mogą być odczytane jako podkreślenie 
siły chrześcijańskich wartości, które zwyciężają chęć zemsty i mroczną 
namiętność. Wobec całej treści Nerona wartość chrześcijaństwa staje się 
jednak mniej jednoznaczna.

5. Powyższe przesunięcia znaczeń mają wpływ na inny rozkład sił po-
między postaciami w pozostałych w operze czterech aktach. 

Zauważalnie większą rolę ma w czteroaktowej wersji Simon Magus, 
który dzięki usunięciu zdominowanego przez Nerona aktu piątego wy-
rasta w operze na głównego przedstawiciela świata pogańskiego, faktycz-
nego przeciwnika Fanuèla. Wzmocniona – choćby przez ilość czasu spę-
dzonego na scenie w proporcji do całego czteroaktowego dzieła – zostaje 
obecność samego Fanuèla oraz Rubrii, jak również znaczenie ich wątku 
miłosnego. Niekompletna, jak wskazano wyżej, charakterystyka Nerona 
i brak konkluzji dla jego historii w wersji czteroaktowej stawia w zasadzie 
do pewnego stopnia pod znakiem zapytania zasadność uczynienia z niego 
w operze postaci tytułowej.

Interpretacja V aktu to z kolei zadanie na tyle interesujące, że nasuwa 
wniosek o dużej wartości artystycznej właśnie tej usuniętej z opery części.

W literaturze przedmiotu znaleźć można różne propozycje rozumie-
nia treści niesionych przez ostatni akt. Stanowczy opór budzić musi jed-
na z interpretacji prezentowanych przez Sabrinę Cherubini: wedle tego 
rozumowania mianowicie Boito charakteryzuje Nerona w piątym akcie 
jako ogarniętego halucynacjami psychopatę103. W takim przypadku fina-
łowa scena klątwy spadającej na Nerona byłaby momentem materializo-
wania się fantomów cesarza, niczym innym. Dowodem na to miałby być 
fakt, że w ostatnim akcie ani Neron, ani widz nie są pewni, czy postaci 
zaludniające scenę są snem czy też rzeczywistością. „Na liście dramatis 
personae wersji tekstu z 1901 roku znajduje się wprawdzie wpisane pod 
pozycją Pantomimi, danzatrici, apparitori (»Mimowie, tancerki, staty-
ści«) także Lo spettro di Agrippina (»Widmo Agrypiny«), ono jednak 
jest wyraźnie widziane tylko przez cesarza, ponieważ pozostałe po-
staci na jego pojawienie się nie reagują. A kiedy następnie rozbrzmie-
wają groźne głosy, cesarz pozostaje na scenie całkiem sam. Miał już 

103   Por. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 190.
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wcześniej taką samą halucynację: Si volge e discerne a poco a poco una 
visione terribile: le figure orgiastiche dei mosaici che adornano la base 
del proscenio si trasmutano lentamente e diventano i cadaveri delle Dirci 
suppliziate nel Circo. Sono i corpi di donne e fanciulle morte in tragici 
aggruppamenti, entro una luce vivida e fioca d’Apocalisse104 (»Obraca się 
i dostrzega powoli przerażające zjawisko: orgiastyczne postaci z mozai-
ki, która zdobi podłogę proscenium, przemieniają się stopniowo i stają 
się zwłokami Dirke zamęczonych w Cyrku. Są to ciała martwych kobiet 
i dziewcząt, pogrupowane niczym postacie w tragedii, w sinym i zaćmio-
nym świetle Apokalipsy«)”105. Nie można zgodzić się z Cherubini co do 
tego, że z faktu, iż dana postać czy postaci widziana jest tylko przez jedną 
osobę, przez pozostałe zaś nie, miałby wynikać wniosek o zaburzeniach 
psychicznych bądź halucynacjach widzącego w przeciwstawieniu do nie-
widzącej, zdrowej reszty – szczególnie nietrafione wydaje się to założenie 
w odniesieniu do treści spisanej na przełomie XIX i XX wieku, pomiędzy 
romantyzmem a modernizmem, okresami w historii sztuki mającymi 
u podstaw swoich założeń filozoficznych wiarę – co najmniej na równi 
z wiedzą, jeśli nie wręcz górującą nad nią.

Przy okazji dodać należy, że nie do końca uzasadniona jest także wąt-
pliwość Cherubini co do tego, jak Boito zamierzał przedstawić na scenie 
V akt – trudny do inscenizowania (ze względu na obecność widziadeł, 
zjaw i głosów słyszanych wyłącznie przez Nerona) V akt mógłby, zdaniem 
Cherubini, zostać wycięty m.in. z powodu obaw przed niemożnością jego 
scenicznej prezentacji106. Takie przypuszczenia są jednak raczej chybio-
ne w kontekście tego, że Boito nie obawiał się wszak o równie skompli-
kowane dla spektaklu akty rozgrywające się w podziemnej gnostyckiej 
świątyni, wypełnionej skomplikowanymi mechanizmami pozwalającymi 
kapłanom oszukiwać wierzącą wspólnotę, czy też w olbrzymim cyrku, 
w którym setki widzów obserwują zmagania tłumów skazańców.

Z drugą interpretacją znaczenia zakończenia V aktu przedstawianą 
przez Cherubini za Paolem Rossim także nie sposób się w pełni zgodzić: 
wedle takiego rozumienia bowiem przekleństwo rzucane w finale na 
Nerona miałoby umacniać – sugerowane w całym dziele – zwycięstwo 
104   Arrigo Boito, Nerone. Tragedia in Cinque Atti, op.cit., s. 231.
105   Sabrina Cherubini, op.cit., s. 190.
106   Zob. Sabrina Cherubini, op.cit., s. 190
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chrześcijaństwa nad światem pogańskim, wyższość „prawdziwej” wiary 
nad ową „nieprawdziwą”. 

W istocie światy chrześcijański i pogański są w Neronie równe – żaden 
z nich nie triumfuje. Taką tezę na temat znaczenia dzieła Boita rozwija 
z kolei w swoim studium La figura di Nerone nel secondo ottocento: Ar-
rigo Boito alle prese con un mito europeo Costantino Maeder107, który 
dochodzi do wniosku, że Boito usuwa z przedstawianego przez siebie 
świata wszelkie wartości – ani rozpustny świat antyczny, ani słaby i nie-
przekonujący świat chrześcijański nie stanowią tu względem siebie żad-
nej alternatywy. Rzeczywistość w Nerone pozostaje otwarta, chaotyczna 
i niejasna.

Maeder podkreśla dwoistość samej postaci Nerona i dwoistość ota-
czającego go oraz kreowanego przezeń świata. Nerone jest według tego 
autora oparty na grze pozorów. Sytuacja sceniczna jasna wydaje się je-
dynie na początku (zły, dekadencki Neron przeciwstawiony dobrym 
chrześcijanom) – w miarę rozwoju akcji sytuacja ta jednak nie zostaje 
potwierdzona, a to, co wykreowane jest w pierwszych aktach, negowane 
jest w następnych. 

Świat stworzony przez Boita nie jest dwubiegunowy, lecz złożony 
z drobnych cząstek. Do takiego budowania rzeczywistości służy mu 
m.in. bardzo bogaty zasób wtrącanych obcych słów. Ten świat, powia-
da Maeder, chaotyczny i enigmatyczny, jest charakteryzowany poprzez 
wielojęzykowość (plurilinguismo) i jednoczesną obecność wielu kultur. 
„Fala obcych głosów, przede wszystkim greckich i hebrajskich, przepływa 
przez cały tekst. Rzym, tygiel wierzeń, religii, języków i ludów, oto gdzie 
króluje Neron, rzymskość jest tu niemal niewidoczna, przede wszystkim 
uwidaczniana w aluzjach i w tle”108. 

Zasób słów nie tylko ma za zadanie stworzenie właściwych realiów hi-
storycznych, lecz także służy tworzeniu nastroju tajemnicy oraz egzoty-
ki. Świat antyczny w ten sposób wykreowany nie jest przy tym jednolity, 
lecz bardzo złożony, wieloczęściowy, multikulturowy, gdzie rzymski antyk 
i chrześcijaństwo to tylko dwie z niezwykle mnogich form życia. „Neron 

107   Costantino Maeder, La figura di Nerone nel secondo ottocento: Arrigo Boito 
alle prese con un mito europeo, w: tenże, Il real fu dolore e l’ideal sogno. op.cit., 
s. 119–139.
108   Tamże, s. 130.
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znajduje się w świecie przypominającym labirynt, w którym niemożliwa 
jest orientacja: widmowa scena na via Appia otwierająca tragedię jest symp-
tomatyczna. Dwoistość jest tu owocem braku porządku leżącego u podstaw 
życia”109, podsumowuje Maeder, i dodaje: „Boito jest werystą w tym sensie, 
że dla każdego przedmiotu i każdego pojęcia szuka odpowiadającego mu 
terminu z łaciny bądź greki, czasami tak wyrafinowanego, że nawet słow-
nik (...) nie jest w stanie go wyjaśnić. Wszystko to służy ożywieniu rzeczy-
wistego świata, rekonstrukcji historycznie poprawnej, w przewidzianych 
granicach pomiędzy fikcją a historyczną wiedzą o epoce”110.

W labiryncie wartości – a właściwie braku wartości – znajduje się 
samotny Neron. Cała opowieść koncentruje się ostatecznie na jego walce 
o sformowanie siebie i zbudowanie własnego – być może spójnego? – 
świata. W ten sposób rozumiany cały dramat dzieli się na dwie podsta-
wowe części, z których pierwszą stanowią razem cztery początkowe akty, 
drugą zaś – akt piąty. Ta dwuczęściowość prawdopodobnie sprawiła, że 
formalnie akt piąty dał się z tym większą łatwością odrzucić – zarazem ta 
decyzja pozbawiła przeprowadzony w całym dziele wywód kompletności.

W akcie V Neron ukazuje się ostatecznie jako artysta, który pragnie 
kreować swój własny świat, realizować swe wewnętrzne wizje. Żeby jed-
nak tworzyć w sposób zamierzony, musi przedtem zniszczyć wszystko, 
co istnieje. Odcina zatem w kolejnych aktach więzy łączące go z otacza-
jącą rzeczywistością: zabójstwo Agrypiny jest próbą uwolnienia się od 
związków rodzinnych i emocjonalnych, zniszczenie gnostyckiej świątyni 
oswobodzić go ma z pęt wiary, pożar Rzymu zaś stanowi akt symbolicz-
nego odcięcia się od wszelkich powiązań historycznych i społecznych. 
Akt V stanowi przewrotną konkluzję całej koncepcji: oto bowiem gdy 
Neron wreszcie rodzi się jako indywidualny podmiot, który odrzuciwszy 
wpływy, może teraz identyfikować sam siebie, kreować z niczego nowy 
świat – w tym właśnie momencie scenę zaludniają widma przeszłości, 
przeklinając go i czyniąc daremnymi wszystkie jego starania o uniezależ-
nienie się od świata111.

Co istotne, opisany w Nerone świat chrześcijański zbyt jest słaby, by 
przekonująco stanowić jakąkolwiek alternatywę dla cesarza. Fanuèl – teo-
109   Tamże, s. 131.
110   Tamże, s. 132.
111   Por. tamże, s. 133–136.
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retycznie najsilniejszy przedstawiciel chrześcijan i ich przywódca – zagu-
biony we własnych uczuciach, miota się między poczuciem powinności 
względem otaczającej go grupy wiernych a potrzebą wyrażenia swojej 
miłości do Rubrii (w miłości do niej i w spełnianiu swych obowiązków 
względem chrześcijan dostrzegając wyraźnie sprzeczność). W końcowej 
scenie czwartego aktu Fanuèl opuszcza ostatecznie scenę dramatu wraz 
z poganką Asterią. 

Świat jako labirynt – manierystyczny świat fascynujący się sam sobą: 
pozbawiony wartości i jasnych rozstrzygnięć. Pięcioaktowy Nerone wpi-
suje się w ciąg kolejnych dzieł Boita przedstawiających taką właśnie wizję 
rzeczywistości: począwszy od jego wierszy, z manifestem Dualismo na 
czele, poprzez Mefistofelesa, w którym za zdradzone zaufanie Faust nie 
otrzyma przebaczenia Małgorzaty, Otella skoncentrowanego na nihili-
stycznym, destrukcyjnym Jagonie, wymykającym się (inaczej niż u Sha-
kespeare’a) wymiarowi ludzkiej sprawiedliwości, a skończywszy na Fal-
staffie, przekonującym, że cały świat jest kpiną. 

Nerone czteroaktowy zdawać się musi dziełem w kontekście dorobku 
Boita niezrozumiałym – i jest nim w istocie, pozbawiony tezy, będący 
utworem o niezrozumiale wielkich rozmiarach, prowadzącym donikąd.

Być może, że wśród przyczyn nieobecności Nerona na scenach opero-
wych jest niezbędny do jego wystawienia aparat wykonawczy i trudności 
inscenizacyjne. Jednak przede wszystkim brak tej opery w repertuarze 
wynika z jej niekompletności – jej przekaz mógłby być bowiem pełny 
tylko wówczas, gdyby inscenizowano ją i interpretowano wraz z piątym, 
dopełniającym ją aktem. Cały drobiazgowy system motywów przypo-
minających, egzotycznej leksyki i skomplikowanych wątków w czterech 
pierwszych aktach, budujący ich pozorną tylko spójność, nie jest w stanie 
wypełnić pustego miejsca po właściwym Neronie.

* * *
Wielość punktów widzenia i metod badania przedmiotu niniejszej pracy 
wpływa na niejednorodność i wielowątkowość całego wywodu – droga 
ta jednak obrana została świadomie i związana jest ściśle z naturą przed-
miotu samego. Prezentując bowiem Arriga Boita i jego idee opery, sta-
jemy wobec potrzeby budowania obrazu całości dokonań twórcy, który 
pozostawił po sobie niezmiernie znaczącą ilościowo i jakościowo spuści-
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znę epistolograficzną – mającą wartość, wraz z listami pisanymi do Boita 
przez Verdiego, nie tylko jako indywidualna relacja z pracy nad dziełem 
operowym (relacja, dodajmy, odznaczająca się dużymi walorami języ-
kowymi), lecz także jako przyczynek do teorii libretta oraz teorii opery 
o charakterze uniwersalnym – ponadto zaś publicystykę, dzieła poetyckie, 
przekłady, libretta (wśród nich zaś libretta do oper Verdiego, o znaczeniu 
przełomowym dla historii muzyki), a także opery. Różnorodność działań 
i dokonań Boita domaga się oglądu pod możliwie wieloma kątami – tak 
by ich waga oraz sens mogły zostać właściwie ocenione.

Liczne szczegółowe wnioski zawarte są w poszczególnych rozdziałach 
niniejszej pracy. Omówiono w nich obydwie opery Boita, wykazując sto-
jące za nimi koncepcje autora oraz ich oryginalność na tle operowych 
konwencji XIX-wiecznych. Wskazano na wagę zjednoczenia w libretcie 
Mefistofele pierwszej i drugiej części Fausta Goethego – co było decyzją 
bez precedensu wśród ówczesnych adaptacji tej niemieckiej tragedii na 
scenę operową; dokonano oceny nieukończonego Nerone, analizując owo 
nieznane dziś niemal dzieło oraz skutki usunięcia zeń planowanego pier-
wotnie piątego aktu. Zawarto w dwóch rozdziałach badania tyczące się 
librett Boita przygotowanych do oper Giuseppe Verdiego, dzięki uważnej 
lekturze korespondencji obu twórców demonstrując poszczególne etapy 
pracy nad operą. W całości wywodu podjęto próbę osadzenia Boitowskiej 
twórczości w szerokim kontekście kulturalno-społecznym oraz przepro-
wadzenia badań porównawczych w ramach teorii muzyki, literatury oraz 
teatru operowego.
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